A beleza do que nunca saberemos

Há quase 30 anos, Pico Iyer fez uma viagem ao Japão, apaixonou-se pelo país e mudou-se para lá. Um grande observador do espírito humano, Iyer professa sentir que hoje sabe muito menos sobre o Japão — ou sobre praticamente tudo — do que julgava saber há 30 anos. Nesta meditação lírica sobre a sabedoria, Iyer aprofunda uma revelação curiosa sobre o conhecimento que é conquistado com a idade: que, quanto mais sabemos, mais percebemos o pouco que sabemos.

Numa quente manhã de Outubro,

saí do comboio da noite

em Mandalay,

a velha capital real da Birmânia,
hoje Myanmar.

Na rua, deparei com
um grupo de homens endurecidos,

parados ao lado dos seus
riquexós de bicicleta.

Um deles aproximou-se

e propôs-me dar uma volta.

O preço que propôs era escandaloso.

Era mais baixo do que eu pagaria
por uma tablete de chocolate no meu país.

Então, subi para o tri-quexó,

e ele começou a pedalar lentamente
entre palácios e pagodes.

Enquanto o fazia, contou-me

como tinha saído
da sua aldeia para a cidade.

Tinha feito um curso de matemática.

O seu sonho era ser professor.

Mas, claro, a vida é dura
numa ditadura militar

e, por agora, esta era a única forma
que ele tinha de ganhar a vida.

Disse-me que dormia muitas noites
no seu tri-quexó,

para poder apanhar os primeiros turistas
dos comboios da noite.

Em breve, descobrimos
que, de certa forma,

tínhamos muito em comum.

Andávamos na casa dos 20 anos,

ambos tínhamos um fascínio
pelas culturas estrangeiras.

Então, ele convidou-me
para ir a casa dele.

Abandonámos as ruas largas
e apinhadas

e começámos a descer
por ruas íngremes.

Havia cabanas arruinadas por toda a parte.

Perdi a noção de onde estava,

e percebi que estava
completamente vulnerável.

Podia ser roubado ou ser drogado,

ou qualquer coisa ainda pior.

Ninguém saberia.

Por fim, ele parou e levou-me a uma cabana

que consistia apenas num pequeno quarto.

Depois, abaixou-se

e procurou qualquer coisa debaixo da cama.

Fiquei gelado.

Esperei para ver o que saía dali.

Por fim, ele tirou uma caixa.

Lá dentro, havia todas as cartas
que ele tinha recebido

de visitantes estrangeiros.

Nalgumas delas, tinha colado

pequenos instantâneos já gastos,
a preto e branco,

dos seus novos amigos estrangeiros.

Quando nos despedimos, naquela noite,

percebi que ele também me tinha apontado

o sentido secreto de viajar,

que é arriscar,

irmos, tanto interior como exteriormente,

a locais onde nunca iríamos
de outra forma,

aventurarmo-nos na incerteza,

na ambiguidade,

até mesmo no medo.

Na nossa terra, é perigosamente fácil

presumir que controlamos
os acontecimentos.

Lá fora, no mundo, somos continuamente
recordados que não é assim,

mas também não conseguimos
compreender os acontecimentos.

Por toda a parte,
"As pessoas querem instalar-se",

lembrou-nos Ralph Waldo Emerson,

"mas só na medida
em que não estamos instalados

"é que há esperança para nós".

Nesta conferência, temos tido a sorte

de ouvir ideias novas
e descobertas arrebatadoras

e todas as formas

em que o conhecimento
está a avançar de forma fascinante.

Mas a certa altura,
o conhecimento esgota-se.

É nesse momento,

que a nossa vida se decide realmente:

apaixonamo-nos;

perdemos um amigo;

as luzes apagam-se.

É nessa altura, quando estamos perdidos
ou incomodados, ou fora de nós

que descobrimos quem somos.

Não creio que a ignorância
seja uma bênção.

A ciência, sem dúvida, tornou a nossa vida

mais luminosa, mais longa
e mais saudável.

E estou eternamente grato aos professores
que me mostraram as leis da física

e me ensinaram
que três vezes três são nove.

Conto isto pelos dedos

a qualquer hora da noite ou do dia.

Mas, quando um matemático me diz

que menos três, vezes menos três,
são nove.

é um tipo de lógica
que quase parece um ato de fé.

O oposto do conhecimento,
nem sempre é a ignorância.

Pode ser a maravilha.

Ou o mistério.

A possibilidade.

Na minha vida, descobri
que foram as coisas que não sei

que me elevaram
e me fizeram avançar,

muito mais do que as coisas que sei.

Foram também as coisas que não sei

que me aproximaram, muitas vezes,
de toda a gente à minha volta.

Recentemente, durante oito
novembros seguidos,

atravessei o Japão, todos os anos,
com o Dalai Lama.

A coisa que ele dizia todos os dias

que mais parecia dar às pessoas
tranquilidade e confiança

era: "Eu não sei".

"O que vai acontecer ao Tibete?"

"Quando iremos conseguir
a paz mundial?"

"Qual é a melhor forma
de educar as crianças?"

"Honestamente", diz este homem sábio,

"eu não sei".

Daniel Kahneman, o economista
que ganhou o Prémio Nobel,

passou mais de 60 anos
a investigar o comportamento humano

e chegou à conclusão

de que temos sempre muito mais confiança
naquilo que julgamos saber

do que devíamos.

Como ele disse, de forma inesquecível,

"Temos uma capacidade ilimitada
para ignorar a nossa ignorância".

Temos a "certeza" que a nossa equipa
vai ganhar, este fim de semana

e só nos lembramos dessa certeza

nas raras ocasiões em que temos razão.

Na maior parte das vezes,
estamos no escuro.

E é aí que reside
a verdadeira intimidade.

Sabem o que a vossa amada
vai fazer amanhã?

Querem saber?

Os pais de todos nós,
como algumas pessoas lhes chamam,

Adão e Eva,

nunca morreriam, enquanto
comessem da árvore da vida.

Mas logo que provaram o fruto

da árvore do conhecimento
do bem e do mal,

perderam a sua inocência.

Ficaram envergonhados
e maldispostos,

conscientes de si mesmos.

Aprenderam, talvez demasiado tarde,

que há certas coisas
que precisamos de saber,

mas há muito mais coisas
que é preferível deixar por explorar.

Quando eu era miúdo,

sabia tudo, evidentemente.

Tinha passado 20 anos
em salas de aula, reunindo factos

e até estava na indústria da informação,

a escrever artigos para a revista Time.

Fiz a minha primeira visita ao Japão
durante duas semanas e meia

e voltei com um artigo de 40 páginas

explicando todos os pormenores
dos templos do Japão,

a moda, os jogos de basebol,

a alma japonesa.

Mas, por debaixo de tudo isso,

uma coisa que eu não compreendia

comoveu-me tanto,

por razões que ainda
não vos posso explicar,

que decidi partir e ir viver para o Japão.

Agora, que já lá vivi durante 28 anos,

não consigo contar-vos grande coisa

sobre a minha pátria adotiva.

O que é maravilhoso

porque significa que todos os dias
descubro qualquer coisa nova

e, nesse processo,

olho em volta e vejo
as centenas de milhares de coisas

que nunca saberei.

O conhecimento é uma dádiva sem preço.

Mas a ilusão de conhecimento
pode ser mais perigosa que a ignorância.

Pensar que conhecemos o nosso amor

ou o nosso inimigo,

pode ser mais traiçoeiro

do que reconhecer
que nunca os conheceremos.

Todas as manhãs, no Japão, quando o sol
inunda o nosso apartamento,

tenho o cuidado de não consultar
a previsão meteorológica

porque, se o fizer,

o meu espírito vai ficar
ensombrado, distraído,

mesmo que o dia esteja luminoso.

Fui escritor a tempo inteiro
durante 34 anos.

Uma coisa que aprendi

é que a transformação surge
quando não estou no comando,

quando não sei o que se segue,

quando não posso assumir
que sou maior do que tudo à minha volta.

O mesmo se passa com o amor

ou em momentos de crise.

Subitamente, voltamos a estar
naquele tri-quexó

e aos saltos pelas ruas largas,
bem iluminadas

e recordamos a primeira lei de viajar

e, portanto, da vida:

a nossa força está
na prontidão para a rendição.

No final, talvez,

ser-se humano

é muito mais importante

do que saber tudo.

Obrigado.

(Aplausos)