Gardé en otage pendant 317 jours. Voici ce à quoi j'ai pensé...

Vincent Cochetel a été gardé en otage pendant 317 jours en 1998, alors qu'il travaillait pour le Haut-Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés en Tchétchénie. Pour la première fois, il parle de son expérience - du fait de vivre dans une pièce souterraine et sombre, enchaîné à son lit, à ces conversations inattendues avec ses ravisseurs. Avec lyrisme et force, il explique pourquoi il continue encore aujourd'hui à travailler. Depuis 2000, les attaques sur des travailleurs humanitaires ont triplé - et il réfléchit sur ce que cette hausse peut vouloir annoncer pour le monde.

Je ne peux pas les oublier.

Leur nom était Aslan, Alik, Andrei,

Fernanda, Fred, Galina, Gunnhild,

Hans, Ingeborg, Matti, Natalya,

Nancy, Sheryl, Usman, Zarema,

et la liste est longue.

Pour beaucoup, leur existence,
leur humanité,

a été réduite à des statistiques,

enregistrée comme
« incidents de sécurité ».

Pour moi, c'était des collègues,

faisant partie de cette communauté
de travailleurs humanitaires

essayant d'apporter un peu de confort

aux victimes des guerres en Tchétchénie
dans les années 90.

C'était des infirmières, des logisticiens,
des experts en abris,

des para-légaux, des interprètes.

Et pour ce service,
ils ont été assassinés,

leurs familles ont été déchirées,

et leur histoire oubliée.

Personne n'a été condamné pour ces crimes.

Je ne peux pas les oublier.

Ils vivent en moi,

me souvenir d'eux donne un sens à ma vie.

Mais ils hantent aussi les recoins
les plus sombres de mon esprit.

En tant que travailleurs humanitaires,

ils ont choisi d'être
du côté des victimes,

de les aider, les conforter
et les protéger,

mais quand eux
ont eu besoin de protection,

il n'y en avait pas.

En voyant les gros titres des journaux,

les guerres en Irak et en Syrie --

travailleur humanitaire kidnappé,
otage exécuté --

mais qui étaient-ils ?

Pourquoi étaient-ils là ?

Quelles étaient leurs motivations ?

Comment sommes-nous devenus
si insensibles à ces crimes ?

Voilà pourquoi je suis ici aujourd'hui.

Nous devons mieux nous souvenir d'eux.

Expliquer ces valeurs
pour lesquelles ils ont donné leur vie.

Et réclamer la justice.

Quand, en 1996, j'ai été envoyé

par le Haut-Commissariat des Nations Unies
pour les Réfugiés au Caucase du Nord,

je connaissais les risques.

5 collègues y avaient été tués,

3 gravement blessés,

et 7 avaient déjà été pris en otage.

On étaient donc prudents.

Nous utilisions des véhicules blindés,
des voitures leurres,

changions de routes,
changions de résidences,

toutes mesures de sécurité possibles.

Pourtant, lors d'une froide nuit d'hiver
en janvier 1998, ce fut mon tour.

En entrant dans mon appartement
à Vladikavkaz avec un garde,

nous avons été encerclés
par des hommes armés.

Ils ont mis le garde au sol,

et l'ont battu devant moi,

ils l'ont attaché et emmené.

J'ai été menotté
avec les yeux bandés et mis à genoux,

avec le silencieux d'une arme sur mon cou.

Quand ça vous arrive,

vous n'avez pas le temps de réfléchir,
pas le temps de prier.

Mon cerveau fonctionnait en automatique,

revoyant rapidement
cette vie que je venais de quitter.

Il m'a fallu
de longues minutes pour comprendre

que ces hommes masqués
n'étaient pas là pour me tuer,

mais que quelqu'un, quelque part,
avait demandé de me kidnapper.

A alors commencé
un processus de déshumanisation.

J'étais devenu une simple marchandise.

Je ne parle jamais de ceci,

mais j'aimerais partager avec vous quelques
moments de ces 317 jours de captivité.

J'étais dans une cave souterraine,

dans le noir total,

pendant 23 heures
et 45 minutes tous les jours,

et les gardes venaient,
en général par 2.

Ils apportaient un gros morceau de pain,

un bol de soupe et une bougie.

Cette bougie brûlait pendant 15 minutes,

15 minutes de précieuse lumière,

ils venaient ensuite la reprendre,
et je retournais dans le noir.

J'étais enchaîné au lit
par un câble en métal.

Je pouvais faire 4 petit pas.

Et je rêvais d'en faire un cinquième.

Pas de télévision, pas de radio,
pas de journal, et personne ne me parlait.

Pas de serviette,
ni de savon, ni de papier toilette,

simplement 2 seaux en métal,
un pour l'eau et un pour les excréments.

Imaginez des gardes qui s'amusent
à faire semblant de vous exécuter

par sadisme, par ennui ou par ivresse.

Cela brise les nerfs très lentement.

L'isolement et l'obscurité
sont très difficiles à décrire.

Comment décrire le néant ?

Aucun mot ne peut décrire
la profondeur de cette solitude

à la frontière
entre la normalité et la folie.

Dans le noir, il m'arrivait de jouer
aux dames dans ma tête.

Je commençais avec les noirs,

jouais avec les blancs,

puis de nouveau les noirs,
en essayant de piéger l'autre.

Je ne joue plus aux dames.

Je stressais en pensant à ma famille,
à mes collègues et au garde, Edik.

Je ne savais pas
ce qu'ils avaient fait de lui.

Essayant de ne pas trop penser,

je passais le temps

en faisant des exercices physiques.

J'ai essayé de prier, j'ai essayé
toutes sortes de jeux de mémoire.

Mais l'obscurité crée des images
et des pensées qui ne sont pas normales.

Une partie de votre cerveau
veut vous voir résister, crier et pleurer,

et l'autre partie vous dit de vous taire

et de faire avec.

C'est un débat interne permanent ;
et il n'y a pas d'arbitre.

Un garde est venu me voir un jour,
très agressif, et me dit :

« Aujourd'hui, tu vas te mettre à genoux
et supplier pour ta nourriture. »

J'étais de mauvaise humeur,
je l'ai donc insulté.

J'ai insulté sa mère et ses ancêtres.

La punition a été limitée :
il a jeté mon repas dans mes excréments.

Le lendemain, il est revenu
avec la même demande.

Il a reçu la même réponse,

qui a reçu la même punition.

Quatre jours plus tard,
mon corps me faisait mal de partout.

Je ne savais pas
que la faim pouvait faire si mal.

Donc, quand le garde est descendu,

je me suis agenouillé.

J'ai supplié pour ma nourriture.

La soumission était la seule façon pour moi
d'aller jusqu'à la bougie suivante.

Après mon enlèvement,

j'ai été transféré
de l’Ossétie du Nord à la Tchétchénie,

3 jours à voyager lentement
dans le coffre de différentes voitures,

et en arrivant, j'ai été interrogé

pendant 11 jours
par un type qui s'appelait Ruslan.

Toujours la même routine :

plus de lumière, 45 minutes,

il descendait dans la cave,

il demandait
qu'on me ligote sur la chaise,

et il mettait la musique à fond.

Et là, il criait ses questions.

Il criait. Il me battait.

Je vais vous éviter les détails.

Il y a beaucoup de questions
que je ne comprenais pas,

et certaines,
je ne voulais pas les comprendre.

L'interrogatoire
durait le temps de la cassette :

15 chansons, 45 minutes.

J'attendais
la dernière chanson avec impatience.

Un jour, une nuit dans cette cave,
je ne sais pas ce qu'il se passait,

j'ai entendu
un enfant pleurer au-dessus de moi,

un garçon, peut-être 2 ou 3 ans.

Des bruits de pas,
du désordre, des gens qui courent.

Quand Ruslan est venu le lendemain,

avant qu'il ne me pose
sa première question,

je lui ai demandé : « Comment va ton fils
aujourd'hui ? Il va mieux ? »

Ruslan était très surpris.

Il était furieux
que les gardes aient pu parler

de sa vie privée.

J'ai parlé des ONG qui amènent
des médicaments aux cliniques locales

qui pourraient aider son fils.

Et on a parlé d'éducation,
de nos familles.

Il m'a parlé de ses enfants.

Je lui ai parlé de mes filles.

Il a parlé d'armes,
de voitures, de femmes,

et j'ai donc dû parler d'armes,
de voitures et de femmes.

On a parlé jusqu'à la dernière chanson
de la cassette.

Ruslan était l'homme
le plus violent que j'ai rencontré.

Il ne m'a plus jamais touché.

Il ne m'a plus jamais interrogé.

Je n'étais plus une simple marchandise.

Deux jours plus tard,
on m'a transféré dans un autre endroit.

Là, un garde est venu me voir,
très près -- c'était inhabituel --

et il m'a dit,
d'une voix très douce, il a dit :

« Je voulais vous remercier

pour l'aide que votre organisation
a donnée à ma famille

quand nous avons été
déplacés au Daghestan. »

Que pouvais-je répondre ?

C'était très douloureux.
Comme un couteau dans mon ventre.

Il m'a fallu des semaines
de réflexion interne afin de réconcilier

les bonnes raisons
qu'on a eues d'aider cette famille

et ce soldat de fortune
qu'il était devenu.

Il était jeune et timide.

Je n'ai jamais vu son visage.

Il devait avoir de bonnes intentions.

Mais en 15 secondes,

il m'a fait me poser des questions
sur tout ce que l'on faisait,

tous ces sacrifices.

Il m'a aussi fait réfléchir
à comment ils nous voient.

Je supposais qu'ils savaient
pourquoi nous étions là

et ce que nous faisions.

On ne peut pas le supposer.

Expliquer pourquoi
nous faisons cela n'est pas facile,

même à nos proches.

Nous ne sommes pas parfaits,
ni supérieurs,

ni les pompiers du monde,

ni des super-héros,

on n'arrête pas les guerres,

on sait qu'une réponse humanitaire
ne remplace pas une solution politique.

On le fait
parce qu'une vie est importante.

Parfois, c'est la seule différence
qu'on fait --

une personne, une famille,
un petit groupe de personnes --

et c'est important.

Quand il y a un tsunami,
un tremblement de terre ou un typhon,

vous voyez des équipes de sauveteurs
venant du monde entier,

cherchant des survivants
pendant des semaines.

Pourquoi ?
Personne ne se pose la question.

Chaque vie est importante,

ou toutes les vies
devraient être importantes.

C'est la même chose pour nous
quand on aide des réfugiés,

ceux déplacés dans leur pays
à cause de conflits, ou ceux sans pays.

Je connais beaucoup de gens,

quand ils sont face à une douleur immense,

ils se sentent impuissants
et ils s'arrêtent là.

C'est dommage parce qu'il y a
beaucoup de façons d'aider.

On ne s'arrête pas à ce sentiment.

On essaye de faire
ce qu'on peut pour aider,

pour protéger et rassurer.

On le doit.

On n'a pas le choix.

C 'est ce qui nous rend,
je ne sais pas, simplement humain.

C'est une photo de moi
le jour de ma libération.

Des mois après, j'ai rencontré
le Premier Ministre français de l'époque.

La deuxième chose qu'il m'a dite :

« Vous étiez complètement irresponsable
d'aller dans le Caucase du Nord.

Vous n'imaginez pas le nombre
de problèmes que vous nous avez causés. »

Ce fut une rencontre très brève.

(Rires)

Je pense qu'aider
des gens en danger est responsable.

Dans cette guerre,
que personne ne voulait vraiment arrêter,

et il y en a beaucoup
de ce genre aujourd'hui,

donner un peu d'aide aux gens
dans le besoin et un peu de protection

n'était pas simplement
un acte humanitaire,

ça a vraiment fait
une vraie différence pour ces gens.

Pourquoi ne pouvait-il pas
comprendre cela ?

Nous nous devons d'essayer.

Vous avez entendu parler du concept :
La Responsabilité de Protéger.

Les résultats varient
selon certains paramètres.

On peut même échouer,
mais il y a pire qu'échouer --

c'est de ne même pas essayer
alors que nous le pouvons.

Si vous êtes aussi comme ça,
si vous voulez faire ce genre de boulot,

votre vie sera remplie
de joie et de tristesse,

parce qu'il y a beaucoup de gens
que nous ne pouvons pas aider,

ni protéger, beaucoup
de gens que l'on n'a pas sauvés.

Je les appelle mes fantômes,

et ayant vu leur souffrance de près,

vous prenez un peu
de cette souffrance avec vous.

Beaucoup de jeunes
travailleurs humanitaires

vivent leur première expérience
avec beaucoup de rancœur.

Ils sont jetés
dans des situations où ils sont témoins,

mais impuissants
à changer quoi que ce soit.

Ils doivent apprendre à l'accepter

et à en faire quelque chose de positif.

C'est difficile.

Beaucoup n'y arrivent pas,

mais pour ceux qui y arrivent,
il n'y a pas plus beau métier.

Vous voyez la différence
que vous faites tous les jours.

Les travailleurs humanitaires
savent les risques qu'ils prennent

dans des zones de conflits
ou d'après-conflits,

mais notre vie, notre métier,
deviennent de plus en plus menacés,

et l'inviolabilité de notre vie disparaît.

Saviez-vous que depuis l'an 2000,

le nombre d'attaques sur des travailleurs
humanitaires a triplé ?

Un nouveau record a été établi en 2013 :

155 collègues tués,

171 gravement blessés,

134 kidnappés.

Tellement de vies brisées.

Jusqu'au début de la guerre civile
en Somalie à la fin des années 80,

les travailleurs humanitaires
étaient parfois victimes

de dommages collatéraux,

mais nous n'étions jamais
la cible de ces attaques.

Ça a changé.

Regardez cette photo.

Bagdad, août 2003 :

24 collègues tués.

Fini le temps où un drapeau bleu
de l'ONU ou un de la Croix Rouge

nous protégeait automatiquement.

Des groupes criminels
et parfois des groupes politiques

se sont mélangés ces 20 dernières années,

pour créer cette sorte d'hybride

avec laquelle
nous ne pouvons pas communiquer.

Les principes humanitaires
sont remis en question et souvent ignorés,

mais, plus important encore, nous avons
abandonné notre quête de la justice.

Il n'y a aucune conséquence

suite à une attaque
contre des travailleurs humanitaires.

Après ma libération, on m'a dit
de ne pas chercher la moindre justice.

Ça ne t'aidera pas,
voilà ce qu'on m'a dit.

Et tu vas mettre en danger
la vie d'autres collègues.

J'ai dû attendre des années
avant de voir la condamnation

de trois personnes
associées à mon enlèvement,

et c'était exceptionnel.

Aucune justice
pour les travailleurs humanitaires

tués ou enlevés
en Tchétchénie entre 95 et 99,

et c'est la même chose
partout dans le monde.

C'est inacceptable.

C'est inexcusable.

Selon la loi internationale,
ce sont des crimes de guerre.

Ces crimes
ne devraient pas rester impunis.

Nous devons arrêter ce cycle d'impunité.

Nous devons considérer ces attaques
contre des travailleurs humanitaires

comme des attaques contre l'humanité.

Ça me rend furieux.

Je sais que j'ai de la chance en
comparaison des réfugiés que je côtoie.

Je ne sais pas ce que ça fait
d'avoir sa ville entière détruite.

D'avoir vu ses proches
se faire tuer devant soi.

De perdre la protection de son pays.

Je sais aussi que j'ai de la chance
en comparaison d'autres otages.

4 jours avant ma libération,
4 otages ont été décapités

à quelques kilomètres de là où j'étais.

Pourquoi eux ?

Pourquoi suis-je là aujourd'hui ?

Il n'y a pas de réponse simple.

J'ai reçu beaucoup de soutien
de ma famille,

de mes collègues, de mes amis
et même de gens que je ne connaissais pas.

Ils m'ont aidé ces dernières années
à sortir de l'obscurité.

Mais tout le monde
ne reçoit pas cette attention.

Combien de mes collègues,
après un évènement traumatique,

se suicident ?

J'en connais déjà 9.

Combien de mes collègues
ont vécu un divorce difficile,

après une telle expérience

parce qu'ils n'arrivaient plus à expliquer
quoi que ce soit à leur conjoint ?

J'ai arrêté de compter.

Il y a un prix pour ce genre de vie.

En Russie, les monuments aux morts
ont tous cette belle inscription.

Cela veut dire :

« Personne n'est oublié,
rien n'est oublié. »

Je n'oublie pas mes collègues disparus.

Je ne peux rien oublier.

Je vous demande
de vous rappeler leur dévouement

et demande que partout dans le monde
les travailleurs humanitaires

soient mieux protégés.

On ne peut pas laisser s'éteindre
cette lumière d'espoir qu'ils ont allumée.

Certains collègues m'ont demandé après :
« Pourquoi continues-tu ?

Pourquoi fais-tu ce genre de boulot ?

Pourquoi dois-tu continuer à le faire ? »

Ma réponse était très simple :

si j'avais arrêté,

cela aurait voulu dire
que mes ravisseurs avaient gagné.

Ils auraient réussi à prendre mon âme

et mon humanité.

Merci.

(Applaudissements)