Kakenya Ntaiya: Uma menina que exigiu a escola

Kakenya Ntaiya fez um acordo com seu pai: Ela se submeteria ao tradicional rito de passagem Maassai, a circuncisão feminina, se ele a deixasse frequentar o ensino médio. Ntaiya conta sua corajosa história até chegar à faculdade, e seu trabalho junto aos mais velhos de sua vila, para construir uma escola para meninas na comunidade. É a jornada educacional de alguém que mudou o destino de 125 jovens mulheres. (Filmado no TEDxMidAtlantic.)

Existe um grupo de pessoas no Quênia.

Há gente que atravessa oceanos só para vê-las.

Essas pessoas são altas.

Saltam alto. Vestem-se de vermelho.

E matam leões.

Você deve estar se perguntando: quem são essas pessoas?

Elas são os Maasais.

E sabe o que é legal? Sou um deles.

Os Maasais, os meninos são criados para ser guerreiros.

As meninas são criadas para ser mães.

Aos 5 anos de idade,

descobri que estava noiva,

e que me casaria tão logo chegasse à puberdade.

Minha mãe, avó e tias,

constantemente, me recordavam que

meu marido acabara de passar.

(Risos) Legal, não é?

E tudo que eu tinha que fazer a partir dali,

era me preparar para ser uma mulher perfeita aos 12 anos.

Meu dia começava às 5 da manhã,

ordenhando vacas, varrendo a casa,

cozinhando para meus irmãos, pegando água e lenha.

Fiz tudo que precisava ser feito

para me tornar uma esposa perfeita.

Frequentei a escola, não porque as mulheres

ou meninas Maasais fossem à escola.

E sim porque minha mãe não teve direito ao estudo,

e assim ela sempre lembrava a mim e a meus irmãos

que não queria que tivéssemos a mesma vida.

Por que ela dizia isso?

Meu pai trabalhava como policial na cidade.

Ele vinha em casa uma vez ao ano.

Às vezes, ficávamos até dois anos sem vê-lo.

E sempre que ele vinha, era uma história diferente.

Minha mãe trabalhava duro na fazenda

para plantar o que comemos.

Ela criava vacas e cabras,

e assim, conseguia cuidar de nós.

Mas quando meu pai chegava, ele vendia as vacas,

vendia os produtos que tínhamos,

saia e bebia com os amigos nos bares.

Por minha mãe ser mulher,

ela não tinha direito a um bem imóvel,

e por princípio, tudo em minha família

pertencia a meu pai, portanto, o direito era dele.

E se minha mãe o questionasse,

ele a espancava, a violentava, e era tudo difícil.

Quando fui para a escola, eu tinha um sonho.

Queria ser professora.

Professoras têm boa aparência.

Usam vestidos bonitos e sapatos de salto alto.

Depois descobri que eles são desconfortáveis, mas eu admirava.

(Risos)

Mas, acima de tudo, a professora apenas escrevia no quadro --

não era trabalho duro, assim eu pensava,

comparado ao que eu fazia na fazenda.

Então, eu queria ser professora.

Esforcei-me muito na escola, mas quando estava no 8º ano,

algo determinante aconteceu.

Em nossa tradição, há uma cerimônia

em que as meninas são submetidas para se tornarem mulheres,

e é um rito de passagem para a vida adulta.

Na época, eu estava terminando o 8º ano,

e foi uma transição para mim ir para o ensino médio.

Foi um momento decisivo.

Assim que eu passasse por essa tradição, me tornaria uma esposa.

Bem, meu sonho de ser professora não se realizaria.

Então pensei -- preciso de um plano

para resolver essas coisas.

Conversei com meu pai. Fiz algo que a maioria das meninas não faz.

Disse a ele, "Só vou passar por essa cerimônia

se você deixar eu voltar para a escola."

O motivo foi que, se eu fugisse,

meu pai ficaria estigmatizado, as pessoas o chamariam

de pai daquela menina que não passou pela cerimônia.

Ele teria que carregar essa vergonha por toda vida.

Então, ele pensou. "Bem", disse, "ok,

você vai para a escola após a cerimônia."

Eu fui. A cerimônia aconteceu.

É uma semana inteira de entusiasmo.

É uma cerimônia. As pessoas se divertem.

E na véspera que a verdadeira cerimônia acontece,

estávamos dançando, nos divertindo,

e não dormimos nada naquela noite.

O dia de verdade chegou, e nós saímos da casa

em que dançamos. Sim, nós dançamos muito.

Fomos para o quintal e havia um monte de gente esperando.

Todo mundo em círculo.

E dançamos e dançamos,

e nos aproximamos desse círculo de mulheres,

homens e crianças, todos estavam lá.

Havia uma mulher sentada bem no centro,

e ela estava a nossa espera para nos segurar.

Fui a primeira. Minhas irmãs e outras meninas estavam lá,

e ao me aproximar dela,

ela me olhou, e eu me sentei.

Sentei-me e abri as pernas.

Ao abrir minhas pernas, outra mulher veio,

e ela estava com uma faca.

Vinha com a faca em minha direção,

segurou meu clitóris, e o cortou fora.

Como podem imaginar, eu sangrei e sangrei.

Após sangrar por um tempo, acabei desmaiando.

É algo que tantas meninas --

Tenho sorte, não morri -- mas muitas morrem.

É feito sem anestesia, com uma faca velha e enferrujada,

e foi muito difícil.

Tive sorte porque minha mãe fez algo

que a maioria das mulheres não faz.

Três dias depois, quando todos já tinham saído de casa,

minha mãe saiu e trouxe uma enfermeira.

Cuidaram de nós.

Três semanas depois, eu estava curada, e de volta à escola.

Aí fiquei tão determinada a ser professora

para fazer a diferença em minha família.

Bem, enquanto eu estava no ensino médio, uma coisa aconteceu.

Conheci um jovem da nossa vila

que tinha estudado na Universidade de Oregon.

Esse homem usava camiseta branca, jeans, tinha uma câmera,

tênis brancos -- e digo tênis brancos.

Acho que há algo a respeito de roupas e sapatos.

Eram tênis, e isso numa vila

que nem estradas asfaltadas têm. Isso chamava a atenção.

Eu disse a ele, "Bem, quero ir para onde você está,"

pois ele parecia tão feliz, e eu admirava isso.

Ele me disse, "Bem,

o que você quer dizer com quer ir?

Você não tem um marido a sua espera?"

E eu disse, "Não se preocupe com essa parte.

Apenas diga como chegar lá."

Esse cavalheiro me ajudou.

Enquanto eu estava no ensino médio, meu pai adoeceu.

Teve um derrame, e ficou muito doente,

e aí, ele não podia me dizer o que fazer.

Mas o problema era que meu pai não é o único pai que tenho.

Todo mundo da idade dele, todo homem da comunidade,

é meu pai, por princípio --

meus tios, todos eles -- e eles ditam sobre o meu futuro.

Aí, a notícia chegou, eu me inscrevi numa faculdade,

e fui aceita em Randolph-Macon Woman's College em Lynchburg, na Virginia,

e não poderia ir sem o apoio da vila,

porque eu precisava juntar dinheiro para comprar passagem de avião.

Consegui uma bolsa de estudos, mas precisava chegar lá.

E precisava do apoio da vila,

e de novo, quando os homens souberam,

e as pessoas ouviram que uma mulher conseguira a oportunidade de ir para a faculdade,

disseram, "Que desperdício de oportunidade.

Isso deveria ser dado a um rapaz. Não podemos fazer isso."

Então, voltei e tive que retornar à tradição.

Há uma crença em nosso povo

de que o amanhã traz boas notícias.

Então, tive que pensar em algo para fazer na manhã seguinte,

pois o amanhã traz boas notícias.

E há um chefe na vila, um ancião,

que se ele diz sim, todos o seguem.

Então, fui falar com ele de manhã cedo, ao nascer do sol.

A primeira coisa que ele vê ao abrir a porta sou eu.

"Minha criança, o que faz aqui?"

"Bem, Pai, preciso de ajuda. Você apoia minha ida aos Estados Unidos?"

Prometi a ele que seria uma menina ótima,

Eu voltarei, o que eles quiserem depois disso,

eu o farei.

Ele disse, "Bem, mas não posso fazer isso sozinho."

Ele me deu uma lista com mais de 15 homens e eu fui --

mais 16 homens -- toda manhã

eu os visitava.

Eles se uniram.

A vila, as mulheres, os homens, todos vieram

me apoiar a conseguir uma educação.

Cheguei aos Estados Unidos. Como podem imaginar, o que encontrei?

Encontrei neve!

Encontrei Walmarts, aspiradores de pó,

e muita comida nas cafeterias.

Estava em uma terra de fartura.

Eu me diverti, mas durante o tempo em que aqui fiquei,

descobri muitas coisas.

Aprendi que aquela cerimônia da qual participei,

aos 13 anos, é chamada de mutilação genital feminina.

Aprendi que ela é ilegal no Quênia.

Aprendi que não precisava ter negociado parte do meu corpo

em troca de estudo. Era direito meu.

E enquanto conversamos aqui, 3 milhões de meninas

na África correm o risco de passar pela mutilação.

Aprendi que minha mãe tinha o direito à propriedade, sim.

Aprendi que ela não deveria ser sido violentada

por ser mulher.

Senti muita raiva dessas coisas.

Eu queria fazer algo.

Quando voltei, sempre que voltei,

descobria que as filhas das vizinhas estavam se casando.

Elas estavam sendo mutiladas, e aqui,

depois que me formei, eu trabalhei na ONU,

voltei para a faculdade para fazer o trabalho de conclusão,

o grito constante dessas meninas estava a minha frente.

Eu tinha que fazer algo.

Quando voltei, comecei a conversar com os homens,

com as pessoas da vila e mães, e disse,

"Quero retribuir a vocês como prometi

que iria ajudá-los. Do que vocês precisam?"

Ia falando com as mulheres, elas diziam,

"Sabe o que precisamos? De uma escola para meninas."

Porque não há escolas para elas.

E a razão pela qual queriam a escola para meninas

era que quando uma menina é estuprada ao ir a escola,

culpam a mãe.

Se ela engravidar antes do casamento,

culpam a mãe, e ela é punida.

Ela é espancada.

Elas disseram, "Queremos nossas meninas em um lugar seguro."

Quando fui falar com os pais,

eles, claro, vocês podem imaginar o que disseram:

"Queremos uma escola para meninos."

E eu disse, "Há alguns homens na vila

que já saíram daqui e estudaram.

Por que eles não constroem uma escola para meninos,

e eu construo uma para as meninas?"

Isso fez sentido. E eles concordaram.

E eu disse a eles que queria um sinal de compromisso comigo.

E assim foi. Eles doaram a terra onde construímos a escola de meninas

Nós a construímos.

Quero que conheçam uma das meninas da escola.

Angeline veio se matricular na escola,

e ela não se enquadrava em nenhum de nossos critérios.

Ela é órfã. Sim, poderíamos aceitá-la por isso.

Mas ela era mais velha. Tinha 12 anos,

e só estávamos aceitando meninas que estavam no 4º ano.

Angeline tinha trocado de lar muitas vezes --

pois ela é órfã, não tem mãe, nem pai --

passando da casa de uma avó para outra,

de tia em tia. Ela não tinha uma vida estável.

E eu olhei para ela, me lembro desse dia,

e vi algo além do que já vira em Angeline.

E sim, ela tinha passado da idade para estar no 4º ano.

Demos a ela a oportunidade de frequentar as aulas.

Cinco meses depois, essa é Angeline.

Sua vida começou a se transformar.

Angeline quer ser piloto para poder voar pelo mundo

e fazer a diferença.

Ela não era uma aluna exemplar quando a aceitamos.

Agora ela é a melhor aluna, não só da nossa escola,

mas de toda a região em que estamos.

Essa é Sharon. Cinco anos depois.

Essa é Evelyn. Cinco meses depois, essa é a diferença que estamos fazendo.

Como um novo amanhecer acontecendo em minha escola,

um novo começo está acontecendo.

Agora, enquanto conversamos, 125 meninas jamais serão mutiladas.

Cento e vinte cinco meninas não se casarão aos 12 anos.

Cento e vinte cinco meninas estão criando e alcançando seus sonhos.

É isto que estamos fazendo,

dando oportunidades para que elas cresçam.

Enquanto conversamos, mulheres não estão sendo espancadas

devido as revoluções que começamos em nossa comunidade.

(Aplausos)

Quero desafiá-los hoje.

Vocês estão me ouvindo porque estão aqui,

muito otimistas.

Vocês são pessoas com tanta paixão.

Vocês são pessoas que querem ver um mundo melhor.

Querem ver o fim dessa guerra e da pobreza.

Vocês querem fazer a diferença.

Vocês querem tornar o nosso amanhã melhor.

Quero desafiá-los hoje a serem os primeiros,

porque as pessoas os seguirão.

Sejam os primeiros. As pessoas os seguirão.

Ousem. Enfrentem. Sejam corajosos. Sejam confiantes.

Mudem, pois ao mudar seu mundo,

ao mudar sua comunidade,

ao acreditar que estamos causando impacto em uma menina, uma família,

uma vila, um país por vez.

Estamos fazemos a diferença, portanto, se você mudar seu mundo,

mudará sua comunidade,

mudará seu país,

e pense nisso. Se você o fizer, e eu o faço,

criaremos um futuro melhor para nossas crianças,

suas crianças, nossos netos, não é?

E viveremos em um mundo cheio de paz. Muito obrigada.

(Aplausos)