Por que seus piores feitos não o definem

Em 1991, Shaka Senghor atirou em um homem e o matou. Como ele diz, ele era "um traficante de drogas, de pavio curto, com uma pistola semiautomática". Preso por assassinato em segundo grau, essse poderia muito bem ser o fim da história. Mas não foi. Em vez disso, foi o começo de uma jornada de várias anos rumo à redenção, com lições de humildade e de sobriedade para todos nós.

Há vinte três anos,

aos dezenove anos,

eu atirei em um homem e o matei.

Eu era um jovem traficante de drogas,

de pavio curto,

com uma pistola semiautomática.

Mas esse não foi o fim da minha história.

Na verdade, foi o começo.

E os vinte e três anos posteriores

são uma história de reconhecimento,

de pedidos de desculpas e de expiação.

Mas isso não aconteceu da forma

como talvez vocês pensem ou imaginem.

Essas coisas aconteceram em minha vida

de forma surpreendente,

principalmente para mim.

Sabe, como muitos de vocês,

durante a infância,
eu era um dos melhores alunos,

era aluno bolsista,

e que sonhava em ser médico.

Mas as coisas deram drasticamente errado

quando meus pais se separaram

e, por fim, se divorciaram.

O que aconteceu é bem simples e direto.

Aos dezessete anos,

levei três tiros

na esquina do quarteirão
onde morava, em Detroit.

Um amigo me levou
correndo para o hospital.

Os médicos retiraram as balas,

deram-me pontos,

e me mandaram de volta
ao mesmo bairro em que fui baleado.

Nesse momento de dificuldade,

ninguém me abraçou,

ninguém me aconselhou,

ninguém me disse que eu ficaria bem.

Ninguém me disse que eu viveria com medo,

que eu ficaria paranoico,

ou que reagiria de forma
extremamente violenta

aos tiros que levei.

Ninguém me disse que, um dia,

eu me tornaria a pessoa
que apertaria o gatilho.

Quatorze meses depois,

às duas da manhã,

eu fiz os desparos

que causaram a morte de um homem.

Quando fui preso,

eu estava amargo, com raiva, ferido.

Eu não queria assumir a responsabilidade.

Culpei todo mundo, desde meus pais

até o sistema.

Racionalizei minha decisão de atirar

porque na área de onde venho

é melhor ser aquele que atira

do que ser o alvo.

Enquanto estava em minha cela fria,

eu me senti desamparado,

desprezado e abandonado.

Senti como se ninguém desse a mínima

e reagi

com hostilidade ao meu confinamento.

Eu me vi cada vez mais

atolado em problemas.

Eu gerenciava lojas no mercado negro,

fazia agiotagem

e vendia drogas que entravam ilegalmente

na prisão.

Na verdade, eu tinha me tornado

o que a administração
do Reformatório Michigan chamava

de "o pior dos piores".

E, por causa da minha atividade,

fiquei confinado na solitária

por sete anos e meio

do tempo em que fiquei preso.

No meu ponto de vista, a solitária

é um dos lugares mais desumanos e bárbaros

em que você pode parar,

mas eu fui parar lá.

Um dia, eu estava andando em minha cela,

quando um agente veio
e me trouxe correspondências.

Olhei algumas cartas

até que vi uma carta

que tinha a caligrafia embaralhada
do meu filho.

E sempre que eu recebia
uma carta do meu filho,

era como um raio de luz

no lugar mais escuro
que vocês possam imaginar.

E naquele dia em particular,
eu abri a carta

e, em letras maiúsculas,
ele havia escrito:

"Minha mãe me contou
por que você está na prisão:

por assassinato".

Ele disse: "Papai, não mete.

Jesus vê o que você faz. Ore a ele".

Eu não era religioso naquela época,

nem sou religioso agora,

mas as palavras do meu filho

foram muito profundas.

Elas me fizeram analisar
coisas em minha vida

nas quais eu não havia pensado.

Foi a primeira vez em minha vida

que eu de fato pensei no fato

de que meu filho me veria como assassino.

Eu me recostei em meu beliche

e refleti sobre algo que havia lido

de Platão,

em que Sócrates afirmou
em "Apologia de Sócrates"

que a vida sem reflexão não vale a pena.

E foi aí que a transformação começou.

Mas ela não foi fácil.

Uma das coisas que percebi,

e que foi parte da transformação,

foi que havia quatro coisas fundamentais.

A primeira coisa era

que eu tinha grandes mentores.

Sei que, provavelmente,
alguns de vocês estão pensando:

"Como você encontrou
um grande mentor na prisão?"

Mas, no meu caso,

alguns de meus mentores,

que estão cumprindo prisão perpétua,

foram algumas das melhores pessoas
que entraram em minha vida,

porque me forçaram a examinar
minha vida de forma franca,

e me forçaram a desafiar a mim mesmo

quanto à minha tomada de decisão.

A segunda coisa foi a literatura.

Antes de ir para a prisão,

eu não sabia que havia
tantos poetas, autores

e filósofos negros tão brilhantes,

e tive a grande sorte

de encontrar a autobiografia de Malcolm X,

e ela desfez todos os estereótipos
que eu tinha a meu respeito.

A terceira coisa foi a família.

Durante 19 anos, meu pai ficou ao meu lado

com uma fé inabalável,

porque ele acreditava
que eu tinha o que era necessário

para mudar de vida.

Também conheci uma mulher incrível,

que hoje é a mãe de Sekou,
meu filho de dois anos,

e ela me ensinou a amar a mim mesmo

de uma maneira saudável.

A última coisa foi escrever.

Quando recebi aquela carta de meu filho,

comecei a escrever um registro

sobre coisas que eu havia
vivido na infância

e na prisão,

e isso abriu a minha mente para a ideia

da expiação.

No início do meu confinamento,
eu havia recebido

uma carta de uma parente da minha vítima

e, nessa carta,

ela me disse que me perdoava,

porque percebeu que eu era uma criança

que havia sofrido abuso,

passado por dificuldades

e havia apenas tomado
uma série de decisões erradas.

Foi a primeira vez em minha vida

que me senti aberto
para perdoar a mim mesmo.

Uma das coisas que aconteceram

depois dessa experiência

é que pensei nos outros homens
que estavam presos

junto comigo,

e no quanto eu queria
compartilhar isso com eles.

Comecei a conversar com eles

sobre algumas de suas experiências

e fiquei desolado por perceber

que a maioria deles também
veio de ambientes abusivos.

E a maioria deles queria ajuda
e queria mudar de vida,

mas, infelizmente, o sistema,

que atualmente mantém 2,5 milhões
de pessoas encarceradas,

foi criado para "depositar"

em vez de reabilitar e transformar.

Então, eu decidi

que, se eu fosse libertado da prisão,

eu faria tudo que estivesse a meu alcance

para ajudar a mudar isso.

Em 2010, eu saí da prisão

pela primeira vez em 20 anos.

Agora, tentem imaginar

o Fred Flintstone entrando num episódio

de "Os Jetsons". (Risos)

Minha vida era bem assim.

Pela primeira vez,
tive contato com a internet,

com redes sociais,

carros que falam
como o KITT de "Knight Rider". (Risos)

Mas o que mais me fascinou

foi a tecnologia dos telefones.

Quando fui para a prisão,

os telefones nos carros eram deste tamanho

e eram necessárias duas pessoas
para carregá-los.

Então, imaginem como foi quando segurei

meu pequeno Blackberry

e comecei a aprender a mandar mensagens.

Mas as pessoas ao meu redor

não percebiam que eu não fazia ideia

do significado de todas
aquelas palavras abreviadas,

como "Rs", "Vc", "Pfvr",

até o dia em que estava conversando

com um de meus amigos, por mensagem,

e pedi que ele fizesse algo,
e ele me respondeu "K".

Eu estava pensando: "O que é 'K'?"

E para ele, "K" era "Okay".

Então, pensei:

"Bem, que 'K' é esse?"

Então, enviei-lhe
um ponto de interrogação.

Ele respondeu: "'K' significa 'Okay'".

Então, eu escrevi de volta: "PQP". (Risos)

Aí, ele me respondeu e perguntou

por que eu o estava xingando.

Aí eu disse: "Rs... PQP",

para mostrar que finalmente entendi.

(Risos)

Passaram-se três anos

e estou indo relativamente bem.

Tenho uma bolsa de estudos
no Laboratório de Mídia do MIT,

trabalho para uma empresa incrível
chamada BMe,

dou aulas na Universidade de Michigan,

mas tem sido uma luta,

porque percebo que há mais

homens e mulheres voltando para casa

e não receberão essas oportunidades.

Fui abençoado por poder
trabalhar com homens

e mulheres incríveis,

ajudando-os a se reinserir na sociedade,

e uma dessas pessoas
é meu amigo Calvin Evans.

Ele cumpriu 24 anos
por um crime que não cometeu.

Ele tem 45 anos de idade.
Atualmente, está fazendo faculdade.

Uma das coisas sobre as quais conversamos

são as três coisas que achei importantes

em minha transformação pessoal,

sendo a primeira o reconhecimento.

Eu tive de reconhecer
que havia ferido outras pessoas.

Também tive de reconhecer
que havia sido ferido.

A segunda coisa foi pedir desculpas.

Tive de pedir desculpas
às pessoas que feri.

Embora eu não tivesse esperanças
de que elas aceitariam,

foi importante fazer isso
porque era a coisa certa.

Mas também tive de pedir
desculpas a mim mesmo.

A terceira coisa foi a expiação.

Para mim, a expiação significava

voltar à minha comunidade

e trabalhar com jovens em risco,

que estavam no mesmo caminho,

mas também entrar em sintonia
comigo mesmo.

Através da minha experiência na prisão,

uma das coisas que descobri é esta:

a maioria dos homens e mulheres

que estão encarcerados é resgatável,

e a verdade

é que 90% dos homens
e mulheres encarcerados

retornarão, em algum momento,
à comunidade,

e temos um papel a desempenhar
em determinar que tipo

de homens e de mulheres
retornam à nossa comunidade.

Meu desejo hoje

é que adotemos

uma abordagem mais empática

na forma como lidamos
com o sistema prisional,

que nos livremos da mentalidade:

"Prendam-nos e joguem a chave fora",

porque já temos provas
de que isso não funciona.

A minha jornada é única,

mas não precisa ser assim.

Todos podem ser transformados

se criarmos o ambiente
para isso acontecer.

Então, o que estou pedindo hoje

é que vocês visionem

um mundo em que homens e mulheres

não sejam prisioneiros de seu passado,

um mundo em que malfeitos e erros

não os definam pelo resto de suas vidas.

Acho que, de forma conjunta,
podemos criar essa realidade,

e espero que vocês façam isso também.

Obrigado.

(Aplausos)