Il pericolo del silenzio

"Passiamo tanto tempo ad ascoltare le cose che la gente dice che raramente prestiamo attenzione alle cose che non dice", dice il poeta slam e insegnante Clint Smith. Un breve, forte intervento dal cuore, su come trovare il coraggio di parlare contro ignoranza e ingiustizia.

Il Dott. Martin Luther King Jr,

nel discorso del 1968 in cui riflette
sul Movimento per i Diritti Civili,

dichiara, "Alla fine,

ricorderemo non le parole
dei nostri nemici

ma il silenzio dei nostri amici."

In quanto insegnante, ho interiorizzato
questo messaggio.

Ogni giorno, intorno a noi,

vediamo le conseguenze del silenzio

che si manifesta sotto forma
di discriminazione,

violenza, genocidio e guerra.

In classe, sprono i miei studenti

a esplorare i silenzi nelle proprie vite

attraverso la poesia.

Lavoriamo insieme
per riempire quegli spazi,

per riconoscerli, per dare loro un nome,

per capire che non devono
essere fonte di vergogna.

Nello sforzo di creare una cultura
all'interno della classe

in cui gli studenti si sentono
al sicuro nel condividere l'intimità

dei propri silenzi,

ho quattro principi base
affissi sulla lavagna

di fronte alla mia classe,

che ogni studente firma
all'inizio dell'anno:

leggi in maniera critica,
scrivi in modo consapevole,

parla chiaramente, dì la verità.

Mi ritrovo a pensare molto
a quest'ultimo punto:

dì la verità.

E mi rendo conto che

se dovessi chiedere
ai miei studenti di parlare,

dovrei dire la mia verità

ed essere onesto con loro sulle volte

in cui non l'ho fatto.

Quindi dico loro che, cresciuto

in una famiglia cattolica
a New Orleans,

da ragazzo, durante la quaresima
mi veniva sempre insegnato

che la cosa più significativa
che si possa fare

fosse smettere qualcosa,

sacrificare qualcosa
che tipicamente ci si concede

per dimostrare a Dio
di capire la sua santità.

Ho smesso con le bibite,
McDonald's, patatine,

baci e tutto quello che sta nel mezzo.

Ma un anno, ho smesso di parlare.

Ho pensato che la cosa più preziosa
che potevo sacrificare

fosse la mia voce, ma era
come se non mi fossi reso conto

che l'avevo abbandonata
molto tempo prima.

Ho passato tanto tempo nella mia vita

a raccontare alla gente
le cose che volevano sentire

invece delle cose che dovevano sentire,

mi sono detto che non dovevo essere
la coscienza di nessuno

perché dovevo ancora capire
come essere la mia,

quindi talvolta non dicevo niente,

placavo la mia ignoranza
con il mio silenzio,

inconsapevole del fatto che la conferma
non ha bisogno di parole

per avallare la sua esistenza.

Quando Christian è stato picchiato
per essere gay,

ho messo le mani in tasca

e ho camminato a testa bassa
come se non l'avessi nemmeno notato.

Non ho potuto usare l'armadietto
per settimane perché il lucchetto

mi ricordava quello
che avevo messo sulle labbra

quando il senzatetto all'angolo

mi ha guardato negli occhi
semplicemente in cerca

della conferma che era degno
di essere visto.

Ero più preoccupato di toccare
lo schermo del mio Apple

che di dargliene una, di mela.

Quando la donna al gala di raccolta fondi

mi ha detto, "Sono così fiera di te.

Deve essere così difficile insegnare
ai poveri, stupidi ragazzi,"

mi sono morso il labbro, perché forse
avevamo bisogno dei suoi soldi

più di quanto i miei studenti
avessero bisogno di dignità.

Passiamo tanto tempo

ad ascoltare le cose che la gente dice

che raramente prestiamo attenzione
alle cose che non dice.

Il silenzio è il residuo della paura.

Significa sentire i propri difetti,

un viscerale taglio della lingua.

È l'aria che si ritira dal petto

perché non si sente sicura nei polmoni.

Silenzio è il genocidio del Ruanda.
Silenzio è Katrina.

È quello che sentite quando
non ci sono più sacchi per cadaveri.

È il silenzio dopo che il cappio
è stato stretto.

Sono le scottature. Sono le catene.
È il privilegio. È il dolore.

Non c'è tempo per scegliersi le battaglie

quando la battaglia ha già scelto te.

Non lascerò che il silenzio
avvolga le mia indecisione.

Dirò a Christian che è un leone,

un santuario di coraggio e genialità.

Chiederò al senzatetto come si chiama

e come è andata la giornata,
perché talvolta

tutto quello che la gente vuole
è essere umana.

Dirò a quella donna
che i miei studenti possono parlare

di trascendentalismo
come se si chiamassero Thoreau,

e solo perché ha guardato
un episodio di "The Wire"

non significa che ne sa qualcosa
dei miei ragazzi.

Quest'anno,

invece di smettere qualcosa,

vivrò ogni giorno
come se avessi un microfono

nascosto sotto la lingua,

un palco sul lato nascosto
della mia inibizione.

Perché a chi serve un podio

quando basta la voce?

Grazie.

(Applausi)