Return to Video

生命中的每一年的智慧

  • 0:01 - 0:03
    下个月我就44岁了，
  • 0:03 - 0:08
    并且我觉得44岁将成为美好的一年，
  • 0:08 - 0:11
    充满着实现和领悟的一年。
  • 0:12 - 0:13
    我有这种感觉，
  • 0:13 - 0:16
    并不是因为什么特别的事，
  • 0:16 - 0:19
    而是我从诺曼·梅勒
  • 0:19 - 0:22
    在1968年写的书上看到的。
  • 0:22 - 0:25
    "44岁, 他感觉到了岁月无情，"
  • 0:25 - 0:28
    梅勒在《夜幕下的大军》中写到
  • 0:28 - 0:31
    "感觉到他自己就是
  • 0:31 - 0:35
    骨头, 肌肉, 心, 意识, 情感
    组成的坚实的化身，
  • 0:35 - 0:37
    就像他已经那个年纪了一样。”
  • 0:37 - 0:40
    是的，我知道梅勒不是在写我。
  • 0:40 - 0:42
    但我冥冥中
    能感受到他其实就在写我；
  • 0:43 - 0:47
    因为我们所有人：你，我，
    还有他书中的主人公，
  • 0:47 - 0:49
    都在一点点变老，
  • 0:49 - 0:52
    从出生就限定在了
    恒定的生命规律中了：
  • 0:53 - 0:56
    从孩提时期的好奇和禁锢；
  • 0:56 - 1:00
    到少年时代的不羁和烦恼；
  • 1:00 - 1:03
    再到步入成年的权威和里程碑
  • 1:04 - 1:08
    最后迈入老年的德高望重。
  • 1:08 - 1:10
    生命有它自己的规律，
  • 1:10 - 1:12
    这是所有人必经的历程。
  • 1:12 - 1:17
    就如托马斯·曼所写：
    “我将经历别人所经历的一切。“
  • 1:18 - 1:20
    我们不仅存活在这种规律中，
  • 1:20 - 1:22
    我们还会把它们记录下来。
  • 1:22 - 1:25
    我们把它写进书里，
  • 1:25 - 1:27
    成为了大家都可以读识的叙事。
  • 1:28 - 1:30
    书籍能帮我们了解曾经的我们，
  • 1:30 - 1:33
    当下的我们，和未来的我们。
  • 1:33 - 1:35
    所以书籍已经存在了上千年。
  • 1:36 - 1:38
    正如詹姆斯·索尔特所写，
  • 1:38 - 1:42
    “如果生命能变成什么的话，
    它能变成一本书。”
  • 1:43 - 1:46
    所以六年之前
    一个想法从我脑中闪过：
  • 1:46 - 1:50
    如果岁月能变成书，
    那么在某处，一定有
  • 1:50 - 1:53
    关于每一个年纪的文章存在。
  • 1:53 - 1:56
    如果我能找到它们，
    我就可以把它们串成一段故事。
  • 1:56 - 1:58
    我可以把它们汇成一辈子，
  • 1:58 - 2:01
    一段长达一百年的生命，
  • 2:01 - 2:03
    这是只有最幸运的我们
  • 2:03 - 2:06
    才跨越过的生命长度。
  • 2:07 - 2:10
    当年我37岁，
  • 2:11 - 2:13
    威廉·特雷弗说
    这是“一个小心翼翼的年纪”。
  • 2:15 - 2:18
    我总是想去沉思岁月和人生。
  • 2:18 - 2:21
    我们家族中的一种遗传病，
    后来也对我有所伤害。
  • 2:21 - 2:24
    这件事告诉我不是每个人都
    能平平安安活到老的。
  • 2:25 - 2:29
    况且，年华老去只不过是
    推迟了不可避免的死亡的事实，
  • 2:29 - 2:31
    岁月看穿了一切。
  • 2:32 - 2:34
    这有些令人伤感。
  • 2:34 - 2:37
    然而一张时间表会得以留存。
  • 2:37 - 2:40
    去记录逐渐衰弱的生命，
  • 2:41 - 2:44
    就是去尝试挽留流水般逝去的年华，
  • 2:44 - 2:47
    就是让我们自己和别人
    可以窥一眼未来，
  • 2:47 - 2:49
    无论我们是否能抵达终点。
  • 2:50 - 2:54
    而当我开始整理我的时间表时，
    我就已经被迷住了，
  • 2:54 - 2:57
    一页一页地寻找岁月的痕迹。
  • 2:58 - 3:02
    在一百年的跋涉中
    我们回看每年的步伐。
  • 3:03 - 3:06
    “二十七岁，
    是一个充满著豁然开朗的年龄。”
  • 3:07 - 3:11
    “六十二岁，
    是一个逐渐光华不再的年龄。”
  • 3:12 - 3:16
    当然我也明白，
    这种对岁月的见解是相对的。
  • 3:16 - 3:20
    首先，我们的寿命比前人要长，
    所以我们衰老得慢。
  • 3:21 - 3:24
    克里斯托弗·伊舍伍德
    用“落叶”
  • 3:24 - 3:26
    形容53岁的人,
  • 3:27 - 3:31
    而一百年前拜伦伯爵正好用这个词
    形容当时36岁的自己。
  • 3:31 - 3:33
    （笑声）
  • 3:33 - 3:37
    我也知道，
    有时命运多舛的人一年之间
  • 3:37 - 3:39
    也会经历不可预测的大风大浪，
  • 3:39 - 3:41
    每个人在同样的年龄
    都有不同的经历。
  • 3:42 - 3:46
    即使如此，
    当这张时间表完成的时候，
  • 3:46 - 3:49
    我仍然能在那里面找到
  • 3:49 - 3:51
    我自己一生的影子：
  • 3:52 - 3:55
    发现“人在20岁的时候
    总是看不清自己”；
  • 3:56 - 4:01
    三十出头“总算从
    荒芜闯出精彩纷呈“；
  • 4:01 - 4:05
    40岁学会了“要轻轻地关上
  • 4:05 - 4:07
    我不再进去的房间的门。”
  • 4:09 - 4:10
    这就是我，
  • 4:12 - 4:14
    当然，这也是我们。
  • 4:15 - 4:17
    你所看到的这张美丽的照片
  • 4:17 - 4:20
    正是85岁的米尔顿·格拉塞，
  • 4:21 - 4:22
    一位了不起的平面设计师。
  • 4:22 - 4:27
    86个年头，“正是成熟和昇华之时”
    纳博科夫写到。
  • 4:27 - 4:31
    对于我来说，文学就像艺术和色彩，
  • 4:31 - 4:34
    替我们记住我们记住了曾经的我们。
  • 4:35 - 4:39
    果真，当我把这张时间表
    拿给我祖父看时
  • 4:39 - 4:41
    他赞同地点了点头。
  • 4:41 - 4:45
    他当时已经95岁了，
    离大去之时不远了。
  • 4:45 - 4:47
    像罗伯托·博拉诺写的，
  • 4:47 - 4:50
    “这就如同永垂不朽。”
  • 4:52 - 4:54
    往回看，我祖父也跟我这样说过。
  • 4:55 - 5:00
    普鲁斯特说所不假，
    22岁的我们坚信我们不会死，
  • 5:02 - 5:05
    而就像死亡学家，
    埃德温父施耐德曼说的，
  • 5:05 - 5:07
    90岁的时候，
    我们都清楚我们将要离去。
  • 5:09 - 5:11
    就跟他的同辈人一样
  • 5:11 - 5:12
    他已然经历了死亡。
  • 5:15 - 5:17
    现在这张时间表已经完成：
  • 5:18 - 5:20
    整整一百年。
  • 5:21 - 5:23
    只是现在再回看这张表，
  • 5:24 - 5:26
    我觉得我还没有完成我的任务。
  • 5:27 - 5:29
    我还要去好好活我余下的人生，
  • 5:29 - 5:31
    而这剩下的年华，也足够去书写更多精彩。
  • 5:33 - 5:34
    心中不忘诺曼·梅勒所言，
  • 5:34 - 5:36
    44岁，我满怀期待。
  • 5:37 - 5:38
    谢谢。
  • 5:38 - 5:49
    （掌声）
Title:
生命中的每一年的智慧
Speaker:
约书亚·普拉格
Description:

尽管我们人人不同， 我们的生命却都遵循着一种相同的规律，而这种生命规律也渗透在我们所深爱的书籍中。在这段动人的演说中，记者约书亚·普拉格用诺曼·梅勒，乔伊斯·卡罗尔·奥茨，威廉·特雷弗，和更多别的伟大作家的名句，和平面设计师米尔顿·格拉塞的视觉效果，带领观众去探索生命中的每个阶段。普拉格说：“书籍能帮我们了解曾经的我们，当下的我们，和未来的我们。”
more » « less
Video Language:
English
Team:
closed TED
Project:
TEDTalks
Duration:
06:01

Chinese, Simplified subtitles

Revisions

Our website uses cookies for analysis purposes.