L'amour science-fiction, vu par un hologramme de 318 ans

Monica Byrne, auteure de science fiction, imagine des mondes riches peuplés de personnages qui défient nos stéréotypes raciaux, sociaux et de genre. Dans cette performance, elle apparaît comme un hologramme, appelé Pilar, nous transmettant une histoire d'amour et de perte depuis un futur proche où les humains ont colonisé l'univers. « C'est toujours drôle la différence
entre ce qu'on attend du futur et ce qu'il s'avère être », dit-elle.

Ai-je l'air réelle ?

J'espère.

Je ne sais pas si vous voyez ça

mais je vais juste regarder au loin
et croire que vous êtes bien là.

J'ai dessiné un demi-cercle
dans le sable devant moi

pour ne pas marcher plus loin
et donner l'air de flotter dans l'air.

Maintenant, je me tiens debout

à l'extérieur,

sur une plage, juste sous un palmier,

à l'endroit exact
où se tenait votre scène.

J'ai 12 minutes à passer avec vous.

J'ai fixé une limite.

Ma femme, Navid, m'a dit

que les possibilités infinies
sont le pire ennemi d'un créateur.

Par exemple, cette robe :
je lui ai demandé de créer un vêtement

qu'un prêtre pourrait porter au Caire
au 23ème siècle.

Mais nous n'avons eu
que 3 jours pour la faire

et le seul tissu que nous avions

était un vieux drap
qu'un autre résident a oublié.

Mais elle l'a fait et c'est parfait.

Elle l'a regardée et a dit :

« Preuve de concept,
la création a besoin de contraintes. »

Alors pendant ces 12 minutes,

je vais vous parler
de ma plus grande découverte.

Toute ma vie, mon obsession a été
la vie éternelle,

comme beaucoup d'entre vous.

Vous serez heureux d'apprendre
que vos recherches vont payer.

J'ai 318 ans.

L'espérance de vie moyenne
des humains est maintenant de 432 ans

et j'ai travaillé à étendre
l'espérance de vie indéfiniment.

Je n'ai jamais douté qu'un jour,

nous atteindrions un âge
où nous serions satisfaits.

Mais c'est le contraire :

plus nous vivons longtemps,
plus nous voulons vivre longtemps,

moins nous voulons mourir.

Qui peut nous en blâmer ?

L'univers est si grand.

Il y aura toujours quelque chose à voir.

Justement hier,

j'ai lu qu'on pouvait prendre
un bateau en Europe

et naviguer d'île en île
sur toute la planète,

et certaines îles abritent des villages
où l'on peut rester et visiter

et dormir sous l'ombre de Jupiter.

Ensuite, il y a une autre île
où vit seulement un compositeur

qui, assis, joue de
la mandoline à l'océan.

Et il y en a d'autres
où personne ne vit

et n'a jamais vécu,

et on y va juste pour le plaisir
de toucher du pied un sable

qu'aucun pied n'a jamais foulé avant.

Et on peut passer 400 ans
à ne faire que cela.

Maintenant, la lune
se lève au nord-est.

Je peux y voir les villes à l’œil nu.

Elles sont liées ensemble
comme des réseaux nerveux :

Mariapolis au pôle sud
et Ramachandran à l'équateur.

Il y a New Teheran,
dans la mer de Tranquillité.

C'est là que j'ai rencontré Navid.

On était toutes deux artistes là-bas.

Le jour de notre rencontre,
on s'est croisé Place Azadi

et on s'est bousculé.

Je me suis retournée pour m'excuser

et elle, sans bonjour,
ni présentation ni rien,

a dit : « Pourquoi penses-tu
qu'on ne se soit pas passé au travers ? »

Et d'abord, j'ai pensé :
« Mais qui es-tu, bon sang ? »

Mais ensuite, sa question m'a ennuyée

parce que la réponse est simplissime.

J'ai dit : « On ne traverse pas les gens

parce que les particules élémentaires
ont une masse

et parce que l'espace entre ces particules

est rempli d'une énergie de liaison
qui elle aussi a une masse,

et on sait cela depuis 800 ans. »

Elle devait être dans une de ses phases

où elle aime embêter les étrangers.

Ou peut-être qu'elle flirtait avec moi

parce qu'elle m'a regardée et dit :
« Je savais que tu dirais cela.

Réfléchis encore. »

Et elle a enlevé sa ceinture,

cette ceinture que je porte aujourd'hui,

et elle a dit :

« Notre univers est construit tel que
les particules ont une masse.

Sans cette contrainte basique,

nous nous serions passé au travers
à la vitesse de la lumière

sans même le savoir. »

C'est comme ça que notre
histoire a commencé.

Navid et moi

ne tombions jamais à cours
de sujets de discussions.

Jamais.

C'était incroyable.

C'est comme si nous étions deux héros
escaladant une montagne ensemble

arrivant toujours
à de nouveaux points de vue,

et ces nouvelles, parfaites
constellations de mots

sortiraient de nous
pour les décrire.

Et nous les oublierions aussitôt après

et les jetterions par dessus nos épaules
et passerions à l'histoire suivante.

Une fois, Navid a dit que nos discussions
était comme faire du pain :

nous étions toujours en train
d'ajouter un peu de farine

et un peu d'eau,

et le modeler, le transformer

et jamais le cuire.

Si mon obsession était la vie éternelle,
celle de Navid était le toucher.

Elle était un génie du contact.

Tout son travail tournait autour de ça.

Mon corps était comme une toile pour elle,

elle passait ses doigts sur mon visage
si lentement

que je ne les sentais même pas bouger.

Et elle était obsédée par le moment exact

où je cessais d'être capable
de différencier son corps du mien.

Ou elle s'allongeait à travers moi,
épaule contre épaule

et disait : « Pilar, pourquoi
est-ce si bon ? »

Je disais : « Je ne sais pas ! »

Elle avait toujours une réponse espiègle
à ses questions espiègles,

mais la réponse dont je me rappelle
aujourd'hui est :

« C'est bon

parce que l'univers
choisit ses contraintes,

et nous sommes son art. »

C'est toujours drôle la différence
entre ce qu'on attend du futur

et ce qu'il arrive réellement.

A votre époque, les scientifiques
pensaient cryogéniser les humains

pour les réveiller plus tard.

Et ils l'ont fait,
mais ensuite ils sont morts.

A votre époque, les scientifiques
pensaient remplacer les organes

pour allonger la vie
de centaines d'années.

Et ils l'ont fait,

mais ils sont quand même morts.

A votre époque, les Hommes ne vivaient
que sur Terre.

A mon époque, les Hommes
viennent sur Terre pour mourir.

Alors, quand Navid a montré les signes,

nos amis ont pensé
que je ferais comme tout le monde,

dire au revoir et l'envoyer sur Terre,

afin qu'aucun de nous
n'ait à la regarder

ou être avec elle
ou penser à elle et à son...

incapacité à continuer à vivre.

Plus que tout,

ils ne voulaient pas
être près de son corps physique.

Ils parlaient toujours de son « déclin »,

alors qu'elle-même était fascinée par ça,

par les changements qu'il subissait,

suivant les règles de la nature, jour
après jour, indépendamment de sa volonté.

J'ai envoyé Navid sur Terre.

Mais je suis venue avec elle.

Je me rappelle d'un ami qui,
juste avant qu'on parte, a dit :

« Je pense juste que c'est arrogant,

comme si les règles ne s'appliquaient pas
à vous, que votre amour était spécial. »

Mais je l'ai fait.

Mais, même ici, sur Terre,

j'ai continué à essayer d'allonger la vie.

Je n'ai pas pensé

qu'il pourrait y avoir une autre réponse.

Je revenais toujours
à ce que Navid m'avait dit

ce jour-là, Place Azadi,

que sans cette contrainte basique,

un univers donnant
une masse à la matière,

nous n'existerions pas.

C'est une règle.

Une autre règle stipule
que toute masse subit l'entropie.

Et il n'y a pas moyen d'être
dans cet univers sans masse.

Je le sais. J'ai tout essayé.

J'ai tenté de créer une boite à photons
altérant le champ de Higgs.

J'ai tenté d'enregistrer les mouvements
subatomiques de mon corps

et de les rejouer en boucle fermée.

Rien n'a marché.

Mais ma dernière innovation
a été de créer une dimension en boucle

en forme de corps dans laquelle le temps
se déplace infiniment plus lentement,

mais dont la projection paraît
bouger en temps normal.

Ce corps apparaîtrait alors
dans notre univers en tant qu'hologramme,

Ici, mais pas là.

Quand j'ai compris que j'avais réussi,

j'ai couru jusqu'à sa chambre,

ravie de lui dire que j'avais réussi,

me déplaçant dans l'espace
presque normalement au regard de tous,

même au mien,

et je m'allongeais à côté d'elle,

j'oubliais, et tombais à travers elle.

J'avais trouvé la vie éternelle

aux dépens de ce que
Navid préférait le plus :

toucher et être touchée.

Et elle m'a jetée dehors.

Je peux toujours regarder.

Les humains vivent 400 ans,

mais nous mourons toujours.

Et quand vient la mort,

les mourants serrent leurs draps,

leurs bras se marbrent de bleu
et le violet naît à l'intérieur,

leurs souffles sont
de plus en plus éloignés,

comme s'ils s'endormaient.

J'ai toujours pensé que

ce qui donne son sens à la vie
est l'aventure.

Et la mort n'est qu'un problème

dont nous n'avons pas encore
trouvé la solution.

Peut-être que la vie n'a de sens
que parce qu'elle s'arrête.

C'est le paradoxe :

les contraintes ne limitent pas,
elles permettent la liberté totale.

(Soupir)

Il y a eu un orage ici ce matin.

Un autre est prévu pour ce soir

mais pour l'instant, le ciel est clair.

Je ne sens pas le vent ainsi,

mais j'ai demandé à une soignante
qui passait ce qu'elle sentait,

et elle a dit que c'était chaud,
comme du beurre fondu.

Une réponse qui vaut ma vie.

Je dois retrouver
mon chemin vers la chair.

Jusque là, je n'occupe que
l'espace que vous m'accordez.