단 한 장의 사진에 포착된 시간의 흐름

사진작가 스티븐 윌크스는 낮부터 밤까지의 풍경 변화를 놀랍도록 정교하게 합성하며, 이차원의 정지 사진 내에서 장소와 시간의 영속성을 탐험합니다. 그의 작품과 작업 과정을 보여주는 이 여행에서, 파리의 투르넬 다리, 요세미티 국립공원의 엘캐피탄, 세렝게티 중심부의 생명을 주는 물 웅덩이와 같이 상징적인 장소로 그와 함께 여행을 떠나 보시죠.

저는 이야기를 들려주는 사진을

창조하고 싶다는 순수한 열정에
사로잡혀 있습니다.

사진은 시간의 파편 안에 정지된

순간의 기록으로 정의할 수 있습니다.

각각의 순간 또는 사진은
시간이 지나면서 분명히 존재하는

기억의 조각을 대표합니다.

하지만 하나의 사진 안에 둘 이상의
순간을 포착할 수 있다면 어떨까요?

사진이 정말로 시간을 붕괴하여

낮과 밤의 최고의 순간들을
이음새 없이 단 한 장의 이미지로

압축한다면요?

저는 '낮에서 밤으로'라고 하는
컨셉을 만들었습니다.

그것이 여러분들이 세상을 보는 방식을

바꿀 것이라고 믿습니다.

제게는 그랬습니다.

제 방식은 상징적인 장소를
촬영하면서 시작됩니다.

우리가 집단 기억의 일부라고
부르는 장소들이죠.

지켜 보기 좋은 위치에서
사진을 찍으며 절대 움직이지 않습니다.

시간의 흐름에 따라
사람과 빛의 순간들을 포착합니다.

어느 장소에 있던 15시간에서
30시간까지 촬영을 하고

1,500장의 이미지를 남깁니다.

그러고 낮과 밤의
최고의 순간을 골라냅니다.

시간을 지표로 하여

최고의 순간들을 이음새 없이
단 하나의 사진으로 합쳐서

시간과 함께 하는 우리의 의식적인
여행을 시각화합니다.

여러분을 파리로 데려 가

투르넬 다리에서의 경치를
보여 줄 수 있습니다.

센 강을 따라 이른 아침 늘어선

뱃사공들도 보여 줄 수 있고요.

동시에

밤에 광채를 내는 노트르담을
보여 줄 수도 있죠.

그 사이에는 '빛의 도시'의 낭만을
보여 줄 수 있습니다.

저는 본질적으로 상공 50피트에서
지켜보는 거리의 사진사입니다.

이 사진에서 보는 모든 개별적인 순간은

사실은 그날 하루 일어났던 일입니다.

'낮에서 밤으로'는
세계적인 프로젝트이고

제 일은 항상 역사와 관련돼 있습니다.

저는 특정 행사가 있을 때
베니스와 같은 장소에 가서

실제로 그곳을 본다는
개념에 매료됩니다.

저는 1498년 이래 실제 열리고 있는

역사적인 보트경기 행사를
보고 싶다는 결심을 했습니다.

보트와 의복은 그 시절과
정확히 똑같아 보였습니다.

여러분들이 이해했으면 하는
가장 중요한 요소는

시간 차이가 아닙니다.

낮과 밤에 걸쳐 촬영을 하는
바로 저입니다.

저는 마법의 시간을
끈질기게 수집합니다.

한 순간이라도 놓칠까하는
두려움이 저를 몰아부칩니다.

전체 컨셉은 1996년에 나왔습니다.

<라이프 매거진>이 바즈 루어만의
영화 <로미오와 줄리엣>의

배우와 제작진 전경 사진을
제게 주문했습니다.

저는 촬영장으로 갔고 알아차렸죠.
사각형이라는 것을요.

실제로 전경을 만들 수 있는
유일한 방법은

이미지 250장을
콜라주 하는 것이었습니다.

그래서 디카프리오와 클레어 데인즈가
포옹하도록 했습니다.

카메라를 오른쪽을 향해
상하로 이동하다 보니

벽에 거울이 보였습니다.

거울에는 두 배우가 반사되고 있었어요.

그 한 순간에 이미지 하나를 얻기 위해

배우들에게 청했습니다.
"이 사진 한 장에 들어갈

키스를 해 주시겠어요?"

그러고 뉴욕에 있는 작업실로 돌아와서

250장의 이미지를 함께
손으로 풀칠하고서

물러서며 말했죠. "와, 정말 멋진데!

내가 한 장의 사진 안에서
시간을 바꾸고 있어."

그 컨셉은 실제로 13년 동안
저와 함께 했습니다.

기술이 결국 제 꿈에
쫓아와 맞을 때까지요.

이 사진에서 저는 낮부터 밤까지의
산타 모니카 항구를 만들어냈습니다.

짧은 영상을 하나 보여드릴게요.

이 영상을 보시면
제가 이 사진들을 찍을 때

저와 함께 있다는 것이
어떤 것인지 생각하게 합니다.

우선 여러분은 이와 같은 관점을
갖고 있는 것을 이해해야 합니다.

제 시간 대부분은
높은 곳에서 보냅니다.

주로 작업자용 크레인에 있죠.

그래서 오늘은 전형적인 날입니다.
12시간에서 18시간, 쉼 없이

펼쳐진 하루 전체를 포착하고 있습니다.

한 가지 중요한 건 사람들
지켜 보기를 좋아한다는 것입니다.

그러니 제 말을 믿어 주세요.

여기는 앉았던 자리 중에
가장 좋은 자리입니다.

하지만 제가 이 사진들을 만들어내는
방식은 실제로는 이렇습니다.

일단 바라보는 위치와 장소를 정하고

어디서 낮이 시작되고
밤이 끝나는지 결정해야 합니다.

제가 시간 벡터라고 부르는 것입니다.

아인슈타인은 시간을
직물로 묘사했습니다.

트램폴린의 표면을 생각해 보세요.

중력과 함께 휘어지고 늘어지죠.

저도 역시 시간을 직물로 봅니다.

제가 그 직물을 가져다가 납작하게 하여
하나의 단일한 평면으로 압축할 때를 빼고는요.

이 작업의 독특한 면은

여러분이 제 모든 사진들을 보면

시간 벡터가 변합니다.

가끔은 제가 왼쪽에서 오른쪽으로,

앞에서 뒤로, 위로 혹은 아래로,
심지어 대각선으로 갈 것입니다.

저는 이차원의 정지 사진 안에서

장소와 시간의 영속성을
탐험하고 있습니다.

이제 제가 이 사진들로 작업할 때

말 그대로 제 마음은 실시간 퍼즐이
일어나고 있는 것과 같습니다.

저는 시간을 기준하여 사진을 만드는데

이것이 제가 기준판이라
부르는 것입니다.

이것을 완성하는 데는
수 개월이 걸릴 수 있습니다.

이 작업에서 재미있는 것은

언제라도 그곳에서 일어나
사진을 포착할 때

절대적으로 아무 것도
통제할 수 않는다는 것입니다.

저는 절대 사진에
누가 나올지 모릅니다.

일출이나 일몰이 멋지게 보여도
통제된 것이 아닙니다.

통제는 작업 말미에 이뤄집니다.

제가 정말 대단한 하루를 보내고
모든 것이 여전히 똑같다면

그 때 가서 누가 나오고
빠질지 결정하는데

전적으로 그것은 시간이 기준이 됩니다.

제가 고른 가장 좋은 순간들을
가져다가 한 달 넘게 편집하고

그 순간들은 기준판 안으로
이음새 없이 섞여 들어갑니다.

저는 밤과 낮을 제가 본대로

압축하고 있습니다.

매우 조화되지 않는 이 두 세상 사이에
특별한 조화를 만들어내고 있습니다.

그림은 항상 제 모든 작업에
정말 중요한 영향을 줍니다.

저는 앨버트 비어슈타트의 광팬입니다.

위대한 허드슨 리버파 화가이죠.

그는 제가 최근에 했던 일련의
국립공원 작업에 영감을 주었습니다.

이 작품이 비어슈타트의
<요세미티 계곡>입니다.

이 사진은 제가 만든
요세미티 사진입니다.

실제로 내셔널 지오그래픽
2016년 6월호

표지 기사였습니다.

이 사진에서 저는 30시간 넘게
촬영했습니다.

말 그대로 절벽 측면에서

별과 달빛의 이동과

엘케피탠산을 비추는
달빛을 포착했습니다.

저는 또한 풍경 곳곳에서
시간의 변화를 포착했습니다.

가장 위대한 부분은 시간이 변하면서

낮에서 밤이 되면서

인간성의 마법같은 순간을
분명하게 보게 되는 것입니다.

개인적으로

실제 제 주머니에는
비어슈타트의 복사본이 있었습니다.

해가 계곡에서 올라오기 시작했을 때

저는 말 그대로 흥분으로
떨리기 시작했습니다.

그 그림을 보았기 때문이에요.

"세상에, 내가 100년을 앞선
비어슈타트의 것과 똑같은

빛을 얻게 됐어."

'낮에서 밤으로'는
모든 것에 관한 것입니다.

사진이라는 매체에 관해
제가 좋아하는 모든 것을

모아놓은 것과 같습니다.

풍경에 관한 것이고

거리 사진에 관한 것이며

색에 관한 것, 건축에 관한 것

원근, 축척, 특히 역사에
관한 것입니다.

이 순간은 제가 사진에 담을 수 있었던

가장 역사적인 순간들 중의 하나로

2013년 버락 오바마 대통령
취임식입니다.

이 사진을 자세히 보신다면

저 커다란 텔레비전 수상기에서

실제로는 시간이 변함을
알 수 있습니다.

아이들과 기다리는 미쉘도 볼 수 있고

이제 대통령이 군중들에게 인사를 하고

선서를 하고

이제 사람들에게 연설합니다.

이런 사진을 창조할 때는
어려운 면이 매우 많습니다.

특히 이 사진의 경우

저는 50피트 높이의 가위형
리프트를 타고 공중에 있었습니다.

매우 안정적이진 않았습니다.

그래서 저와 조수가
중심을 이동할 때마다

우리의 수평선이 변했습니다.

보시는 모든 사진은

이 사진에는
약 1,800장 정도가 있는데요.

우리 둘 다 셔터를 누를 때마다

발을 제자리에
테이프로 고정해야 했습니다.

(박수)

이 작업을 하며 놀라운 것을
아주 많이 배웠습니다.

두 가지 가장 중요한 것으로
생각하는 것은

인내와 관찰력입니다.

여러분이 뉴욕과 같은 도시를
위에서 찍는다면

제가 발견한 바로는,
차를 탄 저 사람들은

제가 매일매일 함께
살다시피하는 사람들입니다.

더 이상은 차에 탄 사람들로
보이지 않습니다.

그들은 거대한 물고기 떼 같이 느껴지며

새로 나타난 행동의 일종이죠.

사람들이 뉴욕의 에너지를 묘사할 때

저는 이 사진이 정말 그것을
포착하기 시작했다고 봅니다.

여러분이 제 작품을 자세히 들여다본다면

이야기들이 흐르고 있음을
알 수 있습니다.

타임 스퀘어는 협곡이며

그림자이고 햇빛임을 깨닫게 됩니다.

이 사진은 바둑판 모양으로
시간 배열을 하면

그림자가 있는 곳은 어디이든 밤입니다.

해가 있는 곳은 어디이든
실제로 낮입니다.

시간은 이처럼 놀라운 것이라

우리는 결코 생각할 수가 없습니다.

하지만 매우 독특하고 특별한 방식으로

이 사진들이 시간의 면모를
변화시키기 시작했다고 믿습니다.

이 사진들은 새로운 형이상학적
가상 현실을 내포하고 있습니다.

여러분이 한 장소를 보며
15시간을 보낼 때

사물이 약간 달라 보일 겁니다.

여러분이나 제가 카메라를 가지고 가서

사진을 찍고 올 때와는 다릅니다.

완벽한 예가 이것입니다.

저는 이것을
'사크레 쾨르 셀피'로 부릅니다.

15시간 넘게

사크레 쾨르 대성당은 보지도 않고
이 모든 사람들을 지켜보았습니다.

사람들은 대성당을 배경으로
사용하는데 더 관심이 있었습니다.

걸어 올라가, 사진을 찍고

그러고 떠나 버립니다.

이는 절대적으로 놀라운 예시가
될 것이라고 알아챘습니다.

우리가 인간의 경험이라고 생각했던 것과

인간의 경험이 진화해 가고 있는 곳
사이의 강력한 단절이죠.

공유하는 행위가 갑자기
경험 그 자체보다

중요해집니다.

(박수)

마지막으로, 제가 작업한
가장 최근 이미지인데요,

개인적으로는 제게
매우 특별한 의미가 있습니다.

탄자니아 세렝게티 국립공원 사진입니다.

세로네라 중앙에서 촬영한 것으로

보호구역은 아닙니다.

특히 이주가 최고조에
달했을 때였습니다.

매우 다양한 종의 동물들을
포착할 것이라 기대에 찼었죠.

불행하게도 우리가 그곳에 도착했을 때는

이주가 최고조에 다다르고
가뭄이 진행되고 있었습니다.

5주 동안 가뭄이었습니다.

동물 모두가 물가로 갔죠.

저는 이 물 웅덩이 하나를 발견하고

모든 것이 똑같은 방식으로
반응하고 있는 느낌을 받았습니다.

전 정말 특별한 것을 포착할
기회가 있었습니다.

그 기회를 탐색하며 3일을 보냈고

촬영하는 날 목격했던 것에 대해

어떤 것도 준비돼 있지 않았습니다.

저는 상공 18피트에서
밀봉된 악어가 눈먼 상태로

26시간 동안 촬영했습니다.

제가 목격한 것은
생각조차 못했던 겁니다.

솔직하게 말하면, 성경 같습니다.

저희는 26시간 동안
이 모든 경쟁적인 종들이

물이라고 하는 단 하나의 자원을
공유하는 것을 보았습니다.

인간이 다음 50년 동안

전쟁을 벌이게 될
바로 그 자원입니다.

동물들은 심지어 서로에게
투덜대지도 않았습니다.

인간들이 이해하지 않는 무언가를
이해하는 것처럼 보였죠.

물이라고 불리우는 이 소중한 자원은

우리 모두가 나눠야 할
중요한 것입니다.

저는 이 사진을 만들어내면서

'낮에서 밤으로'는
한 장의 사진 안에서

시간을 압축하고
시공간의 연속성을 탐색하는

정말로 새로운 방식의
보기임을 깨달았습니다.

사진술과 기술이 함께 진화하면서

사진은 시간과 기억의
더 깊은 의미를 전하고

알려지지 않은 이야기들을
새롭게 서술하여

우리의 세계로 향하는, 세월이 흘러도
변하지 않는 창을 낼 것입니다.

감사합니다.

(박수)