Return to Video

¿Qué les dirás a tus hijas del 2016?

  • 0:01 - 0:03
    Dile a tus hijas de este año,
  • 0:03 - 0:05
    cómo despertar deseando un café
  • 0:05 - 0:09
    y en vez de eso, encontrar cadáveres
    esparcidos en los periódicos matutinos,
  • 0:09 - 0:14
    facsímiles inundados con nuestras
    hermanas, esposas, hijas pequeñas.
  • 0:15 - 0:18
    Dile a tu bebé de este año cuando
    te pregunte, como sin duda lo hará,
  • 0:18 - 0:20
    dile que llegó muy tarde.
  • 0:20 - 0:24
    Admite que en el año cuando arrendamos
    la libertad, no éramos sus propietarias.
  • 0:24 - 0:28
    Todavía había leyes para toda forma
    que usáramos nuestra intimidad
  • 0:28 - 0:30
    mientras pateaban
    nuestros suaves pliegues,
  • 0:30 - 0:33
    mancilladas sin preocuparse
    por el consentimiento,
  • 0:33 - 0:35
    sin leyes hechas por los hombres
    que los frenaran.
  • 0:35 - 0:37
    Fuimos entrenadas para esquivar,
  • 0:38 - 0:40
    esperar, acobardarnos y cubrirnos,
  • 0:40 - 0:43
    esperar más y seguir esperando.
  • 0:43 - 0:45
    Nos dijeron que calláramos.
  • 0:45 - 0:48
    Pero habla con tus niñas de esta guerra,
  • 0:48 - 0:50
    un año precedido por un mismo resultado,
  • 0:50 - 0:53
    así como dos décadas antes,
  • 0:53 - 0:54
    nos enjugamos los ojos,
  • 0:54 - 0:56
    cubrimos los ataúdes con banderas,
  • 0:56 - 0:58
    evacuamos la escena del crimen del club,
  • 0:58 - 1:00
    maullamos en la calle,
  • 1:00 - 1:03
    cayendo en el asfalto
    contra los contornos de nuestras caídas,
  • 1:03 - 1:05
    llorando: "Por supuesto, que
    nos importaba"
  • 1:05 - 1:06
    cantado por nuestra desaparecida.
  • 1:06 - 1:08
    Las mujeres lloraron este año.
  • 1:08 - 1:10
    Lo hicieron.
  • 1:10 - 1:12
    En el mismo año, estábamos preparadas.
  • 1:12 - 1:16
    El año que perdimos nuestra inhibición
    y nos movimos con valiente abandono
  • 1:16 - 1:18
    fue también el año
    en que miramos fijamente,
  • 1:18 - 1:20
    con cantos de grullas en el cielo,
    hundidas y esquivadas,
  • 1:20 - 1:23
    oro atrapado en hijab,
    recogiendo amenazas de muerte,
  • 1:23 - 1:24
    sabiéndonos patriotas,
  • 1:24 - 1:28
    dijimos: "Tenemos 35 ya, momento de
    sentar cabeza y encontrar compañero",
  • 1:28 - 1:31
    hicimos rutas para la alegría infantil,
    humilladas solo por el miedo,
  • 1:31 - 1:33
    llamándonos gordas y malas, claro,
  • 1:33 - 1:34
    impecables.
  • 1:34 - 1:36
    Este año, hemos sido mujeres,
  • 1:36 - 1:38
    no novias o baratijas,
  • 1:38 - 1:39
    no un género extraño,
  • 1:39 - 1:41
    no una concesión, sino mujeres.
  • 1:41 - 1:43
    Educando a nuestros bebés.
  • 1:43 - 1:46
    Recordándoles que el año
    ha transcurrido dócil o pequeño.
  • 1:46 - 1:49
    Algunas dijimos por primera vez
    que éramos mujeres,
  • 1:49 - 1:51
    tomamos este juramento
    de solidaridad en serio.
  • 1:51 - 1:53
    Algunas de nosotras tuvo hijos
    y algunas no,
  • 1:53 - 1:56
    y ninguna se preguntó
    si eso nos hace auténticas,
  • 1:56 - 1:58
    apropiadas o verdaderas.
  • 1:58 - 2:00
    Cuando ella te pregunte por este año,
  • 2:00 - 2:03
    tu hija, ya sea descendiente
    o heredera de tu triunfo,
  • 2:03 - 2:06
    desde la reconfortante historia
    de convertirse en mujer,
  • 2:06 - 2:08
    se preguntará y preguntará vorazmente,
  • 2:08 - 2:10
    aunque no pueda descifrar tu sacrificio,
  • 2:10 - 2:13
    guardará tu estima como realidad santa,
  • 2:13 - 2:15
    sondeará curiosamente, "¿Dónde estabas?
  • 2:15 - 2:18
    ¿Luchaste?
    ¿Fuiste temerosa o temible?
  • 2:18 - 2:20
    ¿Qué tiñeron las paredes
    de tu arrepentimiento?
  • 2:20 - 2:23
    ¿Qué hiciste por las mujeres
    en el año cuando era el momento?
  • 2:23 - 2:26
    Este camino que allanaste para mí,
    que huesos se quebraron?
  • 2:26 - 2:28
    ¿Hiciste lo suficiente,
    y estás bien, mamá?
  • 2:28 - 2:29
    ¿Eres una heroína?".
  • 2:29 - 2:32
    Ella hará las preguntas difíciles.
  • 2:32 - 2:34
    No se preocupará
    por el arco de tus cejas,
  • 2:34 - 2:35
    el peso del embrague.
  • 2:35 - 2:37
    No pedirá tus menciones.
  • 2:37 - 2:40
    Tu hija, que ya has llevado tanto en ti,
    querrá saber
  • 2:40 - 2:44
    qué trajiste, qué regalaste,
    qué luz no dejaste apagar.
  • 2:44 - 2:46
    Cuando vinieron a buscar
    víctimas en la noche,
  • 2:46 - 2:48
    ¿dormías o te despertaste?
  • 2:48 - 2:50
    ¿Cuál fue el precio de
    estar despierta?
  • 2:50 - 2:53
    ¿En el año que dijimos se acabó,
    qué hiciste con tu privilegios?
  • 2:53 - 2:55
    ¿Cenaste en la miseria de los demás?
  • 2:55 - 2:57
    ¿Desviaste la mirada
    o miraste la llama?
  • 2:57 - 2:59
    ¿Sabías de tu habilidad
    o la trataste como pasividad?
  • 2:59 - 3:03
    ¿Te dejaste engañar por los epítetos
    de "desagradable" o "menos que"?
  • 3:03 - 3:05
    ¿Enseñaste con un corazón abierto
    o un puño cerrado?
  • 3:05 - 3:07
    ¿Dónde estabas?
  • 3:07 - 3:08
    Dile la verdad. Hazla tu vida.
  • 3:08 - 3:10
    Confirmarla. Di, "Hija, yo estaba allí
  • 3:10 - 3:13
    con el momento dibujado en mi cara
    como una daga,
  • 3:13 - 3:14
    y la arrojé a sí mismo,
  • 3:14 - 3:15
    rebanando espacio para ti".
  • 3:15 - 3:18
    Dile la verdad, cómo viviste,
    a pesar de las malas probabilidades
  • 3:18 - 3:20
    Dile que eras valiente,
  • 3:20 - 3:22
    y siempre, siempre en compañía de valor,
  • 3:22 - 3:24
    casi todos los días cuando
    solo te tenías a ti misma.
  • 3:24 - 3:26
    Dile que nació como tú,
  • 3:26 - 3:29
    como sus madres antes,
    y sus hermanas,
  • 3:29 - 3:31
    en la era de las leyendas, como siempre.
  • 3:31 - 3:34
    Dile que nació justo a tiempo,
  • 3:34 - 3:35
    justo a tiempo
  • 3:36 - 3:37
    para liderar.
  • 3:37 - 3:44
    (Aplausos)
Title:
¿Qué les dirás a tus hijas del 2016?
Speaker:
Chinaka Hodge
Description:

Con palabras como fragmentos de vidrio, Chinaka Hodge hace una incisión al 2016 y muestra los 12 meses de violencia, dolor, miedo, vergüenza, coraje y esperanza; todo derramado en este poema original sobre el año, que nadie podrá olvidar tan pronto.

more » « less
Video Language:
English
Team:
closed TED
Project:
TEDTalks
Duration:
03:57

Spanish subtitles

Revisions