A islamofobia matou meu irmão. Vamos acabar com o ódio.

Dia 10 de fevereiro de 2015, o irmão de Suzanne Barakat, Deah, sua cunhada Yusor e a irmã de Yusor, Razan, foram assassinados por seu vizinho em Chapel Hill, Carolina do Norte. A história do autor do crime, de que os matou por uma discussão de trânsito, não foi questionada pela imprensa ou pela polícia até que Suzanne resolveu falar em uma entrevista coletiva, chamando os assassinatos pelo que eles realmente eram: crimes de ódio. Enquanto Suzanne reflete sobre como ela e sua família retomaram o controle da narrativa, ela nos convoca a nos posicionarmos, quando presenciarmos o ódio e a intolerância, e expressarmos nossa aliança por aqueles que enfrentam a discriminação.

Ano passado,

três dos meus familiares
foram cruelmente mortos

em um crime de ódio.

Não preciso dizer que é realmente difícil

para mim estar aqui hoje,

mas o meu irmão Deah,

sua esposa Yusor,

e a irmã dela, Razan,

não me deixam muita escolha.

Tenho esperança que no fim desta palestra
vocês façam uma escolha,

e se juntem a mim na luta contra o ódio.

É 27 de dezembro de 2014,

na manhã do dia do casamento do meu irmão.

Ele me pediu que eu fosse
pentear seu cabelo

para as fotos do casamento.

Um fanático por basquete, especialmente
por Steph Curry, de 23 anos e 1,9 metros.

(Risos)

Um garoto americano cursando odontologia,
pronto para conquistar o mundo.

Quando Deah e Yusor
dançaram juntos pela primeira vez,

eu vi o amor em seus olhos,

sua felicidade recíproca,

e os sentimentos começaram
a tomar conta de mim.

Fui para o fundo do salão
e me debulhei em lágrimas.

E no instante em que a música terminou,

ele correu até mim, me abraçou forte
e me balançou pra frente e pra trás.

Mesmo naquele momento,

quando tudo estava tão descontraído,

ele estava afinado comigo.

Ele segurou meu rosto e disse:

"Suzanne,

eu sou quem sou por sua causa".

"Obrigado por tudo.

Eu te amo."

Cerca de um mês depois, voltei para casa,
na Carolina do Norte, para uma visita,

e na última noite corri ao quarto do Deah

ansiosa por saber como ele estava
se sentindo como um homem recém-casado.

E com um enorme sorriso ele disse:

"Estou tão feliz. Eu a amo.
Ela é uma garota fantástica".

E ela era.

Com apenas 21 anos, tinha sido aprovada
para se juntar a Deah

na faculdade de odontologia da UNC.

Ela também amava basquete,
e, por desejo dela,

eles iniciaram a lua de mel assistindo
a um jogo do seu time favorito na NBA,

os LA Lakers.

Vejam este lance.

(Risos)

Nunca vou me esquecer daquele
momento, sentada com ele,

como ele estava livre em sua alegria.

Meu irmãozinho, um menino
obcecado por basquete,

cresceu e se transformou
em um adulto realizado.

Ele era o melhor da turma na faculdade,

e, junto com Yusor e Razan,

estava envolvido em projetos comunitários
locais e internacionais,

dedicados a sem-teto e refugiados,

inclusive uma viagem de auxílio dentário

para refugiados sírios na Turquia
que estavam planejando.

Razan, com apenas 19 anos,

usava sua criatividade como estudante
de Engenharia Arquitetônica

para ajudar as pessoas à sua volta,

fazendo pacotes de cuidados
para os sem-teto locais,

entre outros projetos.

Assim eles eram.

Naquela noite, respirei fundo,
olhei para o Deah e disse:

"Nunca estive tão orgulhosa
de você como estou agora".

Ele me puxou para si,
me deu um abraço de boa-noite,

e parti na manhã seguinte sem acordá-lo,
de volta para São Francisco.

Essa foi a última vez em que o abracei.

Dez dias depois, eu estava de plantão
no hospital de São Francisco,

quando recebi uma tonelada
de mensagens vagas de condolências.

Confusa, liguei pro meu pai,
que respondeu com calma:

"Houve um tiroteio no bairro
de Deah em Chapel Hill.

Está tudo bloqueado.
Isso é tudo que sabemos".

Desliguei e pesquisei no Google:
"tiroteio em Chapel Hill".

Uma notícia apareceu.

Dizia:

"Três pessoas foram baleadas na nuca

e morreram na hora".

Algo em mim simplesmente sabia.

Pulei da cadeira e desmaiei
no chão frio do hospital

lamentando.

Peguei o primeiro voo
saindo de São Francisco,

confusa e desorientada.

Entrei na casa da minha infância
e caí nos braços dos meus pais,

soluçando.

Então corri para o quarto de Deah,
como tantas outras vezes,

procurando por ele,

apenas para achar um vazio
que nunca será preenchido.

Os relatórios de investigação
e autópsia por fim revelaram

a sequência dos eventos.

Deah tinha acabado de chegar
de ônibus da faculdade,

Razan, de visita para o jantar,

já estava em casa com Yusor.

Quando eles começaram a comer
ouviram uma batida à porta.

Assim que Deah abriu a porta,

seu vizinho começou
a atirar nele várias vezes.

Conforme as ligações para a polícia,
ouvia-se as garotas gritando.

O homem foi até a cozinha
e atirou uma vez na bacia de Yusor,

deixando-a imobilizada.

Então, aproximou-se dela pelas costas

pressionou o cano da arma
contra a cabeça dela,

e com uma única bala
lacerou seu mesencéfalo.

Depois, se virou para Razan
que gritava pela própria vida,

e, ao estilo de uma execução,
com um único tiro

em sua nuca,

a matou.

Enquanto saía, atirou uma última vez
em Deah, um tiro na boca,

num total de oito balas:

duas alojadas na cabeça,

duas no peito,

e as outras nas extremidades.

Deah, Yusor e Razan foram executados

no lugar em que deveriam
estar seguros: sua casa.

Há meses, esse homem os assediava:

batendo na porta deles,

brandindo sua arma em algumas ocasiões.

Seu Facebook era repleto
de postagens antirreligiosas.

Yusor sentia-se muito ameaçada por ele.

Quando ela estava se mudando,

ele disse a ela e a sua mãe
que não gostava da aparência delas.

Em resposta, a mãe de Yusor disse a ela
que fosse gentil com o vizinho,

quando ele os conhecesse
ele os veria por quem eles eram.

Creio que ficamos todos
tão paralisados por esse ódio

que nunca poderíamos imaginar
que se tornaria uma violência fatal.

O homem que assassinou meu irmão
se entregou à polícia

pouco depois dos assassinatos,

dizendo que havia matado três jovens,

estilo execução,

por uma disputa de estacionamento.

A polícia deu uma declaração precipitada
pela manhã repetindo as afirmações dele,

sem se dar ao trabalho de questioná-las
ou de realizar uma investigação.

Acontece que não houve
disputa por estacionamento.

Não houve discussão.

Nem infração.

Mas o dano já estava causado.

Em um ciclo de 24 horas na mídia,

as palavras "disputa por estacionamento"
já tinham se tornado lugar-comum.

Eu me sento na cama do meu irmão
e me lembro de suas palavras,

as palavras que ele me disse
de forma tão livre e com tanto amor:

"Eu sou quem eu sou por sua causa".

Isso me fez passar por cima da minha
tristeza avassaladora e dar voz a eles.

Não posso deixar as mortes
da minha família reduzidas a um trecho

que mal é discutido nas notícias locais.

Eles foram assassinados pelo vizinho
devido à fé que possuíam,

por causa de um pedaço de tecido
que escolheram usar na cabeça,

porque eles eram visivelmente muçulmanos.

Um pouco da raiva que senti na época
foi porque, se fosse o contrário,

e um árabe, um muçulmano
ou uma pessoa de aparência muçulmana

tivesse matado três estudantes
americanos brancos, em estilo execução,

na casa deles,

do que chamaríamos isso?

Um ataque terrorista.

Quando homens brancos cometem
atos de violência nos EUA,

são lobos solitários,

mentalmente doentes

ou movidos por uma disputa
de estacionamento.

Eu sei que tenho
que dar voz à minha família

e faço a única coisa que sei fazer:

envio mensagens no Facebook
para todos que conheço na mídia.

Poucas horas depois,

em meio a uma casa caótica,
lotada de amigos e familiares,

nosso vizinho Neal vem,
senta-se em frente a meus pais

e pergunta: "O que eu posso fazer?"

Neal tinha mais de duas décadas
de experiência em jornalismo,

mas deixa claro que não está lá
como jornalista,

mas sim como um vizinho querendo ajudar.

Pergunto a ele o que deveríamos fazer,

devido ao bombardeamento
de pedidos de entrevistas da mídia local.

Ele se oferece para montar
uma entrevista coletiva

num centro comunitário local.

Mesmo agora, não tenho palavras
para agradecer-lhe.

"Apenas diga quando, e todos os canais
de notícia estarão presentes", disse ele.

Ele fez por nós o que não conseguíamos
fazer naquele momento devastador.

Dei o depoimento à imprensa
ainda vestindo o jaleco da noite anterior.

E em menos de 24 horas dos assassinatos,

estou na CNN sendo entrevistada
por Anderson Cooper.

No dia seguinte, os principais jornais,

incluindo o New York Times,
e o Chicago Tribune,

publicaram a história
sobre Deah, Yusor e Razan,

nos permitindo reformar a narrativa

e chamar a atenção para o ódio
antimuçulmano dominante.

Atualmente,

parece que a islamofobia é uma forma
socialmente aceita de preconceito.

Só temos que aceitar a situação e sorrir.

Os olhares desagradáveis,

o medo palpável
quando embarcamos em um avião,

a revista aleatória nos aeroportos,
que ocorre 99% das vezes.

E não para por aí.

Há políticos obtendo ganhos políticos
e financeiros à nossa custa.

Aqui nos EUA, temos candidatos
à presidência como Donald Trump,

casualmente propondo registrar
os americanos muçulmanos

e proibir imigrantes e refugiados
muçulmanos de entrarem no país.

Não é coincidência
que os crimes de ódio aumentem

nos períodos eleitorais.

Apenas alguns meses atrás, Khalid Jabara,

um libanês-americano cristão,

foi assassinado em Oklahoma pelo vizinho,

um homem que o chamava de "árabe imundo".

Esse homem já havia sido preso
por apenas oito meses,

depois de tentar atropelar
a mãe de Khalid.

É possível que vocês não tenham
ouvido a história de Khalid,

porque ela não foi
noticiada nacionalmente.

O mínimo que podemos fazer é chamá-la
pelo que ela é: um crime de ódio.

O mínimo que podemos fazer
é falar sobre isso,

porque ódio e violência
não ocorrem do nada.

Logo depois de voltar ao trabalho,
estou responsável pela ronda no hospital,

e uma das minhas pacientes
olha bem para minha colega,

gesticula em torno de seu rosto
e diz: "San Bernadino",

referindo-se a um recente
ataque terrorista.

Aqui estou eu: acabo de perder três
membros da família para a islamofobia,

tenho sido voz ativa no meu programa

sobre como lidar
com microagressões como essa,

e mesmo assim...

silêncio.

Fiquei desanimada.

Humilhada.

Dias depois, examinando a mesma paciente,

ela me encarou e disse:

"Seu povo está matando
pessoas em Los Angeles".

Olhei em volta com esperança.

Novamente:

silêncio.

Eu percebi que novamente

eu tinha que me dar voz.

Gentilmente me sento
na cama dela e pergunto:

"Alguma vez fiz algo que não fosse
tratá-la com respeito e carinho?

Alguma vez fiz algo que não fosse
dar-lhe cuidado e compaixão?"

Ela olha para baixo
e percebe que estava errada

e, na frente de toda a equipe,

ela se desculpa e diz:

"Eu deveria saber bem.
Sou mexicana-americana.

Recebo esse tipo
de tratamento todo o tempo".

Muitos de nós vivenciamos
microagressões diariamente.

Provavelmente vocês já
tenham vivenciado isso,

pela sua raça,

gênero,

sexualidade

ou crença religiosa.

Todos nós presenciamos situações
nas quais havia algo errado

e não falamos nada.

Talvez não possuíssemos as ferramentas
para reagir no momento.

Talvez não estivéssemos conscientes
dos nossos próprios preconceitos.

Todos podemos concordar
que essa intolerância é inaceitável,

mas quando vemos isso,

nos silenciamos,

porque ela nos deixa desconfortáveis.

Mas enfrentar esse desconforto

significa também entrar na zona aliada.

Possivelmente há mais de 3 milhões
de muçulmanos nos EUA.

Isso é apenas 1% da população total.

Martin Luther King disse uma vez:

"No final,

não nos lembraremos das palavras
dos nossos inimigos,

mas do silêncio dos nossos amigos".

Então o que fez do meu vizinho Neal
um aliado tão forte?

Várias coisas.

Ele estava ali como um vizinho preocupado,

mas ele também trouxe seus recursos
e opiniões profissionais

quando foi chamado a fazê-lo.

Outros fizeram o mesmo.

Larycia Hawkins aproveitou seu espaço

como primeira professora
afro-americana na Wheaton College

para usar um hijab em solidariedade

às mulheres muçulmanas, que enfrentam
a discriminação diariamente.

Como resultado, ela perdeu o emprego.

Ao fim de um mês, entrou para a faculdade
da Universidade de Virgínia,

onde agora trabalha
com pluralismo, raça, fé e cultura.

O cofundador do Reddit, Alexis Ohanian,

demonstrou que nem todo
apoio ativo precisa ser sério.

Ele apoiou a iniciativa
de uma garota muçulmana de 15 anos

de introduzir um emoji de hijab.

(Risos)

É um gesto simples,

mas possui um impacto
subconsciente significativo,

normalizando e humanizando os muçulmanos,

incluindo a comunidade como parte do "nós"

em vez do "os outros".

O editor-chefe da revista Women's Running

recentemente colocou, pela primeira vez,
uma mulher usando um hijab

na capa de uma revista
de boa-forma dos EUA.

Esses são alguns dos muitos exemplos

de pessoas que fizeram uso
de seus espaços e recursos

na universidade, tecnologia e mídia

para expressar ativamente seu apoio.

Quais recursos e conhecimentos
você pode trazer para a mesa?

Você aceita enfrentar seu desconforto

e se expressar, quando presenciar
uma cena de ódio e intolerância?

Você fará como o Neal?

Muitos vizinhos apareceram nessa história.

E vocês, em suas comunidades,
todos possuem um vizinho muçulmano,

um colega, ou um amigo
com quem seus filhos brincam na escola.

Estendam a mão para eles.

Deixem eles saberem
que possuem a sua solidariedade.

Isso parece muito pequeno,

mas prometo a vocês que fará diferença.

Nada trará Deah, Yusor e Razan de volta.

Mas quando elevarmos
nossas vozes coletivamente,

será quando pararemos o ódio.

Obrigada.

(Aplausos)