L'islamophobie a tué mon frère. Mettons un terme à la haine.

Le 10 février 2015, le frère de Suzanne Barakat, Deah, sa belle-sœur, Yusor, et la sœur de Yusor, Razan, ont été tués par leur voisin à Chapel Hill, en Caroline du nord. Selon l'assassin, il les aurait tués suite à une dispute de voiture. Sa version n'a pas été questionnée par les médias et la police jusqu'à ce que Barakat s'exprime lors d'une conférence de presse, appelant les meurtres par leur vrai nom : des crimes de haine. En relatant comment sa famille et elle ont reconquis leur histoire, Barakat nous appelle à nous exprimer quand nous sommes témoin d'une intolérance haineuse et d'exprimer notre soutien envers ceux qui font face à la discrimination.

L'année dernière,

trois membres de ma famille
ont été tués de façon horrible

lors d'un crime de haine.

Il est très difficile
pour moi

d'être ici aujourd'hui.

Mais mon frère Deah,

sa femme Yusor

et sa sœur Razan

ne me laissent pas le choix.

J'espère que, d'ici à la fin
de cette présentation, vous choisirez

de vous opposer, avec moi, à la haine.

C'est le 27 décembre 2014,

le matin du mariage de mon frère.

Il me demande de venir le coiffer

pour la séance de photos.

23 ans, 1,90 m, fan de basket
et surtout de Steph Curry --

(Rires)

Un gamin américain en école dentaire,
prêt à conquérir le monde.

Quand Deah et Yusor
entament leur première danse,

je vois l'amour dans ses yeux,

la joie réciproque de Yusor.

Et puis mes émotions me submergent.

Je vais au fond de la salle
et éclate en sanglots.

La seconde où la chanson se termine,

il vient me voir,

m'enfouit dans ses bras

et me berce.

Même à ce moment,

quand tout était si distrayant,

il était toujours attentif à moi.

Il prend mon visage
dans ses mains,

et dit : « Suzanne,

je suis qui je suis grâce à toi.

Merci pour tout.

Je t'aime. »

Un mois après, je passe un court séjour
à la maison en Caroline du nord.

Le dernier soir,
j'accours dans la chambre de Deah,

impatiente de savoir comment il se sent,
comme jeune marié.

Avec un grand sourire
juvénile, il dit :

« Je suis si heureux. Je l'aime.
C'est une fille fantastique. »

Et c'est vrai.

A 21 ans, elle vient d'être
acceptée pour rejoindre Deah

à l'école dentaire d'UNC.

Elle partageait sa passion du basket
et à sa demande,

leur lune de miel a commencé par un match
de leur équipe préférée de la NBA,

les Lakers de L.A.

Regardez cette maîtrise.

( Rires )

Je n'oublierai jamais ce moment
passé avec lui --

son bonheur sans contraintes.

Mon petit frère, un gamin
obsédé par le basket,

était devenu un jeune homme accompli.

Il était premier de sa classe
en école dentaire

et, avec Yusor et Razan,

était impliqué dans des projets
communautaires locaux et internationaux

pour les sans-abris et les réfugiés.

Ils prévoyaient un voyage
de secours dentaire

pour les réfugiés syriens en Turquie.

Razan, à seulement 19 ans,

mettait sa créativité à profit
comme étudiante en génie architectural

afin d'aider les autres,

préparant, entre autres,
des trousses de soin pour les sans-abris.

Voilà qui ils étaient.

Cette nuit-là,

j'ai pris une grande inspiration,
ai regardé Deah et lui ai dit :

« Je n'ai jamais été plus fière de toi
que je le suis actuellement. »

Il m'a attirée vers lui,

m'a souhaité bonne nuit.

Sans le réveiller,
je suis partie le lendemain

pour retourner à San Francisco.

C'est la dernière fois
que je l'ai serré dans mes bras.

Dix jours plus tard, j'étais de garde
à l'hôpital de San Francisco

quand j'ai reçu un flot de messages vagues
exprimant des condoléances.

Confuse, j'ai appellé mon père
qui m'a dit calmement :

« Il y a eu une fusillade
à Chapel Hill, le quartier de Deah.

Le quartier est bouclé.
C'est tout ce qu'on sait. »

J'ai raccroché et ai cherché sur Google :
« fusillade à Chapel Hill ».

Un résultat.

Je cite :

« Trois personnes ont reçu
une balle dans la tête,

leur mort a été confirmée sur les lieux. »

Quelque chose en moi savait.

Je me suis levée de ma chaise,
me suis effondrée sur le sol de l'hôpital

en hurlant.

J'ai pris le premier vol
partant de San Francisco,

abasourdie et désorientée.

Je suis rentrée dans ma maison d'enfance,

me suis effondrée dans les bras
de mes parents en pleurant.

Puis j'ai couru dans la chambre de Deah,
comme je l'ai fait si souvent,

en le cherchant.

Je n'ai trouvé qu'un vide
qui ne sera jamais comblé.

L'enquête et les rapports d'autopsie
ont fini par révéler

l'ordre des événements.

Deah rentrait de classe
et venait de descendre du bus,

Razan venait dîner,
elle était déjà à la maison avec Yusor.

Au début du dîner,
quelqu'un a frappé à la porte.

Quand Deah a ouvert,

leur voisin lui a tiré
plusieurs fois dessus.

Selon les appels à la police,

les filles hurlaient.

L'homme s'est tourné vers la cuisine
et a tiré dans la hanche de Yusor,

l'immobilisant.

Puis il s'est approché par derrière,

a pressé le canon de son arme
contre sa tête

et, d'une seule balle,
a pulvérisé sa tête.

Puis il s'est tourné vers Razan,
qui criait pour sa vie,

et, à la façon d'une exécution,
d'une seule balle

à l'arrière de sa tête,

l'a tuée.

En sortant,

il a tiré une dernière fois sur Deah --
une balle dans la bouche --

un total de huit balles :

deux dans la tête,

deux dans la poitrine

et le reste dans ses extrémités.

Deah, Yusor et Razan ont été exécutés

dans un lieu censé être sûr : chez eux.

Durant des mois,
cet homme les avait harcelés :

frappant à leur porte,

brandissant son arme
à plusieurs occasions.

Son Facebook était inondé
de publications anti-religieuses.

Yusor se sentait
particulièrement menacée par lui.

Quand elle a emménagé,

il a dit à Yusor et à sa mère
qu'il n'aimait pas leur apparence.

La mère de Yusor lui a dit
d'être gentille avec le voisin,

qui apprendrait à les connaître vraiment.

Nous sommes tous devenus
si insensibles à la haine

que nous n'aurions jamais pu imaginer que
cela finirait par de la violence fatale.

L'homme qui a tué mon frère
s'est rendu à la police

peu de temps après les meurtres,

disant qu'il avait tué trois gamins,

à la façon d'une exécution,

suite à un conflit de place de parking.

Ce matin-là, la police a émis
une déclaration prématurée,

répétant ses allégations
sans une remise en question

ou une enquête complémentaire.

En réalité, il n'y a pas eu de conflit
pour une place de parking.

Il n'y a pas eu de dispute,

pas d'infraction.

Mais le mal était déjà fait.

Lors d'un cycle médiatique de 24 heures,

les mots « conflit » et « parking »
étaient déjà incontournables.

Je me suis assise sur le lit de mon frère
et me suis remémorée ses mots,

les mots qu'il m'a donnés
si librement et avec tant d'amour :

« Je suis qui je suis grâce à toi. »

C'est ce dont j'ai besoin pour
surmonter ma douleur accablante

et m'exprimer.

Les morts dans ma famille
ne peuvent être diminuées

à un sujet à peine traité
aux infos locales.

Ils ont été tués par leur voisin
à cause de leur foi,

à cause d'un morceau de tissu
qu'ils ont choisi de porter sur leur tête,

car ils sont étaient visiblement musulmans.

Une partie de ma rage du moment

était que, si les rôles étaient inversés,

qu'un Arabe, un Musulman
ou quelqu'un semblant être musulman

avait tué, à la façon d'une exécution,
trois étudiants américains blancs

dans leur maison,

comment aurions-nous appelé cela ?

Une attaque terroriste.

Aux États-Unis, quand des hommes blancs
commettent des actes violents,

ce sont des loups solitaires,
des malades mentaux

ou des gens motivés
par un conflit de parking.

Je savais que je devais
donner une voix à ma famille

et j'ai fait la seule chose
que je savais faire :

j'ai envoyé un message Facebook
à tous mes amis journalistes.

Quelques heures plus tard,

au milieu d'une maison tourmentée
débordant d'amis et de famille,

notre voisin Neal est venu,
s'est assis auprès de mes parents

et a demandé : « Que puis-je faire ? »

Neal avait près de vingt ans
d'expérience en journalisme

mais il a dit clairement
ne pas être là comme journaliste

mais comme un voisin bienveillant.

Je lui ai demandé
ce que nous devrions faire

étant donné le déluge
de demandes d'interview.

Il a offert d'organiser
une conférence de presse

dans un centre communautaire local.

Même aujourd'hui, je ne sais
comment le remercier :

« Dis-moi quand et toutes les chaînes
d'information seront présentes. »

Il a fait pour nous
ce que nous ne pouvions faire

dans un moment de dévastation.

J'ai rédigé le communiqué de presse,

portant toujours
ma blouse de la veille.

Moins de 24h après les meurtres,

je suis interviewée
par Anderson Cooper sur CNN.

Le lendemain, les grands journaux --

dont le New York Times,
le Chicago Tribune --

ont publié des articles
sur Deah, Yusor et Razan,

nous permettant de reconquérir l'histoire

et d'attirer l'attention du public
sur la haine anti-musulmans.

Ces jours-ci,

on dirait que l'islamophobie
est une forme d'intolérance acceptable.

Nous devons faire avec
et garder le sourire.

Les regards mauvais,

la peur palpable quand on prend l'avion,

les fouilles aléatoires dans les aéroports
qui arrivent 99 % du temps.

Cela ne s'arrête pas là.

Des politiques tirent des profits
politiques et financiers sur notre dos.

Ici, aux États-Unis,

des candidats présidentiels
comme Donald Trump,

qui appelle au recensement
des musulmans américains

et à l'interdiction d'entrée dans le pays
pour les musulmans et réfugiés.

Les crimes de haine augmentent,
ce n'est pas anodin,

en marge des cycles d'élections.

Il y a quelques mois, Khalid Jabara,

un Chrétien américain d'origine libanaise

a été tué par son voisin à Oklahoma --

un homme qui l'appelait :
« un immonde arabe ».

Cet homme avait été emprisonné
pendant 8 mois

après avoir tenté de renverser
la mère de Khalid avec sa voiture.

Vous n'avez probablement pas
entendu parler de Khalid

car cela n'a pas été évoqué
aux infos nationales.

Le moins que nous puissions faire,
c'est d'appeler cela

un crime de haine.

Le moins que nous puissions faire,
c'est d'en parler

car la violence et la haine
ne surgissent pas du néant.

Peu après avoir repris le travail,

- je suis la plus expérimentée -

l'une de mes patientes
regarde une de mes collègues,

fait des gestes vers son visage
et dit : « San Bernardino »,

en référence à une attaque terroriste.

Je viens de perdre trois membres
de ma famille à cause de l'islamophobie,

et porte-parole

sur la gestion de telles micro-agressions,

et pourtant --

silence.

J'étais découragée.

Humiliée.

Quelques jours après, faisant ma ronde,

cette patiente m'a dit :

« Vous tuez les gens à Los Angeles. »

J'ai regardé autour de moi avec espoir.

À nouveau :

silence.

Je réalise encore une fois

que je dois m'exprimer.

Je me suis assise sur son lit,
lui ai demandé gentiment :

« Vous ai-je jamais traitée autrement
qu'avec respect et gentillesse ?

N'ai-je pas toujours pris soin
de vous avec compassion ? »

Elle a baissé les yeux
et réalisé son erreur,

devant toute l'équipe,

elle s'est excusée et a dit :

« Je devrais savoir,
je suis mexico-américaine.

On me traite tout le temps ainsi. »

Nombre d'entre nous vivent
des micro-agressions quotidiennement.

Vous en avez sans doute déjà vécues

que ce soit pour votre race,

votre sexe,

votre sexualité

ou vos croyances religieuses.

Nous avons tous été témoin
de quelque chose d'injuste

et n'avons rien dit.

Peut-être que nous ne disposions pas
des outils pour répondre sur le moment.

Peut-être que nous ignorions
nos propres préjugés implicites.

Nous savons tous que
l'intolérance est inacceptable

mais quand nous la voyons,

nous sommes silencieux

car cela nous rend mal à l'aise.

Mais nous engager dans ce malaise

signifie aussi s'engager
dans la zone alliée.

Aux États-Unis, il y a plus
de 3 millions de musulmans.

Ce n'est qu'1% de la population totale.

Martin Luther King a dit :

« Finalement,

nous ne nous souviendrons pas
des mots de nos ennemis

mais du silence de nos amis. »

Qu'est-ce qui a rendu l'alliance
de mon voisin si profonde ?

Différentes choses.

C'était un voisin apportant son soutien

mais aussi son expertise
et ses ressources professionnelles

quand les circonstances l'ont exigé.

D'autres ont fait de même.

Larycia Hawkins a employé son estrade

de première professeure afro-américaine
titulaire à Wheaton College

pour porter un hijab en solidarité

avec les femmes musulmanes faisant face
aux discriminations chaque jour.

Cela lui a fait perdre son travail.

En un mois,

elle a rejoint l'université de Virginie

où elle travaille sur le pluralisme,
la race, la foi et la culture.

Le co-fondateur de Reddit,
Alexis Ohanian,

a montré que tout soutien actif
n'a pas à être si sérieux.

Il a soutenu la mission
d'une fille musulmane de 15 ans

d'introduire un émoticône avec un hijab.

(Rires)

C'est un geste simple

mais il a un impact subconscient important

pour la normalisation
et l'humanisation des musulmans,

leur inclusion dans la communauté,
faisant partie d'un « nous »

plutôt qu'être un « autre ».

L'éditeur en chef du magazine
Women's Running

a mis la première femme avec une hijab
en première page d'un magazine de sport.

Ce sont différents exemples

de personnes mettant à profit
leur position et leurs ressources

dans une université,
la technologie et les médias,

pour exprimer activement leur soutien.

Quelles ressources et expertise
apportez-vous ?

Êtes-vous prêt à vous engager
dans votre malaise

et à vous exprimer
face à l'intolérance haineuse ?

Serez-vous Neal ?

Beaucoup de voisins
sont apparus dans cette histoire.

Vous, dans vos communautés respectives,
avez tous un voisin musulman,

un collègue

ou un ami avec qui votre enfant
joue à l'école.

Contactez-les.

Faites-leur savoir
que vous êtes solidaire avec eux.

Cela peut sembler être peu

mais cela fera une différence.

Rien ne ramènera jamais
Deah, Yusor et Razan.

Mais en élevant nos voix collectives,

nous pouvons mettre un terme à la haine.

Merci.

(Applaudissements)