Kakenya Ntaiya: Una ragazza che pretendeva di andare a scuola

Kakenya Ntaiya ha fatto un patto con il padre: lei si sarebbe sottoposta al tradizionale rito di passaggio Masai della circoncisione femminile se lui l'avesse lasciata andare al liceo. Ntaiya racconta la coraggiosa storia di come è riuscita a continuare gli studi fino a laurearsi e di come ha lavorato con gli anziani del villaggio per costruire una scuola nella sua comunità. È il viaggio educativo di una persona che ha cambiato il destino di 125 giovani donne. (Filmato a TEDxMidAtlantic.)

C'è un gruppo di persone in Kenya.

Molti attraversano l'oceano per andarle a vedere.

Queste persone sono alte.

Saltano molto in alto. Vestono di rosso.

E uccidono leoni.

Vi starete chiedendo, chi sono queste persone?

Sono i Masai.

E sapete qual è la cosa divertente? Di fatto, sono una di loro.

I Masai, i ragazzi sono educati per essere dei guerrieri.

Le ragazze sono educate per essere madri.

Quando avevo cinque anni,

ho scoperto di essere stata promessa

in sposa non appena avessi raggiunto la pubertà.

Mia madre, mia nonna, le mie zie,

mi ricordavano sempre che

mio marito era appena passato da lì.

(Risate) Forte, vero?

E tutto ciò che dovevo fare da quel momento

era prepararmi ad essere una perfetta donna all'età di dodici anni.

La mia giornata iniziava alle cinque del mattino,

mungevo le mucche, pulivo la casa,

cucinavo per i miei fratelli, andavo a prendere l'acqua e raccoglievo la legna.

Facevo tutto ciò che era necessario fare

per diventare una moglie perfetta.

Sono andata a scuola non perché le donne

o le ragazze Masai andavano a scuola.

È perché a mia madre era stata negata la possibilità di studiare.

e lei ricordava sempre a me e ai miei fratelli che

non avrebbe mai voluto che noi vivessimo la vita che lei stava vivendo.

Perché diceva questo?

Mio padre faceva il poliziotto in città.

Tornava a casa una volta all'anno.

A volte non lo vedevamo addirittura per due anni.

E ogni volta che tornava a casa, era tutta un'altra storia.

Mia madre lavorava duro nella fattoria

per piantare i raccolti cosicchè avessimo da mangiare.

Allevava mucche e capre

in modo da potersi prendere cura di noi.

Ma quando arrivava mio padre, vendeva le mucche

e i prodotti che avevamo,

e andava a bere al bar con gli amici.

Poiché mia madre era una donna,

non le era permesso possedere nessuna proprietà

e in automatico, tutto nella mia famiglia

apparteneva comunque a mio padre, lui ne era in diritto.

E se mia madre provava a metterlo in dubbio,

lui la picchiava, abusava di lei, ed era davvero difficile.

Quando andavo a scuola, avevo un sogno.

Volevo diventare un'insegnante.

Le insegnanti erano carine.

Indossavano bei vestiti, scarpe con i tacchi.

Ho scoperto solo dopo che erano scomode, ma le ammiravo.

(Risate)

Ma più di tutto, l'insegnante scriveva semplicemente sulla lavagna --

niente di difficile, questo pensavo,

rispetto a ciò che facevo alla fattoria.

Così volevo essere un'insegnante.

Mi sono impegnata a scuola, ma quando ero in terza media,

ci fu un evento determinante.

Nella nostra tradizione, esiste una cerimonia

alle quali le ragazze sono sottoposte per diventare donne

ed è un rito di passaggio verso l'età adulta.

Allora stavo finendo la terza media

ed era il momento di passaggio per me alla scuola superiore.

Questo era il momento cruciale.

Una volta superata la tradizione, sarei diventata una moglie.

Dunque, il mio sogno di diventare un'insegnante non si sarebbe realizzato.

Così ho parlato, ho dovuto inventare un piano

per risolvere queste cose.

Ho parlato con mio padre. Ho fatto qualcosa che la maggior parte delle ragazze non avrebbe mai fatto.

Ho detto a mio padre: "Parteciperò alla cerimonia

solo se mi farai tornare a scuola."

Questo perché, se fossi scappata,

mio padre avrebbe avuto un marchio d'infamia, le persone lo avrebbero additato

come il padre della ragazza che non ha partecipato alla cerimonia.

Sarebbe stata una vergogna da portare per il resto della sua vita.

Così ha trovato una soluzione. "Bene," ha detto, "ok,

andrai a scuola dopo la cerimonia."

L'ho fatto. La cerimonia si è svolta.

È un'intera settimana di euforia.

È una cerimonia. Le persone si divertono.

Il giorno prima che la cerimonia vera e propria si svolgesse,

abbiamo ballato, ci siamo divertite,

e non abbiamo dormito per tutta la notte.

Arrivata la giornata vera e propria, siamo uscite dalla casa

dove avevamo ballato. Si, abbiamo ballato e ballato.

Siamo uscite nel cortile, e c'era un gruppo di persone in attesa.

Erano tutte in cerchio.

E danzando, danzando

ci siamo avvicinate a questo cerchio di donne,

uomini, donne, bambini, erano tutti lì.

C'era una donna seduta al centro,

e questa donna aspettava di tenerci.

Ero la prima. C'erano mia sorella e un paio di altre ragazze,

e mentre mi avvicinavo a lei,

mi ha guardato, e io mi son seduta.

Mi sono seduta, e ho aperto le gambe.

Appena ho aperto le gambe, è arrivata un'altra donna,

e questa donna portava un coltello.

Tenendo il coltello, ha camminato verso di me,

ha preso il clitoride, e lo ha reciso.

Come potete immaginare, ho sanguinato. Ho sanguinato.

Dopo aver perso del sangue per un po', sono svenuta.

È qualcosa per cui molte ragazze..

Sono stata fortunata, non sono morta, ma molte muoiono

È messo in pratica senza anestesia. Con un vecchio coltello arruginito,

ed è stato difficile.

Sono stata fortunata perché mia madre ha fatto qualcosa

che il più delle donne non fa.

Tre giorni dopo, una volta che tutti avevano lasciato la casa,

mia madre è uscita e ha portato un'infermiera.

Siamo state accudite.

Tre settimane dopo, ero guarita, e ho fatto ritorno al liceo.

Ero così determinata a diventare un'insegnante ora

in modo da fare la differenza nella mia famiglia.

Mentro ero al liceo, è accaduto qualcosa.

Ho incontrato un giovane signore del nostro villaggio

che era stato all'università dell'Oregon.

Quest'uomo indossava una maglietta bianca, jeans, una macchina fotografica,

e scarpe da tennis bianche -- e intendo scarpe da tennis, bianche.

Credo che ci sia un non so che nell'abbigliamento, e nelle scarpe.

Erano scarpe da tennis, in un villaggio

che non ha neanche le strade asfaltate. Era davvero interessante.

Gli ho detto, "Ecco, voglio andare dove vivi tu"

perché quest'uomo sembrava molto felice, e lo ammiravo per questo.

Lui mi ha detto, "Bene

cosa intendi per voglio andare?

Non hai un marito che ti sta aspettando?"

E gli ho detto: "Non preoccuparti di questo.

Dimmi solamente come arrivarci".

Questo signore mi ha aiutata.

Mentre ero al liceo mio padre era malato.

Ha avuto un ictus, ed era molto, molto malato,

perciò non poteva davvero dirmi cosa fare.

Ma il problema è, mio padre non è l'unico padre che ho.

Tutti gli uomini della stessa età di mio padre nella comunità

sono automaticamente i miei padri .

I miei zii, ognuno di loro, e decidono del mio futuro.

È arrivata la notizia che ho fatto domanda per l'università

e sono stata ammessa alla Randolph Macon, un'università femminile in Virginia,

e non sarei potuta venire senza il sostegno del villaggio,

perché avevo bisogno di raccogliere soldi per comprare il biglietto aereo.

Ho ottenuto una borsa di studio ma avevo bisogno di arrivare qui.

Avevo bisogno del sostegno del villaggio,

e di nuovo, quando gli uomini hanno saputo,

e le persone hanno saputo che una donna aveva l'opportunità di andare all'università

hanno detto: "Che opportunità sprecata.

Sarebbe dovuta essere destinata ad un ragazzo. Non possiamo farlo".

Così sono dovuta tornare alla tradizione.

C'è una credenza tra il nostro popolo

che il mattino porti buone notizie

Così ho dovuto inventare qualcosa che avesse a che fare con la mattina,

perché ci sono buone notizie la mattina.

Nel villaggio c'è un capo, un anziano,

se lui dice di sì, tutti lo seguono.

Sono andata da lui di mattina molto presto, al sorgere del sole.

La prima cosa che ha visto quando ha aperto la porta, sono stata io.

"Figlia mia, cosa ci fai qui?"

"Dunque, papà, ho bisogno di aiuto. Puoi aiutarmi ad andare in America?"

Gli promisi che sarei stata la ragazza migliore,

che sarei tornata, e avrei fatto tuttò cio che volevano dopo,

lo avrei fatto per loro.

Disse: "Beh, non posso fare tutto da solo."

Mi diede una lista di altri 15 uomini a cui ho fatto visita

16 uomini in più, ogni mattina

andavo a fargli visita.

Arrivarono tutti insieme.

L'intero villaggio, le donne, gli uomini, tutti insieme

mi diedero il loro sostegno per continuare gli studi all'università.

Sono arrivata in America. Come potete immaginare, che cosa ho trovato?

Ho trovato la neve!

C'erano i Wal-Mart, gli aspirapolvere,

e tantissimo cibo nelle caffetterie.

Ero nella terra dell'abbondanza.

Mi sono divertita, ma durante il periodo in cui ero qui

ho scoperto tante cose.

Ho imparato che la cerimonia di cui feci l'esperienza

quando avevo 13 anni, aveva il nome di mutilazione dei genitali femminili.

Ho imparato che era illegale in Kenya.

Ho imparato che non dovevo barattare parte del mio corpo

per poter studiare. Era un mio diritto.

E proprio ora che noi stiamo parlando, tre milioni di ragazze

in Africa rischiano di essere sottoposte a questa mutilazione.

Ho imparato che mia madre aveva il diritto di possedere delle proprietà.

Ho imparato che non doveva subire abusi

solo perché donna.

Queste cose mi fecero arrabbiare.

Volevo fare qualcosa.

Quando tornavo a casa, ogni volta,

scoprivo che le figlie dei miei vicini si stavano per sposare

stavano per essere mutilate, e qui

dopo essermi laureata, ho lavorato all'ONU,

sono tornata all'università per una laurea specialistica,

ma il pianto di queste ragazze era sempre davanti ai miei occhi.

Dovevo fare qualcosa.

Tornata a casa, ho iniziato a parlare agli uomini,

al villaggio e alle madri, e ho detto,

"Voglio manterere la promessa che vi ho fatto

che sarei tornata e vi avrei aiutato. Di cosa avete bisogno?"

Ho parlato con le donne e mi hanno detto,

"Sai cosa ci serve? Abbiamo davvero bisogno di una scuola per ragazze."

Perché non c'era mai stata una scuola per ragazze.

E il motivo per il quale desideravano una scuola per ragazze

è perché se una ragazza viene violenata per strada mentre sta andando a scuola,

la madre viene incolpata per questo.

Se resta incinta prima di sposarsi,

la madre è incolpata, e viene punita.

Viene picchiata.

Hanno detto: "Vogliamo che le nostre ragazze siano in un posto sicuro."

Poi sono andata a parlare con i padri,

i padri, certo, potete immaginare cosa hanno detto:

"Vogliamo una scuola per ragazzi."

E ho detto: "Ci sono un paio di ragazzi del mio villaggio

che sono andati via e hanno studiato

Perché non possono costruire una scuola per ragazzi,

mentre io costruisco la scuola per ragazze?"

Aveva senso. Hanno accettato.

E ho detto che volevo che mi dessero un segno del loro impegno.

E l'hanno fatto. Ci hanno donato della terra dove costruire la scuola per ragazze.

Lo abbiamo fatto.

Vorrei farvi conoscere una delle ragazze di questa scuola.

Angeline aveva fatto domanda per la scuola,

e non rientrava in nessun criterio che avevamo.

È orfana. Sì, avremmo potuto prenderla per questo.

Ma era grande. Aveva dodici anni,

e noi prendevamo ragazze che erano in quarta elementare.

Angeline si è spostata da un luogo all'altro

perché è orfana, senza madre nè padre.

Si è spostata dalla casa di una nonna alla casa dell'altra nonna,

da zie ad altre zie. Non aveva nessuna stabilità nella sua vita.

L'ho guardata, mi ricordo quel giorno,

e ho visto qualcosa che andava al di là di ciò che vedevo in Angeline.

E sì, era grande per essere in quarta elementare.

Le abbiamo dato l'opportunità di unirsi alla classe.

Questa è Angeline, cinque mesi dopo.

Una trasformazione era iniziata nella sua vita.

Angeline vuole essere una pilota così può girare intorno al mondo in aereo.

e fare la differenza.

Non era la studentessa migliore quando l'abbiamo presa.

Adesso è la migliore, non solo della nostra scuola,

ma dell'intera area in cui ci troviamo.

Lei è Sharon. Cinque anni dopo.

Lei è Evelyn. Cinque mesi dopo, questa è la differenza che noi stiamo facendo.

La mia scuola sta vivendo una nuova alba,

un nuovo inizio.

Proprio mentre noi parliamo, 125 ragazze non saranno mutilate.

Centoventicinque ragazze non si sposeranno all'età di dodici anni.

Centoventicinque ragazze stanno coltivando e realizzando i loro sogni.

Questo è ciò che noi stiamo facendo,

diamo loro delle opportunità per sollevarsi.

Proprio ora mentre noi parliamo, ci sono donne che non vengono picchiate

a causa delle rivoluzioni che abbiamo iniziato nella nostra comunità.

(Applausi)

Voglio sfidarvi oggi.

Voi mi state ascoltando perché siete qui,

è molto incoraggiante.

Siete persone entusiaste.

Persone che vogliono vedere un mondo migliore.

Persone che vogliono la fine della guerra, nessuna povertà.

Siete persone che vogliono fare la differenza.

Volete un futuro migliore.

Voglio lanciarvi la sfida ad essere i primi,

perché gli altri vi seguiranno.

Siate i primi. Le persone vi seguiranno.

Siate coraggiosi. Alzatevi. Non abbiate paura. Siate fiduciosi.

Muovetevi, perché mentre cambiate il vostro mondo

mentre cambiate la vostra comunità,

mentre crediamo che possiamo avere un impatto su una ragazza, una famiglia,

un villaggio, un paese alla volta.

Noi stiamo facendo la differenza. Perciò se cambiate il vostro mondo

cambierete anche la vostra comunità,

il vostro paese,

pensateci. Se voi lo fate, e io lo faccio,

non creeremo così un futuro migliore per i nostri figli,

per i vostri figli, per i vostri nipoti?

E vivremo in un mondo molto sereno. Grazie mille.

(Applausi)