Aderir à quase vitória

No seu primeiro trabalho num museu, a historiadora de arte Sarah Lewis reparou numa coisa importante sobre uma artista que ela estava a estudar: Nem todas as obras de arte eram uma verdadeira obra-prima. Pede-nos para considerarmos o papel do quase fracasso, a quase vitória, nas nossas vidas. Na nossa busca de êxito e mestria, serão realmente as quase vitórias que nos fazem avançar?

Senti-me muito feliz porque o meu primeiro trabalho

foi trabalhar no Museu de Arte Moderna

numa retrospetiva da pintora Elizabeth Murray.

Aprendi muito com ela.

Depois de o curador Robert Storr

ter escolhido todos os quadros

entre o conjunto de obras da vida dela,

eu adorava olhar para as pinturas dos anos 70.

Havia alguns motivos e elementos

que viriam a aparecer posteriormente na sua vida.

Lembro-me de lhe ter perguntado

o que ela pensava dessas primeiras obras.

Se não soubéssemos que eram dela,

talvez não adivinhássemos.

Ela disse-me que algumas delas não correspondiam

à sua marca, às suas expectativas.

Na verdade, uma das obras

de tal modo não correspondia à sua marca,

que ela tinha-a posto no lixo no seu estúdio,

e a vizinha tinha-a levado,

porque reconhecera o seu valor.

Nesse momento, o meu conceito de êxito

e de criatividade alteraram-se.

Percebi que o êxito é um momento,

mas o que estamos sempre a festejar

é a criatividade e a mestria.

Mas o problema é este:
O que é que nos leva a transformar

o êxito em mestria?

Há muito que faço a mim mesma esta pergunta.

Acho que ela chega quando começamos a dar valor

ao dom de uma quase vitória.

Comecei a perceber isso quando,

num frio dia de Maio

fui ver uma equipa de arqueiras
universitárias,

só mulheres, por coincidência,

no extremo norte de Manhattan

no Complexo Atlético Baker, na Colúmbia.

Eu queria ver aquilo a que se chama
o paradoxo do arqueiro,

a ideia de que, para acertar em cheio no alvo,

é preciso visar um pouco ao lado.

Fiquei a observar enquanto o treinador

conduzia aquelas mulheres numa carrinha cinzenta

e elas sairam com aquele ar
de concentração descontraída.

Uma delas tinha na mão
um cone de gelado meio comido

e na mão esquerda flechas com penas amarelas.

Passaram por mim e sorriram,

mas mediram-me de alto a baixo

enquanto se encaminhavam para o campo,

e falavam umas com as outras,
não com palavras,

mas, segundo me pareceu,
com números, graus,

posições para o modo como podiam planear

atingir o alvo.

Fiquei por detrás duma arqueira,
enquanto o treinador,

entre nós duas, avaliava talvez

quem podia precisar de apoio,
e observei-a

e não via como seria possível que,
nem que fosse só uma,

conseguisse acertar no décimo anel.

O décimo anel, à distância de 70 metros,

parece tão pequeno como a cabeça de um fósforo

na ponta da mão esticada.

Ainda por cima a segurar num peso de 23 kg

em cada arremesso.

Recordo que ela primeiro
acertou no sétimo, depois no nono,

depois duas vezes no décimo,

e depois a flecha seguinte

nem sequer acertou no alvo.

E vi que isso deu-lhe mais persistência,

e continuou, continuou, sem parar.

Aquilo continuou durante três horas.

No fim do treino, uma das arqueiras

estava tão exausta que se deitou no chão

sem se poder mexer,

a olhar para o céu,

tentando encontrar o que T. S. Elliot
podia ter chamado

aquele "ponto imóvel no mundo em rotação".

É tão raro na cultura americana,

já há tão pouca vocação em qualquer coisa,

olhar para o que é a perseverança

com este nível de exactidão,

o que significa manter a postura
do nosso corpo

durante três horas, para atingir um alvo,

procurando uma qualquer excelência
na obscuridade.

Mas eu fiquei ali porque percebi
que estava a assistir

a uma coisa rara de observar,

essa diferença entre êxito e mestria.

O êxito é acertar naquele décimo anel,

mas a mestria é saber que isso
não significa nada

se não se conseguir voltar a fazê-lo
vezes sem conta.

Mas mestria não é a mesma coisa
que excelência.

Não é a mesma coisa que êxito,

que eu considero como um incidente,

um dado momento no tempo.

e um rótulo que o mundo nos atribui.

A mestria não é o empenhamento
numa meta

mas uma busca permanente.

O que nos leva a fazer isso,

o que nos leva a avançar cada vez mais

é valorizar a quase vitória.

Quantas vezes classificamos uma coisa

como um clássico, uma obra-prima até,

enquanto o seu criador a considera
irremediavelmente incompleta,

cheia de dificuldades e de falhas,

por outras palavras, uma quase vitória?

Elizabeth Murray surpreendeu-me

com o seu reconhecimento
sobre as suas primeiras pinturas.

O pintor Paul Cézanne pensava tantas vezes
que as suas obras estavam incompletas

que as punha deliberadamente de lado

com a intenção de pegar nelas outra vez

mas, no fim da sua vida,

o que aconteceu foi que ele só tinha assinado

dez por cento das suas pinturas.

O seu romance preferido era

"A Obra-Prima Desconhecida"
de Honoré de Balzac,

e achava que o protagonista
era o próprio pintor.

Franz Kafka considerava incompleto

o que outros consideravam
obras dignas de elogio,

de tal modo que queria que
todos os seus diários,

manuscritos, cartas e até mesmo rascunhos

fossem queimados depois de ele morrer.

O seu amigo recusou-se a cumprir
esse pedido

e, por causa disso, temos todas as obras

de Kafka que temos hoje:

"América", "O Veredito" e "O Castelo",

uma obra tão incompleta
que até termina a meio duma frase.

Por outras palavras, a busca da mestria,

é quase de avanço perpétuo.

"Senhor, concedei-me que eu deseje

"mais do que aquilo que consigo realizar",

implorava Miguel Ângelo,

como se fosse àquele Deus do
Antigo Testamento na Capela Sistina,

e ele fosse aquele Adão

com o dedo esticado

e sem conseguir tocar
na mão daquele Deus.

A mestria está em atingir, não em chegar.

Está em querer permanentemente
preencher o fosso

entre onde estamos e
onde queremos estar.

A mestria é sacrificarmo-nos
pela nossa arte

e não pelo amor de traçar
a nossa carreira.

Quantos inventores e empresários
desconhecidos

vivem este fenómeno?

Vemos isso até na vida

do indomável explorador do Ártico,
Ben Saunders,

que me disse que os seus triunfos

não são simplesmente resultado

de uma grande façanha,

mas da propulsão duma série
de quase vitórias.

Evoluímos quando nos mantemos
na nossa vanguarda.

É uma sabedoria que
Duke Ellington percebia,

quando disse que a canção preferida
do seu repertório

era sempre a seguinte,

sempre aquela que ele ainda ia compor.

Parte da razão por que a quase vitória

está entranhada na mestria

é porque, quanto maior for
a nossa capacidade,

mais claramente podemos ver

que não sabemos tudo aquilo
que julgávamos saber.

Chama-se o efeito Dunning-Kruger.

O Paris Review foi buscá-lo
a James Baldwin

quando lhe perguntaram:

"O que é que aumenta com o conhecimento?"

e ele disse:
"Aprendemos quão pouco sabemos".

O êxito motiva-nos, mas uma quase vitória

pode impelir-nos numa busca incessante.

Um dos exemplos mais vivos disso aparece

quando olhamos para a diferença

entre os "medalhas de prata" olímpicos

e os "medalhas de bronze"
depois duma competição.

Thomas Gilovich e a sua equipa
da Universidade de Cornell

estudaram esta diferença e descobriram

que a frustração que
os "medalhas de prata" sentem.

comparada com a dos "de bronze",

que normalmente se sentem mais felizes
por não terem ficado em quarto lugar

e não terem recebido nenhuma medalha,

dá aos "medalhas de prata"
uma concentração

na competição seguinte.

Vemos isso, até na indústria do jogo,

que, em tempos, se apercebeu
deste fenómeno

da quase vitória

e criou aquelas raspadinhas

que tinham uma taxa de quase vitórias
mais alta do que a média

e por isso levavam as pessoas
a comprar mais raspadinhas

a que chamavam "heart-stoppers",

e provocaram uma série de abusos

na indústria do jogo na Grã-Bretanha,
nos anos 70.

A razão por que a quase vitória
tem propulsão

é porque altera a nossa visão da paisagem

e coloca as nossas metas,
que temos a tendência

para pôr à distância, muito mais próximas

de onde estamos.

Se eu vos pedir para imaginarem como será
um dia maravilhoso na próxima semana,

poderão descrevê-lo em termos muito gerais.

Mas se eu pedir que descrevam
um dia maravilhoso amanhã no TED,

podem descrevê-lo
com uma clareza granular, prática.

E é isso o que uma quase vitória faz.

Leva-nos a concentrar-nos sobre o que,
neste preciso momento,

pretendemos fazer para abordar
aquela montanha à nossa vista.

É Jackie Joyner-Kersee que, em 1984,

não conseguiu o ouro no heptatlo

por um terço de segundo,

e o marido previu que isso lhe iria dar

a tenacidade de que ela precisava
na competição seguinte.

Em 1988, ganhou o ouro no heptatlo

e bateu o recorde com 7 291 pontos,

uma pontuação de que, até aí,
nenhuma atleta se tinha aproximado.

Não florescemos
quando acabamos de fazer tudo,

mas quando ainda temos mais para fazer.

Estou aqui à vossa frente,
a pensar e a imaginar

todos os caminhos diferentes

que podíamos trabalhar
para uma quase vitória

nesta sala,

como as nossas vidas podiam acontecer

porque penso que, cá dentro, sabemos isso.

Sabemos que florescemos
quando nos situamos

na nossa própria vanguarda,

e é por isso que o incompleto deliberado

está entranhado nos mitos da criação.

Na cultura navajo,
alguns artesãos e mulheres

punham deliberadamente
uma qualquer imperfeição

nos têxteis e nas cerâmicas.

Chamavam-lhe uma linha de espírito,

um defeito deliberado no desenho

para dar ao tecelão ou ao artesão
uma saída,

mas também uma razão
para continuar a trabalhar.

Os mestres não são especialistas

por levar um tema ao seu fim conceptual.

São mestres porque percebem

que ele não existe.

Ora bem, quando estava a pensar nisto,

recordei o que o treinador das arqueiras

me disse no fim daquele treino,

sem que as arqueiras ouvissem,

que ele e os seus colegas nunca sentem

que fazem tudo o que podem
pela sua equipa,

nunca sentem que há visualizações técnicas

e treinos de postura suficientes
para as ajudar a ultrapassar

aquelas constantes quase vitórias.

Não parecia propriamente um lamento,

mas apenas uma forma de me transmitir

uma espécie de meigo reconhecimento,

para me chamar a atenção
de que ele sabia que estava empenhado

num caminho voraz, inacabado

que exigia sempre mais.

Construímos a partir da ideia inacabada,

mesmo que essa ideia seja
o nosso antigo Eu.

É esta a dinâmica da mestria.

Aproximarmo-nos daquilo
que pensávamos que queríamos

pode ajudar-nos a alcançar mais

do que o que jamais sonháramos poder.

Sou forçada a imaginar
que era nisso que Elizabeth Murray

estava a pensar quando a vi sorrir um dia

diante daquelas primeiras pinturas

nas galerias.

Mesmo que criássemos utopias,

acho que continuaríamos a ter o incompleto.

A conclusão é uma meta,

mas esperamos que nunca seja o fim.

Obrigada.

(Aplausos)