La historia de dos EE.UU. y el minimercado donde chocaron

Diez días después del 11-S, un ataque impactante en un minimercado de Texas destrozó las vidas de dos hombres: la víctima y el agresor. En esta charla impresionante, Anand Giridharadas, autor de "The True American", cuenta la historia de lo que sucedió después. Es una parábola de los dos caminos que puede tomar una vida estadounidense, y un llamado potente a la reconciliación.

"¿De dónde eres?"
dijo el pálido hombre tatuado.

"¿De dónde eres?"

Es 21 de septiembre de 2001,

pasados 10 días del peor ataque en EE.UU.
desde la Segunda Guerra Mundial.

Todos se preguntan por el próximo avión.

La gente busca chivos expiatorios.

El presidente, la noche
anterior, promete:

"llevar a los enemigos ante la justicia
o justicia a los enemigos".

Y en un minimercado de Dallas,

un minimercado de Dallas entre tiendas
de neumáticos y locales de striptease,

un inmigrante de Bangladesh
atiende el comercio.

En su país, Raisuddin Bhuiyan se destacó
como oficial de la Fuerza Aérea.

Pero soñaba con un
nuevo comienzo en EE.UU.

Si debía trabajar allí un tiempo
para ahorrar para sus clases de TI

y para su boda en 2 meses, lo haría.

El 21 de septiembre ese hombre
tatuado entra al mercado.

Tiene una escopeta.

Raisuddin lo sabe:

pone el dinero sobre el mostrador.

Esta vez el hombre no toca el dinero.

"¿De dónde eres?", pregunta.

"¿Disculpe?", responde Raisuddin.

Su acento lo delata.

El hombre tatuado, autodenominado
verdadero vigilante de EE.UU.,

le dispara a Raisuddin
en venganza por el 11-S.

Raisuddin siente millones de
abejas que le pican el rostro.

De hecho, decenas de perdigones
impactan su cabeza.

Detrás del mostrador, se va en sangre.

Pasa una mano sobre su frente
para retener

eso por lo que había jugado todo.

Recita versos del Corán,
rogando a su Dios poder vivir.

Siente que está muriendo.

No murió.

Perdió su ojo derecho.

Perdió a su novia.

El propietario, dueño del
minimercado, lo despidió.

Pronto no tenía hogar, pero sí
deudas médicas por USD 60 000,

incluyendo el costo por
llamar a una ambulancia.

Pero Raisuddin vivió.

Y años más tarde, se preguntaba qué
podía hacer para agradecer a su Dios

y ser digno de esta segunda oportunidad.

Llegó a creer, de hecho,

que esta oportunidad era un llamado
para darle una segunda oportunidad

a alguien que podríamos pensar
que no merecía oportunidades.

Hace 12 años, yo recién me graduaba
y buscaba abrirme camino en el mundo.

Nací en Ohio, hijo de inmigrantes indios,

y decidí la rebelión suprema
contra mis padres:

mudarme al país en el que habían
trabajado arduamente para salir.

Lo que pensé sería una estancia
de 6 meses en Mumbai, fueron 6 años.

Me hice escritor y me encontré
en medio de una historia mágica:

el despertar de la esperanza en la
mayor parte del llamado Tercer Mundo.

Hace 6 años regresé a EE.UU.
y me di cuenta de algo:

El "sueño americano" era próspero,

pero solo en India.
(Risas)

En EE.UU., no tanto.

De hecho, noté que EE.UU.
se estaba fragmentando

en 2 sociedades distintas:

una república de los sueños
y una república de los temores.

Y entonces me topé con esta
increíble historia de 2 vidas

de estos 2 EE.UU. que chocaron
brutalmente en ese minimercado de Dallas.

De inmediato supe que
quería aprender más,

y que con el tiempo me gustaría
escribir un libro sobre ellos,

porque su historia era la historia
de la fragmentación de EE.UU.

y de su posible recomposición.

Después del disparo, la vida
de Raisuddin no fue más fácil.

El día después de admitirlo,
el hospital lo rechazaba.

No podía ver con el ojo derecho.

No podía hablar.

Tenía el rostro salpicado de metal.

No tenía seguro, por eso lo rechazaron.

Su familia en Bangladesh
le rogaba: "Ven a casa".

Pero él les dijo que tenía
un sueño por delante.

Encontró trabajo de telemarketing,

luego fue camarero en Olive Garden,

porque ¿qué mejor lugar para superar el
miedo de los blancos que Olive Garden?

(Risas)

Como devoto musulmán,
rechazaba el alcohol,

ni lo probaba.

Luego supo que de no venderlo
su salario bajaría.

Pensó, como incipiente
pragmático estadounidense:

"Bueno, Dios no me quiere
ver morir de hambre, ¿no?"

Y en poco tiempo, en algunos meses,
Raisuddin para Olive Garden

fue el mejor vendedor de alcohol.

Encontró un hombre que le enseñó
la gestión de base de datos.

Consiguió trabajos en TI
a tiempo parcial.

Finalmente, consiguió un trabajo
de 6 cifras en tecnología en Dallas.

Pero conforme EE.UU. empezó
a responderle a Raisuddin,

él evitó el clásico error
de los afortunados:

suponer que es la regla,
y no la excepción.

De hecho, notó que muchos con la
suerte de haber nacido en EE.UU.

quedaron atrapados en vidas
sin segundas oportunidades.

Lo vio en el propio restaurante
Olive Garden,

donde muchos de sus colegas tuvieron
historias de horror en su infancia

de disfunción familiar, caos,
adicción y crimen.

Había oído una historia similar
sobre el hombre que le disparó

cuando asistió a su juicio.

Cuanto más se acercaba Raisuddin al
EE.UU. que había codiciado desde lejos,

más se daba cuenta de que existía
otro EE.UU., igualmente real,

que escatimaba segundas oportunidades.

El hombre que disparó a Raisuddin
creció en ese EE.UU. más mezquino.

Desde afuera, Mark Stroman
siempre fue el alma de la fiesta,

siempre hizo que las chicas
se sintieran hermosas.

Siempre trabajando, sin importar las
drogas o peleas de la noche anterior.

Pero él siempre había
combatido sus demonios.

Vino al mundo por las 3 puertas

que condenan a tantos
jóvenes estadounidenses:

malos padres, malas escuelas,
malas prisiones.

De niño su madre le dijo
que, lamentablemente,

había estado a solo USD 50 de abortarlo.

A veces, ese niño iba a la escuela

y, de repente, sacaba un cuchillo
ante sus compañeros.

A veces, ese mismo niñito
estaba con sus abuelos

dando de comer a caballos con cariño.

Lo arrestaron antes
siquiera de afeitarse,

delincuente juvenil, luego la prisión.

Se volvió supremacista blanco ocasional

y, como muchos en su entorno,
fue adicto a drogas y padre ausente.

Y luego, en poco tiempo, se encontró
en el corredor de la muerte,

pues en su contra-jihad de 2001
no había disparado a un empleado

sino a tres.

Solo sobrevivió Raisuddin.

Extrañamente, el corredor de la muerte
fue la primera institución

que mejoró a Stroman.

Sus viejas influencias lo abandonaron.

Las personas que entraron a su vida
fueron virtuosas y atentas:

pastores, periodistas, amigos
por correspondencia de Europa.

Lo escucharon, oraron por él,
lo ayudaron a cuestionarse.

Y lo llevaron en un viaje
de introspección y mejora.

Finalmente, se enfrentó al odio
que había definido su vida.

Leyó a Viktor Frankl,
el sobreviviente del Holocausto

y lamentó sus tatuajes de la esvástica.

Encontró a Dios.

Luego, un día de 2011,
10 años después de sus crímenes,

Stroman recibió noticias.

Una de sus víctimas, el sobreviviente,
estaba luchando para salvarle la vida.

Ya ven, a finales de 2009,
8 años después del disparo,

Raisuddin hacía su propio viaje
de peregrinación a La Meca.

En medio de la multitud
sintió una inmensa gratitud,

pero también un deber.

Recordó su promesa a Dios,
mientras agonizaba en el 2001,

si vivía, serviría a la humanidad
el resto de sus días.

Luego, estuvo ocupado
reconstruyendo su vida.

Ahora debía saldar su deuda.

Y decidió, tras reflexionar,
que su forma de pago

sería una intervención
en el ciclo de la venganza

entre los mundos musulmán y occidental.

¿Y cómo iba a intervenir?

Perdonando a Stroman públicamente
en nombre del Islam

y de su doctrina de la misericordia.

Y luego demandando al estado de Texas
y a su gobernador Rick Perry

para evitar la ejecución de Stroman,

lo que le espera a la mayoría de
la gente que dispara en el rostro.

(Risas)

Sin embargo, la misericordia de
Raisuddin no solo vino de la fe.

Como nuevo ciudadano estadounidense,
había llegado a creer que Stroman

era producto de un EE.UU. herido y que
no podía recibir una inyección letal.

Esa visión me llevó a escribir
el libro "The True American",

Un inmigrante que suplica a EE.UU. que
sea tan misericordioso con un hijo nativo

como lo fue con uno adoptivo.

En el minimercado, tantos años atrás,

no solo enfrentaron a dos hombres,
sino dos EE.UU.

Un EE.UU. que todavía sueña,
que todavía se esfuerza,

que sigue imaginando que
el mañana puede construirse hoy,

y un EE.UU. resignado al destino,

que cede al estrés y al caos,
con bajas expectativas,

que se zambulle en el más antiguo
de los refugios:

en la comunión tribal
de la propia estrechez.

Y Raisuddin, a pesar
ser un recién llegado,

a pesar de ser atacado,

a pesar de no tener hogar
y estar golpeado,

era habitante a la
república de los sueños

y Stroman del otro país herido,

a pesar de haber nacido con el privilegio
de ser hombre, blanco y nativo.

Advertí que las historias
de estos hombres

eran una parábola urgente de EE.UU.

El país del que siento orgullo
de llamar como propio

no estaba viviendo una caída generalizada

como la de España o Grecia, donde las
perspectivas se desvanecen para todos.

EE.UU. es a la vez el país
más y el menos exitoso

del mundo industrializado.

Crea las mejores compañías del mundo,

y tiene el récord de niños con hambre.

Ve caer la esperanza de
vida para grandes grupos,

y ostenta los mejores
hospitales del mundo.

EE.UU. es hoy un cuerpo joven alegre,

impactado por uno de esos golpes
que absorben la vida por un lado,

mientras por el otro, todo sigue
preocupantemente perfecto.

El 20 de julio de 2011, luego
de que un sollozante Raisuddin

testificara en defensa
de la vida de Stroman,

el estado que él tanto amaba
lo mató con una inyección letal.

Horas antes, cuando Raisuddin todavía
pensaba que podía salvar a Stroman,

los dos hombres hablaron
por segunda vez en la historia.

Este es un extracto de
la llamada telefónica.

Raisuddin: "Mark, debes saber
que estoy orando a Dios,

el más compasivo y misericordioso.

Te perdono y no te odio.

Nunca te odié".

Stroman: "Eres una
persona extraordinaria.

Te lo agradezco de corazón.

Te quiero, hermano".

Aún más asombroso,
después de la ejecución,

Raisuddin se acercó a la hija
mayor de Stroman, Amber,

exconvincta y adicta,

y le ofreció su ayuda.

"Puede que hayas perdido
un padre", le dijo,

"pero ganaste un tío".

Él quería que ella, también,
tuviera una segunda oportunidad.

Si la historia humana fuera un desfile,

EE.UU. sería un santuario de neón
de segundas oportunidades.

Pero EE.UU., generoso
en segundas oportunidades

para hijos de otras tierras,

hoy escatima primeras oportunidades
a los hijos propios.

EE.UU. todavía deslumbra permitiendo
que cualquiera se haga estadounidense.

Pero pierde brillo en eso de que
cada estadounidense sea alguien.

En la última década,
7 millones de extranjeros

obtuvieron la ciudadanía de EE.UU.

Notable.

Mientras tanto, ¿cuántos estadounidenses
llegaron a la clase media?

En realidad, la afluencia neta
fue negativa.

Vayamos más atrás,
y es aún más sorprendente:

Desde los años 60, la clase media
se ha reducido en un 20 %,

principalmente porque las personas
dejaron de pertenecer.

Y mi informe de todo el país
dice que el problema es más severo

que la simple desigualdad.

Observo un par de secesiones del
centro unificador de la vida en EE.UU.

Una secesión afluente en ascenso,
hacia afuera,

en enclaves de élite con educación
y una matriz global

de trabajo, dinero y conexiones,

y una secesión empobrecida en baja,
y hacia dentro,

con vidas desconectadas, sin salida,

con una suerte esquiva.

Y no se consuelen con que son el 99 %.

Si viven cerca de un Whole Foods,

si nadie de la familia sirve
en el ejército,

si les pagan por año, no por hora,

si la mayoría de Uds.
terminó la universidad,

si ningún conocido usa metanfetamina,

si se casaron una vez y para siempre,

si no son de los 65 millones de
estadounidenses con antecedentes penales

si una de estas cosas o todas
los describen,

acepten la posibilidad
de que, en realidad,

pueden no saber lo que está pasando

y que quizá sean parte del problema.

Otras generaciones tuvieron que construir
una sociedad a partir de la esclavitud,

superar una depresión,
derrotar al fascismo,

y a la esclavitud en Mississippi.

El desafío moral de mi generación, creo,

es recomponer estos dos EE.UU,

elegir la unión sobre la secesión,
una vez más.

Este no es un problema de
poner o quitar impuestos.

No se resolverá tuiteando con más fuerza,
o creando aplicaciones más pulidas,

ni creando otro servicio de
tostado de café artesanal.

Es un desafío moral que llama a cada uno
de nosotros en el EE.UU. floreciente

a apropiarnos del EE.UU. que se marchita

como lo hizo Raisuddin.

Como él, podemos peregrinar.

Y allí, en Baltimore, en Oregón
y en los Apalaches,

encontrar un nuevo propósito,
como hizo él.

Podemos sumergirnos en ese otro país,

dar testimonio de sus esperanzas
y sus tristezas,

y, como Raisuddin, preguntarnos
qué podemos hacer.

¿Qué puedes hacer tú?

¿Qué puedes hacer tú?

¿Qué podemos hacer nosotros?

¿Cómo podemos construir
un país más misericordioso?

Nosotros, los más grandes
inventores del mundo,

podemos inventar soluciones
para los problemas de ese EE.UU.,

no solo para el nuestro.

Los escritores y los periodistas,
podemos cubrir historias de esos EE.UU.,

en vez de cerrar oficinas allí.

Podemos financiar las ideas
de esos EE.UU.,

en vez de las ideas
de Nueva York y San Francisco.

Podemos poner nuestros
estetoscopios en sus espaldas,

enseñar allí, ir a la corte allí,
hacer allí, vivir allí, rezar allí.

Ese, creo, es el llamado
de una generación.

Un EE.UU. cuyas dos mitades
aprendan de nuevo

a dar zancadas, a arar, a forjar,
a atreverse juntas.

Una república de las posibilidades,
retejida, renovada,

empieza con nosotros.

Gracias.

(Aplausos)