Come aiuto persone innocenti a uscire di prigione

Ronald Sullivan, docente di legge ad Harvard, è promotore di un progetto legale finalizzato a liberare persone imprigionate ingiustamente. Nel corso della sua carriera ha riportato in libertà circa 6000 persone innocenti. In questa conferenza racconta alcune storie strazianti spiegando come (e perché) alcune persone finiscono in prigione per crimini che non hanno commesso e le conseguenze sulle loro vite e sulle vite degli altri.
Una presentazione essenziale che spiega il dovere quotidiano che tutti abbiamo, anche nel nostro piccolo, di rendere il mondo un posto un po' più giusto.

Immaginate di intraprendere un lungo,
lungo viaggio in auto che durerà 19 ore

verso Disney World,

con due bambini a bordo.

Dopo 15 minuti,
in questo viaggio di 19 ore,

le immutabili leggi della natura
sanciscono

che vi venga posta la domanda:

"Siamo arrivati?"

(Risate)

Rispondete a questa domanda
almeno un centinaio di volte,

dicendo di no,

ma finalmente arrivate.

Passate una vacanza
davvero meravigliosa.

Guidate 19 interminabili ore
per tornare a casa.

E una volta arrivati,

trovate la polizia ad aspettarvi.

Siete accusati
di aver commesso un crimine

verificatosi mentre eravate in Florida.

Continuate a ripetere
a chiunque stia ad ascoltarvi:

"Non sono stato io!

Non posso averlo fatto!

Ero con Topolino,
Minnie e i miei figli!"

Ma nessuno vi crede.

Alla fine, siete arrestati,

processati,

venite giudicati colpevoli

e siete condannati.

Passate 25 anni in prigione,

finché qualcuno
riapre il caso e dimostra...

ha le prove per dimostrare

che eravate davvero in Florida

quando è avvenuto questo crimine.

Dunque.

Sono docente di legge ad Harvard,

e negli ultimi anni ho dedicato
la mia attività professionale

a vincere cause per il rilascio
di persone innocenti

che sono state ingiustamente imprigionate.

Persone come Jonathan Fleming,

che ha passato 24 anni
e otto mesi in prigione

per un omicidio che è stato commesso
a Brooklyn, New York,

mentre lui si trovava a Disney World

con i suoi figli.

Come lo sappiamo?

Perché quando venne arrestato,

tra i suoi effetti personali,
nella tasca posteriore

c'era una ricevuta.

Una ricevuta con la data

che attestava la sua presenza
a Disney World.

Quella ricevuta venne riposta
nel fascicolo della polizia,

una copia inserita nel fascicolo
del pubblico ministero,

e non fu mai consegnata
al suo difensore d'ufficio.

Nessuno sapeva che esistesse.

Rimase in archivio
per più di 20 anni.

Il mio staff ha esaminato il fascicolo
e l'abbiamo trovata,

abbiamo continuato le indagini,

scoprendo che un altro
aveva commesso il crimine.

Il signor Fleming era a Disney World,

e ora è stato liberato.

Permettetemi di darvi qualche dettaglio.

Tre anni fa, ricevetti una telefonata
dal procuratore distrettuale di Brooklyn.

Mi chiese se fossi interessato
alla creazione di un programma

un "organo di revisione delle condanne".

Risposi di sì.

Un dipartimento per la revisione dei casi
è un'unità operativa della procura

in cui i pubblici ministeri
riesaminano i loro vecchi casi

per verificare se abbiano o meno
commesso degli errori.

Nel corso del primo anno,

abbiamo scoperto 13 errori giudiziari,

persone rimaste in prigione per decenni,

che abbiamo fatto rilasciare.

Rappresenta il numero più alto
nella storia di New York.

Il progetto sta continuando,

e siamo arrivati a 21 rilasci.

21 persone con un tempo significativo
della loro vita passato dietro le sbarre.

Vi racconto un altro paio di storie
di uomini e donne

con cui ho interagito
durante questo progetto.

Uno di loro si chiama Roger Logan.

Il sig. Logan era in prigione da 17 anni

e mi scrisse una lettera.

Era una lettera breve,
in sostanza diceva:

"Prof. Sullivan, sono innocente.
Mi hanno incastrato.

Può occuparsi del mio caso?"

A prima vista, il caso
sembrava chiaro e semplice,

ma le mie ricerche dimostrano

che i casi basati
su una singola testimonianza

sono soggetti a errori.

Ciò non dimostra che fosse innocente,

significa solo che i casi
vanno esaminati più a fondo.

E così abbiamo fatto.

La storia era relativamente semplice.

La testimone oculare riferì
di aver sentito uno sparo

e di aver raggiunto di corsa l'edificio.
Voltandosi vide

che c'era il signor Logan.

E così venne processato, condannato
e imprigionato per più di 17 anni.

Ma era un caso con un solo testimone,
e lo abbiamo riesaminato.

Ho mandato delle persone sulla scena,
e c'era un'incongruenza.

Per dirlo in maniera diplomatica:

neanche Usain Bolt avrebbe potuto correre
da dove lei disse di trovarsi

fino all'altro punto.

Giusto?

Quindi sapevamo che non era vero.

Questo ancora non lo scagionava del tutto,

ma sapevamo che c'era qualcosa di sospetto
in questa testimonianza.

Abbiamo riesaminato il fascicolo,

in un pezzo di carta c'era un numero.

Il numero indicava
che questa testimone era schedata.

Abbiamo cercato in 20 anni
di archivi cartacei

per scoprire la corrispondenza
di questa scheda,

e abbiamo scoperto...

che la testimone oculare era in prigione

quando disse di aver visto ciò che vide.

L'uomo è stato
17 anni anni dietro le sbarre.

L'ultimo caso riguarda due ragazzi,

Willie Stuckey e David McCallum.

Vennero arrestati a 15 anni,

e la loro detenzione è terminata
29 anni dopo.

Anche in questo caso,

a prima vista,
sembrava tutto chiaro e semplice.

Avevano confessato.

Ma secondo le mie ricerche
le confessioni in giovane età

senza un genitore presente

sono soggette a errori.

I casi con l'esame del DNA
lo provano spesso.

Abbiamo riesaminato il caso.

Abbiamo controllato la confessione,

e abbiamo scoperto

che c'era qualcosa nella confessione

che questi ragazzi non potevano sapere.

I soli a saperlo
erano polizia e pubblici ministeri.

Sapevamo cosa accadde in realtà:

qualcuno gli disse cosa dire.

Non sappiamo esattamente chi,

quale persona lo fece.

Ad ogni modo, la confessione
venne estorta coercitivamente,

abbiamo concluso.

Abbiamo riaperto le indagini

e investigato a 360 gradi

scoprendo che altri due,

più vecchi, diversa altezza,
diverso taglio di capelli,

altre due persone
avevano commesso il crimine,

non questi due ragazzi.

Andai in tribunale quel giorno

per quella che è chiamata
"udienza di annullamento",

in cui la sentenza viene rigettata.

Andai in tribunale per vedere

il signor McCallum uscire da lì.

Andai in tribunale,

e il giudice disse qualcosa
che i giudici dicono sempre,

ma quella volta ebbe
un significato speciale.

Dopo il dibattimento
il giudice alzò lo sguardo e disse:

"Signor McCallum".

Pronunciò cinque bellissime parole:

"Lei è libero di andare."

Riuscite ad immaginare la scena?

Erano passati 30 anni.

"Lei è libero di andare."

E lasciò l'aula del tribunale.

Sfortunatamente,
il suo coimputato, il signor Stuckey,

non ebbe la stessa sorte.

Il signor Stuckey era morto in prigione

all'età di 34 anni,

e sua madre comparve
in tribunale in sua vece.

Non lo dimenticherò mai
per il resto della mia vita.

Si muoveva avanti e indietro,
al tavolo, dicendo:

"Sapevo che non era stato il mio bambino.

Sapevo che non era stato il mio bambino."

E non era stato suo figlio.

Erano stati altri due.

Se c'è qualcosa che abbiamo appreso,
qualcosa che ho appreso,

con questo lavoro
di integrità giudiziaria,

è che la giustizia non avviene per caso.

Sono le persone
a rendere possibile la giustizia.

La giustizia non è qualcosa
che arriva dall'alto

e aggiusta tutto.

Se così fosse, il signor Stuckey
non sarebbe morto in prigione.

La giustizia è qualcosa

che le persone di buona volontà
rendono possibile.

La giustizia è una scelta.

La giustizia è una scelta.

Noi facciamo in modo che ci sia giustizia.

La cosa che fa paura è

che in ciascuno dei tre casi
che ho descritto,

sarebbe bastato un minuto in più...

Che per un minuto in più

qualcuno esaminasse il fascicolo

e trovasse questa ricevuta.

Solo uno, per guardare nel fascicolo,
trovare la ricevuta,

consegnarla all'avvocato difensore.

Sarebbe bastato solo un minuto

per guardare il video della confessione
e dire: "Non è possibile".

Solo un minuto.

E forse il signor Stuckey
sarebbe ancora vivo oggi.

Questo mi ricorda
una delle mie poesie preferite.

È una poesia che Benjamin Elijah Mays
recitava di continuo,

si chiama "il Minuto di Dio".

E recita più o meno così:

"Non ho più di un minuto,

solo 60 secondi,

mi è stato imposto,
non posso rifiutarlo,

non l'ho cercato, né scelto.

Ma dipende da me cosa farne.

Dovrò soffrire se lo perdo,
renderne conto se ne abuso.

Solo un piccolo insignificante minuto,

che contiene l'eternità tutta."

Dovessi dare una responsabilità

a tutti noi,

vorrei dire qualcosa come:

"Ogni giorno,

ogni giorno,

prendete un minuto in più

e investitelo nella giustizia."

Non dovete...

Ci sono persone
che nelle loro carriere e nelle loro vite,

come i difensori d'ufficio,

si dedicano ogni giorno alla giustizia.

Ma nella vostra vita professionale,
qualunque essa sia,

prendete una pausa

semplicemente

per agire nel modo giusto.

Fate sentire meglio un collega.

Se sentite un commento sessista,

non ridete, dite la vostra.

Se qualcuno è triste,
sollevategli l'umore.

Un minuto in più ogni giorno,

e sarà un posto grandioso.

Voglio mostrarvi una cosa.

In alto c'è una foto

di David McCallum.

Questo è il giorno in cui
uscì di prigione.

Dopo 30 anni, abbracciò la nipote

che non aveva mai potuto
toccare prima d'allora.

E allora gli chiesi:

"Qual è la prima cosa
che vuoi fare?"

E disse: "Voglio solo
camminare sul marciapiede

senza che nessuno mi dica dove andare."

Non era sarcastico,

voleva solo camminare sul marciapiede.

Ho parlato con il sig. McCallum
due settimane fa circa.

Sono andato a New York.

Erano passati esattamente due anni

dal suo rilascio.

Abbiamo parlato,

abbiamo riso, ci siamo abbracciati,
abbiamo pianto.

E se la sta cavando piuttosto bene.

Una delle cose che ha detto
durante il nostro incontro

è che adesso sta dedicando la sua vita

e la sua carriera

ad assicurarsi che nessun altro
venga imprigionato ingiustamente.

La giustizia, amici miei,

è una scelta.

Grazie mille.

(Applausi)