Tania Luna: Como uma moeda me fez sentir milionária

Quando era ainda uma criança, Tania Luna deixou sua casa na Ucrânia após o acidente de Chernobyl para procurar asilo nos Estados Unidos. E um dia, no chão do abrigo para sem-teto em Nova Iorque onde ela e sua família viviam, ela achou uma moeda. Ela nunca se sentiu tão rica. Uma meditação sobre as alegrias doces e amargas da infância -- e como mantê-las na memória.

Tenho cinco anos de idade e estou muito orgulhosa.

Meu pai acabou de construir o melhor banheiro externo

em nossa pequena vila na Ucrânia.

Dentro havia um buraco malcheiroso aberto no chão,

mas por fora, era fórmica branca perolada

e literalmente cintilava ao sol.

Isso me faz sentir tanto orgulho, tão importante,

que eu me indiquei como líder do meu grupo de amigos

e eu elaborava missões para nós.

Nós íamos de casa em casa

procurando por moscas pegas em teias de aranha

e nós as libertávamos.

Quatro anos antes, quando eu tinha um ano,

depois do acidente de Chernobyl,

a chuva caía negra,

e o cabelo da minha irmã caía em tufos,

e eu passei nove meses no hospital.

Não eram permitidos visitantes,

portanto minha mãe subornou um funcionário do hospital.

Ela arranjou um uniforme de enfermeira,

e ela entrava todas as noites para sentar-se ao meu lado.

Cinco anos depois, uma luz no fim do túnel.

Graças a Chernobyl, nós conseguimos asilo nos Estados Unidos.

Tenho seis anos de idade, e não choro quando saímos de casa

e vimos para a América,

porque eu esperava que fosse um lugar cheio de coisas

raras e maravilhosas como bananas e chocolate

e chicletes Bazooka,

chicletes Bazooka com pequenas embalagens com desenhos dentro,

Bazooka que nós víamos uma vez por ano na Ucrânia

e tínhamos que mascar um mesmo pedaço por uma semana inteira.

E no primeiro dia quando chegamos em Nova Iorque,

minha vó e eu achamos uma moeda

no chão do abrigo para sem-teto onde minha família estava abrigada.

Só que a gente não sabia que era um abrigo para sem-teto.

Achávamos que era um hotel, um hotel cheio de ratos.

E encontramos essa moeda quase que fossilizada no chão,

e imaginávamos que um homem muito rico deve tê-la deixado ali.

porque pessoas normais não perdem dinheiro assim.

E eu peguei essa moeda na palma da minha mão,

ela estava pegajosa e enferrujada,

mas parecia que eu estava segurando uma fortuna.

Eu decidi que ia arranjar meu próprio pedaço

de chiclete Bazooka.

E naquele momento, eu me sinto como uma milionária.

Cerca de um ano depois, eu tive aquela sensação de novo

quando encontramos uma sacola cheia de bichos de pelúcia no lixo,

E de repente eu tenho mais brinquedos

do que eu jamais tive em toda a minha vida.

E de novo, eu tenho essa sensação quando alguém bateu

à porta do nosso apartamento no Brooklyn,

e minha irmã e eu recebemos o entregador

com uma caixa de pizza que não tínhamos pedido.

Então pegamos a pizza, nossa primeira pizza,

e devoramos cada pedaço

enquanto o entregador estava lá e nos encarava da porta.

e ele nos cobra, mas nós não falamos inglês.

Minha mãe vem e ele pede o dinheiro para ela,

mas ela não tem o suficiente.

Ela caminha 50 quarteirões para o trabalho e de volta todos os dias

só para evitar gastar dinheiro com passagem de ônibus.

Daí nossa vizinha aparece de repente,

e ela fica vermelha de raiva quando percebe

que aqueles imigrantes do andar de baixo

colocaram as mãos na sua pizza.

Todo mundo está nervoso.

Mas a pizza está deliciosa. (Risos)

Eu nem tinha noção até alguns anos depois, que tínhamos muito pouco.

No nosso aniversário de 10 anos da chegada nos Estado Unidos,

nós decidimos comemorar reservando um quarto

no primeiro hotel em que ficamos quando chegamos nos Estados Unidos

O homem da recepção dá risada e ele diz,

"Não dá pra reservar um quarto aqui. Este é um abrigo para sem-teto."

E nós ficamos chocados.

Meu marido Brian também era desabrigado quando criança.

Sua família perdeu tudo, e com 11 anos,

ele tinha que morar em motéis com o pai,

motéis que pegariam toda a comida deles

e mantê-la refém até que eles pudessem pagar a conta.

E uma vez, quando ele finalmente conseguiu sua caixa

de Sucrilhos de volta, ela estava cheia de baratas.

Mas ele ainda tinha uma coisa.

Ele tinha essa caixa de sapatos que ele levava para todo canto

com nove revistas em quadrinhos,

dois G.I. Joes pintados para parecerem com o Homem-Aranha

e cinco Gobots. E isso era o seu tesouro.

Esse era seu próprio conjunto de herois

que o mantinha longe das drogas e das gangues

e de desistir dos seus sonhos.

Vou lhes contar sobre mais um

membro de nossa família ex-desabrigado.

Esta é Scarlett.

Houve uma época que Scarlett era usada como isca para brigas de cães.

Ela era amarrada e jogada no ringue

para outros cães atacarem e ficarem mais agressivos antes da briga.

E agora, atualmente, ela come comida orgânica

e dorme numa cama ortopédica com seu nome,

mas quando colocamos água numa tigela para ela,

ela ainda olha para cima e abana o rabo em gratidão.

Às vezes, Brian e eu caminhamos com a Scarlett pelo parque,

e ela rola na grama,

e nós olhamos para ela

e olhamos um para o outro

e nós sentimos gratidão.

Esquecemos de todas as nossas frustrações de classe média

e decepções,

e nos sentimos milionários.

Obrigada

(Aplausos)