６年の囚われの生活が恐怖と信仰について教えてくれたこと

2002年コロンビアのゲリラ組織コロンビア革命軍(FARC)が大統領選さなかのイングリッド・ベタンクールを拉致しました。その後６年間、ベタンクールはジャングルの収容所で人質として過ごし、コロンビア政府によって救出されるまで、マラリア、蚤、飢え、人間の残酷さに苛まれることになりました。政治家から作家となった彼女がこの深く個人的な講演で、絶えざる恐怖の中で生きるのがどのようなものなのか、そして信仰がいかに支えになったのかを語ります。

私が生まれて初めて

恐怖を覚えたのは

41歳の時でした

私は昔から勇気があると
言われてきました

子供の頃 私は
一番高い木に登り

どんな動物にも
恐れず近づいたものです

挑戦することが
好きだったんです

父はよく言っていました

「良い鋼はどんな温度にも耐える」と

コロンビアの政界に進出したとき

私はどんな温度にも
耐えられると思っていました

汚職をなくしたいと

政治家と麻薬密売人の繋がりを
断ちたいと思っていました

私が初の選挙で当選したのは

誰も手を付けられずにいた
腐敗政治家を

名指しで糾弾したからでした

麻薬カルテルと繋がりのあった

大統領も糾弾しました

そうして脅迫を
受けるようになりました

幼い子供達を国外に
逃がさなければならなくなって

ある朝 フランス大使館の装甲車で
密かに空港へと送りました

その数日後

私は攻撃の標的にされましたが
難を逃れました

翌年 私は
コロンビア国民に支持され

最大得票数で
議員に当選しました

人々は私の勇気を
賞賛したのだと思い

自分でも勇気があると思いました

でも そうではありません

本当の恐怖を体験したことが

なかっただけなんです

それが変わったのは

2002年2月23日のことでした

コロンビア大統領選の
候補者として

公約を掲げ
選挙活動をしていた私は

武装した一団に
行く手を遮られました

彼らは軍服を
着ていましたが

ブーツを見ると
ゴム製でした

コロンビア軍なら

革のブーツを
履いているはずです

それで彼らがコロンビア革命軍(FARC)の
ゲリラだと分かりました

それから先は
あっという間でした

部隊の指揮官が私たちに
車を止めるように命じました

その間に その男の部下の１人が

対人地雷を踏んで
吹き飛ばされ

私の目の前に
まっすぐ座る形で

着地しました

私たちは目を見交わし

その時になって
ようやくその若者は

自分のゴムブーツが

脚を入れたまま ずっと向こうに
着地したことに気付きました

(ため息)

彼は狂ったように

叫び始めました

本当のことを言うと

私は当時の感情を追体験していて
今も感じているんですが

その瞬間に
自分の中で何かが壊れ始め

彼の恐怖が伝染してくるように
感じました

頭が真っ白になって
何も考えられず

麻痺したようになりました

やっと我に返ったとき

私は思いました

「きっと殺される

子供達とお別れもできずに」

私をジャングルの奥深くへと
引き立てながら

FARCの兵士は

政府が交渉に応じなければ

私のことを殺すと言いました

そして政府が交渉に
応じないだろうことを

私はよく知っていました

それからは

毎晩怯えながら眠りにつき

冷汗をかき

震え

腹痛や不眠に

悩まされました

でも私の精神には
それよりも酷いことが起きました

記憶が失われていったのです

親しい人の名前や

住所や電話番号や

人生の大事な出来事さえも

自分に疑いを持ち始め

自分の精神状態を疑いました

疑いはどうしようもなさに

どうしようもなさは
絶望に繋がりました

よく知られている
行動の変化を体験しました

一時的なパニックによる
単なる被害妄想というのではなく

それは不信であり

憎悪であり

殺意さえ
わき上がりました

そのことに気付いたのは

木に首輪で
繋がれていたときです

その日は 熱帯のスコールの中

私は外に放置されていました

どうしてもトイレに
行きたくなったのですが

監視役の男は

「何をするにせよ
オレの目の前でやれ」

「メス豚！」

そう罵りました

その時

私はその男を

殺してやろうと思いました

その後 何日も

計画を練り 機会をうかがい
方法を考え

憎しみに溢れ

恐怖に溢れていました

それから ふと

立ち上がって

その状態を抜け出すと

思いました

「あの連中と同じにはならない

人殺しにはならない

何者になるかを
決める自由が

自分には

まだあるんだ」

恐怖は自分と
向き合わせるものだと

その時 学びました

強いられるのです

自分のエネルギーに
沿うように

自分の一番高いところに
沿うように

恐怖に直面することは

成長の機会になり得るのだと
知りました

この話をするとき
様々な感情がわき上がりますが

振り返ってみると

自分がどんなステップを取ったか

はっきり識別できます

そのうちの３つを
お話ししたいと思います

第１のステップは

原則を導きとすることです

パニックや思考停止の

ただ中にあっても

自分の原則に従うことで

正しく行動できると
分かったからです

ジャングルのただ中に

ゲリラが作った
収容所で過ごした

最初の夜のことを
よく覚えています

４メートルの柵に

有刺鉄線

四隅に見張り台があって

24時間 兵士が
銃を向けています

最初の朝を迎え

男がやって来て
怒鳴りました

「番号！ 番号！」

他の人質の人たちは
驚いて目を覚まし

順に自分の番号を
言っていきました

でも私の番になったとき

言ったんです

「イングリッド・ベタンクール

私がいるか確認したかったら
名前で呼びなさい」

看守の怒りは

他の人質達の怒りに比べれば
何でもありませんでした

人質達は怯え—

私たちはみんな
怯えていました—

私のせいで自分まで
罰せられることを恐れたのです

でも私にとっては
恐怖よりも

自分のアイデンティティを守ることの方が
大きかったのです

自分をモノや番号として扱うことを
許すわけにはいきませんでした

これは原則の１つです

人間としての尊厳を

守るということ

でも勘違いしないでください

ゲリラ達は とても—

よく分析していました

彼らは長年
誘拐を行ってきて

人々を壊し 屈服させ

分断するための手管を

発達させていたのです

だから

第２のステップは

いかに協力と信頼を築き

団結するかを学ぶ
ということです

ジャングルは
異星のような場所です

それは陰と—

雨の世界で

無数の虫の音に
満たされています

コカミアリに サシハリアリ

ジャングルにいて体を搔かずにいる日は
１日とありませんでした

そしてもちろんタランチュラに
サソリにアナコンダもいます

私は一度 ８メートルもあって

私を一飲みにできそうなアナコンダと
向き合ったことがあります

それにジャガー

でもそういった生き物の
どれ１つとして

人間ほど ひどい危害を
もたらすことは

ありませんでした

ゲリラは私たちを
怯えさせました

噂をばらまきました

人質の間に 裏切りや

嫉妬や

敵意や

不信を引き起こしました

長い逃亡を初めてしたとき
ルーチョと一緒でした

ルーチョは私の２年前から
人質になっていました

私たちは自分たちの体を
ロープで

繋ぎ合わせることにしました

ピラニアやワニのいる暗い川を

進んでいく力を得るために

私たちがやったのは
日中はマングローブの中に隠れていて

夜になったら出発し

川に入って泳ぎ

水の流れに乗っていく
ということでした

そうやって数日行きました

でもルーチョが

病気になりました

彼は糖尿病の気があり

糖尿病性昏睡に陥りました

そのためゲリラに
捕まってしまいました

でもルーチョと
一緒に生き延び

恐怖を共にしたことで
絆ができて

どんな罰や暴力も

私たちを分かつことは
ありませんでした

確かなのは

ゲリラが日々行った操作が

とても有害だったということで

その時の人質の中には

今日においてさえ

当時からの緊張を引きずり

ゲリラの作り出した毒を

伝えている人がいます

３番目のステップは

私にとって とても大切で

皆さんに届けたいと思うものです

３番目のステップはいかに
信仰を深めるかということ

それを説明するために
したい話があります

ジョン・フランク・ピンチャオは

警官でしたが

８年以上人質になっていました

彼は私たちの間で
大の弱虫として知られていました

でもピンチョは—
彼を「ピンチョ」と呼んでいたんですが—

ピンチョは逃げようと
心に決めたんです

そして私に助けを求めました

私は逃亡の試みに関しては
名人の称号を持っていましたから

(笑)

それで取りかかり始めましたが

計画を遅らせる必要がありました

ピンチョは まず泳ぎを覚えなければ
ならなかったからです

準備はまったく秘密裏に
進める必要がありました

私たちがすべての準備を終えた
ある午後に

ピンチョが私のところに
やって来ました

「ねぇイングリッド

ジャングルの中をグルグル回っていて
出口を見つけられなかったら

どうしたらいいんだろう？」

「ピンチョ

電話を出して

上にいる人に
呼びかけたらいいのよ」

「でも僕は神様を信じていない」

「神様は気にしないわ
それでも助けてくれる」

(拍手)

その夜は一晩中雨でした

翌朝

みんな騒ぎで
目を覚ましました

ピンチョが逃亡したためです

ゲリラたちは私たちに
キャンプの撤収をさせ

移動し始めました

途上で ゲリラのボスは私たちに
ピンチョは死んだと言いました

アナコンダに食われた死骸を

見つけたんだと

それから17日が過ぎて—

数えていたので確かです
その日々は私にとって責め苦でしたから

でも17日目に

ラジオからニュースが
飛び込んできました

ピンチョは自由の身で
生きていると

これは彼が
最初に言ったことです

「人質になっている仲間が
これを聞いているのを知っています

イングリッド

あなたの言った
とおりにしました

上にいる人に呼びかけたら

彼がパトロール隊を送ってくれて
ジャングルから救出してもらえました」

これは素晴らしい瞬間でした

なぜなら

恐怖は伝染するものですが

信仰もまた伝染するからです

信仰は合理的でも
感情的でもありません

信仰は

意志を通すことです

信仰は意志を律することです

信仰で 自分のあらゆることを
変えられるようになります

私たちの弱さや 弱点を

強みや 力へと

真の変容です

恐怖に直面して

立ち上がり

その先

その向こうを見る力を

与えてくれます

皆さんがそれを
覚えていてくれることを望みます

自分のボートの周りで
嵐が荒れ狂っているとき

私たちはみんな
内に持っているその力に

繋がる必要があるからです

何年も何年も何年もかかって

ようやく家に帰れました

彼らが私たちに手錠をはめて
ヘリコプターへと引き立て

ジャングルから抜け出したとき

すべては拉致された時と同じくらい
あっという間でした

次の瞬間には

ゲリラの指揮官が

猿ぐつわをして
足下に横たわっていて

救出部隊のリーダーが

叫んだんです

「我々はコロンビア軍です

皆さんは自由の身です」

自由を取り戻したときに

私たちから出た叫びは

今日に到るまで

私の体を震わせ続けています

今や私は知っています

彼らは私たちを
分断できると

恐怖で私たちを
操ることができると

コロンビアの和平への
国民投票の否決

ブレグジット

メキシコとアメリカの間に
壁を作る構想

イスラムテロ

これはすべて
恐怖を政治的に利用して

人々を分断しようとするものです

私たちはみんな恐怖を感じます

でも私たちは
自分の持っているリソース—

原則と団結と信仰を使うことで
取り込まれることを避けられます

恐怖は人間のあり方の一部であり

生存のために必要なものです

しかしそれは何にもまして

私たちが自分のアイデンティティと
個性を築くための

導きとなるものなのです

私は41歳にして
初めて恐怖を感じました

それは自分の選択では
ありませんでしたが

恐怖に対してどうするかは
自分の選択だったのです

恐怖におののきながら

這うように生きることもできます

でも私たちはまた

恐怖を乗り越え

立ち上がって翼を広げ

高く高く高く舞い上がり

誰もが行きたいと望む星々へと
達することだってできるのです

ありがとうございました

(拍手)