Come parlare della violenza sessuale online

Abbiamo bisogno di un approccio più consapevole all'uso dei social media per la giustizia sociale, dice la scrittrice e attivista Ione Wells. Dopo essere stata vittima di violenta sessuale a Londra, Wells ha pubblicato nel giornale scolastico una lettera al suo assalitore, la quale è diventata virale e ha dato inizio alla campagna #NotGuilty contro la violenza sessuale e la colpevolizzazione della vittima. In questa conferenza toccante, descrive come l'aver condiviso la sua storia personale abbia dato ad altri una speranza e abbia diffuso un messaggio contro la cultura dell'umiliazione online.

Era Aprile dell'anno scorso.

Ho passato la serata fuori con amici

per festeggiare il
compleanno di uno di loro.

Non ci vedevamo da due settimane;

era la serata perfetta,
dato che eravamo tutti insieme.

Alla fine della serata,

ho preso l'ultima metro per tornare
a casa dall'altra parte di Londra.

Il viaggio andò liscio.

Arrivai alla mia fermata

e iniziai a camminare per
per raggiungere casa mia.

Come ho girato l'angolo della mia via,

vedevo la mia casa poco più avanti,

sentii dei passi dietro di me

che sembrava fossero apparsi dal nulla

e che prendevano velocità.

Prima di realizzare cosa stesse accadendo,

una mano mi tappò la bocca,
in modo da non poter respirare,

e l'uomo dietro di me
mi trascinò a terra,

sbatté ripetutamente la mia testa
contro il pavimento

fino quando la faccia
iniziò a sanguinare,

tirandomi calci sulla schiena e sul collo

quando iniziò a violentarmi,

strappandomi i vestiti e
dicendomi di stare zitta,

mentre lottavo per chiedere aiuto.

Ogni volta che la mia testa
colpiva il cemento,

una domanda risuonava nella mia mente,
e tuttora mi perseguita:

"È così che morirò?"

Riuscii a realizzare
che ero stata seguita per tutta la strada

dal momento in cui
ero uscita dalla stazione.

Ore dopo,

mi trovavo con dorso e gambe nude
davanti alla polizia,

mentre fotografavano i tagli
e lividi sul mio corpo

per le prove forensi.

Ci sono poche parole per descrivere
i sentimenti divoranti

di vulnerabilità, vergogna, rabbia
e ingiustizia che mi tormentavano

in quel momento e
nelle settimane seguenti.

Ma cercando di condensare
questi sentimenti

in qualcosa di organizzato
su cui poter lavorare,

ho deciso di fare quello che mi
sembrava più naturale:

ho scritto quello
che mi è accaduto.

È iniziato come un esercizio liberatorio.

Ho scritto una lettera al mio assalitore,

usando il "tu" per umanizzarlo,

per identificarlo come
parte della comunità

della quale ha abusato
violentemente quella notte.

Accentuando la marea di effetti
prodotti dalle sue azioni,

scrissi:

"Hai mai pensato alle
persone nella tua vita?"

Non so chi siano le persone
nella tua vita.

Non so niente di te.

Ma so questo:

non hai attaccato soltanto
me quella notte.

Sono una figlia, un'amica,

una sorella, una studentessa,

una cugina, una nipote,

una vicina di casa;

Sono quella che serve il caffè

al bar sotto la stazione.

E tutte le persone che sono
in relazione con me

fanno parte della mia comunità.

E tu hai violentato ognuna di loro.

Hai violato la verità per la quale
non smetterò mai di battermi,

e che rappresenta
ognuna di queste persone:

che al mondo le persone buone
sono molte di più di quelle cattive."

Ma, determinata a non lasciare che questo
incidente mi facesse perdere fiducia

nella solidarietà della comunità
o dell'intera umanità,

ho ricordato gli attacchi terroristici di
Luglio del 2005 sui mezzi londinesi,

e come il sindaco di Londra,
e anche i miei genitori,

avevano insistito perché tutti
riprendessero la metro il giorno dopo,

per non essere definiti o cambiati

da chi ci faceva fatto sentire insicuri.

Ho detto al mio aggressore:

"Hai compiuto il tuo attacco,

ma ora io ritorno sulla metropolitana.

La mia comunità non si sentirà a rischio
camminando verso casa di notte.

Prenderemo l'ultima metro
per tornare a casa,

e cammineremo da soli,

perché non faremo nostra l'idea

che ci stiamo mettendo
in pericolo facendo così.

Continueremo a restare uniti
come un esercito,

quando un membro della nostra
comunità sarà minacciato.

E non potrai vincere questa battaglia."

Quando scrissi questa lettera...

[Applausi]

Grazie.

[Applausi]

Quando scrissi questa lettera,

stavo studiando per gli esami a Oxford

e stavo lavorando per il
giornale studentesco.

Malgrado fossi così fortunata da avere
amici e parenti che mi sostenevano,

era un periodo solitario.

Non conoscevo nessuno
che ci fosse passato;

o almeno è quello che credevo.

Leggevo notizie, statistiche e sapevo
quando fossero comuni gli stupri,

eppure non conoscevo
nemmeno una persona

che avesse parlato apertamente
di quest'esperienza.

Quindi spontaneamente decisi

che avrei pubblicato la mia lettera
sul giornale studentesco,

sperando di raggiungere altri a Oxford

con un'esperienza simile
e che potevano sentirsi allo stesso modo.

Alla fine della lettera

chiedevo ai lettori di scrivere
le loro esperienze

con l'hashtag #NotGuilty,

per evidenziare come i sopravvissuti
alle violenze potessero esprimersi

senza sentirsi in colpa
per quello che è accaduto,

per dimostrare che tutti possono
schierarsi contro la violenza.

Ma non mi aspettavo
che da un giorno all'altro

la lettera diventasse virale.

Presto ricevemmo centinaia di storie

di uomini e donne da tutto il mondo,

e iniziammo a pubblicarle
su un sito che ho creato.

L'hashtag divenne una campagna.

Una madre australiana di 40 anni
descrisse come durante una serata fuori,

fu seguita fino in bagno

da un uomo che le toccò
ripetutamente i genitali.

Un uomo nei Paesi Bassi

descrisse come venne violentato
durante un visita a Londra

e non fu mai preso seriamente
da nessuno a cui riportò il caso.

Ricevetti messaggi personali su Facebook
dall'India e dal Sudamerica,

e mi chiedevano: come possiamo
diffondere la campagna laggiù?

Uno dei primi contributi che ricevemmo
fu da parte di una donna, Nikki,

che raccontò di essere cresciuta
con le molestie del proprio padre.

Alcuni amici si aprirono con me

riguardo esperienze vissute
dall'ultima settimana

fino ad anni prima,
delle quali non sapevo nulla.

Più messaggi arrivavano,

più arrivavano anche
messaggi di speranza -

persone che si sentivano più forti
grazie a questa comunità

che si batteva contro gli abusi

e la colpevolizzazione della vittima.

Una donna chiamata Olivia,

dopo aver descritto
come venne assalita

da una persona di cui si fidava
e a cui teneva da tempo,

disse: "Ho letto molte delle
storie pubblicate

e spero che se così tante donne
sono riuscite ad andare avanti,

posso farcela anch'io.

Sono stata ispirata da molti

e un giorno spero di essere
forte come loro.

Sono certa che lo sarò."

Persone da tutto il mondo
usavano questo hashtag,

le lettere venivano ripubblicate
dalla stampa nazionale,

così come venivano tradotte
in tante altre lingue.

Ma fui colpita
dall'attenzione mediatica

che questa lettera stava ricevendo.

Perché qualcosa sia
una novità da prima pagina,

data la parola stessa,

dovrebbe essere una cosa nuova,
o qualcosa di sorprendente.

La violenza sessuale non è
affatto una novità.

Così come altri tipi di ingiustizie,
la violenza sessuale

viene riportata
continuamente dai media.

Ma attraverso la campagna,

queste ingiustizie non erano
solo storie nuove,

erano esperienze dirette che
avevano colpito persone reali,

che stavano creando,
con la solidarietà degli altri,

quello di cui avevano bisogno
e che prima non avevano:

una piattaforma per parlarne,

la rassicurazione di non essere soli
o da incolpare per quanto accaduto

e dibattiti aperti che aiutassero
a ridurre lo stigma attorno al problema.

Le voci delle persone interessate
erano sotto i riflettori,

non le voci dei giornalisti
o dei commentatori sui social.

Ed è per questo che era una novità.

Viviamo in un mondo
incredibilmente interconnesso

con la proliferazione
dei social media,

che naturalmente sono una risorsa
fantastica per il cambiamento sociale.

Ma questo ci ha resi
sempre più reattivi,

dalla più piccola seccatura come:
"Oh, il mio treno è in ritardo",

fino alle più grandi ingiustizie come
guerre, genocidi, attacchi terroristici.

Siamo subito pronti a reagire
nei confronti di qualsiasi ingiustizia

attraverso Twitter, Facebook, hashtag...

tutto per mostrare agli altri
che anche noi reagiamo.

Il problema di reagire in massa

è che talvolta significa
non reagire per nulla,

nel senso di non fare nulla,
in ogni caso.

Potrebbe farci sentire meglio,

come se avessimo preso parte
al lutto o all'indignazione di un gruppo,

ma nella realtà non cambia nulla.

Per di più,

qualche volta si sovrastano le voci

di chi è direttamente colpito
dall'ingiustizia,

che ha bisogno di sentirsi più ascoltato.

Preoccuparsi porta anche
a reagire all'ingiustizia

costruendo altri muri,

puntando velocemente il dito
nella speranza di fornire facili soluzioni

a problemi complessi.

Un giornale britannico,
pubblicando la mia lettera,

l'ha etichettata con il titolo:

"Studentessa di Oxford lancia una
campagna online per infamare l'assalitore"

Ma la campagna non ha mai
voluto infamare nessuno.

Voleva far parlare le persone
e lasciare che gli altri ascoltassero.

I troll su Twitter furono subito pronti
a creare ulteriore ingiustizia,

facendo commenti sull'etnia o la classe
sociale del mio agressore

per creare ulteriori pregiudizi.

Alcuni mi accusarono di
aver simulato tutto

per insistere, e cito:

sui miei "ideali femministi anti-uomo".

[Risate]

Fa ridere vero?

Come se dicessi
"Ragazzi, mi spiace non riesco,

sono impegnata a odiare
la popolazione maschile

prima di compiere trent'anni".

[Risate]

Sono quasi certa

che queste persone non direbbero
le stesse cose dal vivo.

Ma è come se le persone
dietro a uno schermo,

nella comodità di casa loro

sui social media,

dimenticassero che quello che fanno
è un atto pubblico,

che altre persone lo leggeranno
e ne saranno colpite.

Ritornando alla mia analogia
di tornare a prendere la metro,

un'altra preoccupazione che ho
riguardo questo rumore inasprito

dalle nostre reazioni
online all'ingiustizia

è che molto facilmente possiamo
raffigurarci come parte offesa,

che ci porta a un senso di pessimismo,

una specie di barriera mentale a qualsiasi
opportunità di positività o cambiamento

dopo una situazione negativa.

Due mesi prima dell'inizio
della campagna

o che niente del genere mi accadesse,

andai a un evento TEDx a Oxford,

vidi Zelda la Grange,

l'ex segretaria di Nelson Mandela.

Una delle storie che raccontò, mi colpì.

Raccontò di quando Mandela
fu portato in tribunale

dalla nazionale sudafricana di rugby

dopo aver avviato
un'indagine sugli eventi sportivi.

Nell'aula del tribunale,

andò dagli avvocati della
nazionale di rugby,

strinse loro la mano

e parlarono tra di loro,
ognuno nella propria lingua.

Zelda voleva protestare,

dicendo che non avevano diritto
di essere rispettati

dopo le ingiustizie che
gli avevano causato.

Lui si girò verso di lei e disse:

"Non devi mai permettere al nemico
di scegliere il campo di battaglia".

Quando sentii queste parole,

non capii perché fossero
così importanti,

ma sentii che lo erano, e le scrissi
su un taccuino che avevo con me.

Ho pensato molto a queste parole
da quel momento.

La vendetta o le espressioni di odio

contro chi è stato ingiusto con noi

potrebbero sembrare un istinto umano
nei confronti del male,

ma dobbiamo rompere questo circolo

se speriamo di trasformare
eventi negativi e ingiustizie

in cambiamenti sociali positivi.

Altrimenti

continuiamo a lasciar scegliere
il campo di battaglia al nemico,

creando un binario,

in cui chi ha sofferto
diviene la parte lesa

messa a confronto con i responsabili.

Proprio come siamo tornati sulla metro,

non possiamo lasciare che
le piattaforme di connessione

siano il luogo in cui
ci si prepara alla sconfitta.

Non voglio scoraggiare
le repliche sui social media,

perché devo lo sviluppo della
campagna #NotGuilty

quasi interamente ai social.

Ma voglio incoraggiare
un approccio ponderato

nel modo in cui lo usiamo
per rispondere alle ingiustizie.

Basterebbe farsi due domande.

Primo: perché sento questa ingiustizia?

Nel mio caso, le risposte
erano molteplici.

Qualcuno aveva ferito me e chi amavo,

pensando che non avrebbero
dovuto renderne conto

o riconoscere il danno
che avevano causato.

Non solo questo, ma migliaia di uomini
e donne soffrono ogni giorno

di abusi sessuali, spesso in silenzio,

ed è ancora un problema a cui
non diamo abbastanza credito.

È ancora un problema per cui molti
incolpano le vittime.

Poi chiedetevi: riconoscendo
queste ragioni,

come posso comportarmi per eliminarle?

Noi prendemmo in considerazione
il mio aggressore... e tanti altri.

Li chiamammo in causa per gli
effetti che avevano causato.

Lasciammo spazio al problema
della violenza sessuale,

creando discussioni tra amici,
le famiglie, i media

che erano rimasti chiusi
per troppo tempo,

evidenziando che la vittima
non deve sentirsi in colpa

per ciò che le è accaduto.

Potrebbe volerci ancora del tempo
per risolvere questo problema.

Ma in questo modo,

possiamo iniziare a usare i social media
come uno strumento attivo,

per educare, per stimolare il dialogo,

per informare le autorità del problema

ascoltando le persone
colpite direttamente.

Perché ogni tanto queste domande
non hanno risposte facili.

In realtà, le hanno raramente.

Ma questo non significa che non possiamo
dargli una risposta ponderata.

Nelle situazioni in cui
non puoi continuare a pensare

a come cancellare
questo senso di ingiustizia,

puoi sempre pensare,
non a cosa puoi fare,

ma a cosa puoi non fare.

Puoi non costruire altri muri combattendo
l'ingiustizia con altri pregiudizi,

altro odio.

Puoi non oscurare chi è stato
direttamente coinvolto da un'ingiustizia.

Puoi non reagire alle ingiustizie,
dimenticandole il giorno dopo,

solo perché gli altri su Twitter
hanno superato la cosa.

Qualche volta non reagire istantaneamente
è, ironicamente,

la migliore azione che possiamo fare.

Perché possiamo essere arrabbiati,
sconvolti, motivati dall'ingiustizia,

ma consideriamo la nostra risposta.

Teniamo in considerazione le persone,
senza entrare in una cultura

che accresce l'umiliazione
e l'ingiustizia.

Ricordiamoci quella distinzione,

così spesso dimenticata
da chi usa internet,

tra critica e insulto.

Non dimentichiamoci di pensare
prima di parlare,

solo perché abbiamo uno schermo
di fronte a noi.

E quando facciamo rumore sui social,

non dobbiamo aumentare i bisogni
di chi è stato colpito,

ma dobbiamo amplificare le loro voci,

così che internet diventi un posto
in cui non sei l'eccezione

se parli di qualcosa
che ti è accaduto.

Tutti questi approcci all'ingiustizia

rievocano la chiave di volta
su cui internet è stato costruito:

creare delle reti, avere segnale
connettersi -

tutti questi termini implicano
unire delle persone,

non separarle.

Perché se cerchi la parola
"giustizia" nel dizionario,

prima di pena,

prima di amministrazione della legge
o autorità giudiziaria,

trovi:

"Il mantenimento di ciò che è giusto".

In questo mondo credo ci siano
poche cose più "giuste"

dell'unire le persone,

delle unioni.

E se permettiamo ai social
media di farlo,

possono diffondere una forma di giustizia
veramente potente.

Grazie mille.

[Applausi]