イスラエルの山道を 自転車で走るということに
情熱と責任を持って取り組んでいます
マウンテンバイクに乗っている間は
イスラエルの本当の美しさや
この国の歴史や 聖書の律法との
一体感を感じます
そして 私にとって
自転車に乗ることは 活力の源でもあります
周りに何もない 急な山の頂上に到達すると
自分は若く
向かうところ敵なし そして永遠である という気持ちになれるのです
まるで自分が何かの伝説か
自分という存在を超えた
大いなるエネルギーの 一部になったような気分です
この写真の端には
私を心配そうな眼差しで見つめる
仲間達がいます
これも 彼らの写真です
残念ながら 私は彼らの顔を お見せすることも
彼らの本名を明かすこともできません
私が一緒に自転車に乗っている仲間は
未成年の受刑者
犯罪者たちで
ここから自転車で20分ほどの
矯正施設に収容されているからです
イスラエルはどこでも 20分ですけど
私は少年達と週に一回 自転車に乗ります
この４年間 毎週火曜日に 晴れでも雨でも 乗っています
今では 彼らは私の人生の 非常に大きな一部です
この始まりは 4年前に遡ります
少年達がいる矯正施設が
たまたま 私がよく走るルートの
途中にありました
そこは鉄条網に囲まれて
電動式ゲートがあり 武装した守衛がいます
そのルートを走っていた ある日
話をして中に入れてもらい
所長に会いに行きました
私は所長に
マウンテンバイク・クラブを作って
少年達をそこから連れだし
ここへ 連れて行きたいと言いました
「週に一度 10人の子供が ー
夏の野山を自転車で走れる方法を考えよう」
と言いました
所長は非常に驚いて
頭がどうかしてるんじゃないか と言いました
そして こう言いました
「ここは矯正施設だ ここにいるのは 重罪を犯した犯罪者なんだから
ここに監禁されてなくてはいけない
出かけることなんて考えられない」
まあ それでも 私と所長は対話を始め
色々な展開がありました
ニュージャージー州にいたら
州立刑務所に入っていって
そんな提案をするなんて 考えられません
でも ここはイスラエルです
所長が どうにか実現してくれました
そして ２ヶ月後
私達は「野放し」になったわけです
私と
10人の少年受刑者と
ラスという 素晴らしい青年です
彼とは とても仲良くなり
このプロジェクトの パートナーにもなりました
その後の数週間で 素晴らしい体験をしました
少年達に完璧な自由が
存在している世界を見せました
息を呑むような展望が次々広がる世界
このような景色のことですが
ご覧いただいているのは すべてイスラエルです
また ありとあらゆる種類の
小動物との出会いもありました
大きいのから小さいの
色も 形も
実に様々でした
このように 全てが素晴らしかったわけですが
初めの頃は 非常にイライラさせられました
小さな障害物
ほんの少しの上り坂
そんなもので この少年達は
いちいち自転車から降りて 諦めてしまうのです
こんな光景が良くありました
彼らは フラストレーションや困難に
向き合うことができなかったのです
体力がないわけではありません
それこそが 彼らが今の状況にある 要因の一つだったのです
私もだんだんとイライラしてきました
というのは 私がそこにいたのは
付き添い役としてばかりではなく
自分もチームの一員として 走りたかったからです
私は途方に暮れました
例を挙げますと
岩がゴツゴツした丘を下っていると
アレックスの自転車の前輪が
割れ目に嵌ってしまいました
彼は転んで
軽い怪我をしました
それでも彼は 飛び上がり
そのうちに自転車で飛び上がったりして
暴力的な言葉で罵り
ヘルメットを放り投げて
バックパックは別の方向にポーンと飛んでいく
それから 一番近くにある木に走っていって
枝を折って 岩を投げつけて
今までに聞いたことがないくらい 口汚く罵る
私はといえば ただそこに立って
信じられない気持ちで
ぼんやりと眺めて
どうしたらいいか わからないでいるわけです
私はアルゴリズムや
データ構造や
非常に意欲的な学生に 囲まれて暮らしていたので
私には
この怒り狂った 暴力的な若者に
対応する用意がまるでなくて
ただ荒野に立ち尽くしていました
そして こういったことは
都合の良い場所では発生しません
こんな場所で起こるんです
ユダヤ砂漠です
一番近くの道路は 20キロ先です
写真には写っていませんが
自転車に乗った少年達とカメラ間には
岩の上に座っている少年がいて
「ここから動かないからな！ もう たくさんだ！」
と言っているわけです
これは問題ですよ
なんとかして この少年を 動かさないといけない
あたりは暗くなり始めていて 危険が迫っていますから
しかし 何度か経験するうちに 対応方法が分かってきました
でも 最初は悲惨なものでした
きついことを言ったり 脅かしたり
でも 全然効果はありませんでした
彼らは そんなものには慣れっこです
ふとした折に 分かったのですが
こういう子供が 癇癪を起こした時に
私達ができる最善のことは
できるだけ近くにいてやることです
難しいことです
本当は離れたいと思っているのですから
皆が そうして彼から離れていったのです
だから そばにいてやるのです
そして 肩に手を伸ばして
なだめてやるか
チョコレートをあげます
「アレックス これが本当に難しいことなのは分かる
少し休んでから
また 行こう」と声を掛けると
「あっちへ行けよ この変人野郎
こんな所に連れて来やがって！」と言う
そこで私は 「リラックスしろよ アレックス
チョコレートがあるよ」と言います
アレックスはそれに食らいつきます
自転車に乗るとお腹が空くんです
こういう遠乗りでは ずっと空腹です
自転車を降りてからも空腹です
アレックスは なぜこうなったのか？
彼は17歳です
8歳の時に
誰かがオデッサで彼を船に乗せました
彼はひとりでイスラエルに渡って来たのです
行き着いた先はテルアビブ南部でした
運はあまり味方してくれず
通りを うろついたりするうちに
有名なギャングのひとりになっていました
彼は この10年を２つの 場所で過ごして来ました
スラムと刑務所です
この2年は刑務所にいて
あの岩の上に座り込んでいるわけです
彼はおそらく
虐待され 放置され
無視され 裏切られてきたんでしょう
出会った大人全員にそうされてきた
そういう少年には
彼が尊敬できる大人がそばにいて
どんな状況でも 見捨てずに
どんな風に振る舞おうとも
見守る必要があります
それが 大いなる癒しとなります
無条件に受け入れられることを
彼は経験したことがありませんから
ビジョンについて 少し話したいと思います
４年前にこのプログラムを開始した時は
勝てる負け犬のチームが作りたい と思っていました
ランス・アームストロングの イメージが頭にあったのです
2ヶ月にわたる 終わりがみえない
フラストレーションの期間を ー
過ごして ようやく このビジョンが
見当違いで
他に はるかに重要で すぐにも達成
できるようなビジョンが
存在することに気がつきました
このプロジェクトの中で 急に分かったんです
この自転車の旅の真の目的は
少年達をただ一つのものに
触れさせることなんだと
それは 愛です
国への愛 上り坂への愛
下り坂への愛
私達を取り囲む 全てのすばらしい生物 ー
動物や 植物や
昆虫への愛
そして チームのメンバー
一緒に自転車に乗っているメンバーを
愛し 尊敬すること
何より重要なのは
自分自身を愛し 尊重することです
それが 今までの彼らに
一番欠けていたものです
少年達だけではなく
私自身も 目を見張るほどの変身を遂げました
冷徹な科学やハイテクの
世界に身を置いて来ましたので
理由や論理について考え
容赦なく物事を推し進めることだけが
私にとって 何かを達成する唯一の手段でした
少年達と関わる前は
彼らに対して行うことや
私が自分自身に対して行うことは
いつも完璧で
理想的で 最善であるべきだと 思っていました
しかし 彼らと関わるうちに
共感することや柔軟性の
大きな価値に気づきました
何らかのビジョンをもって始めて
それがうまくいかなくても 大したことではないのです
いろいろ試行錯誤したり 少し変えたりして
実際に効果がある 実行できる 別なものを考えればいい
そういったことがあり 現在は
それを原則にしています
あの手 この手です
（笑）
（拍手）
そんな私の指針の一つが
「集中すること」です
いつも自転車の旅に出る前に
少年達を集めて
自転車に乗ってる間に考える
言葉を一つ伝えます
彼らの意識を一つの事柄に 集中させておくためです
道中 いろんな事が起こりますから
例えば 「チームワーク」とか
「忍耐」といった言葉です
「資源分配」などの
難しいコンセプトを与えることもあります
「大局観」などは 彼らが 理解できない言葉です
「大局観」は
人生を切り開いていく上で
この上なく 重要な戦略です
それをマウンテンバイクが教えてくれます
少年達には こう言っています
「上り道が苦しくて
もうこれ以上駄目だって時には
目前の障害物は無視して
顔を上げて あたりを見回し
周囲の風景の変化に目をやりなさい」
そうすることで 本当に前に進めるのです
それが「大局観」なのです
または 過去を振り返って
もっと急な山を上りきった経験がある
と気付くこともできるでしょう
それが 「自尊心」を築き上げるのです
例を挙げて ご説明します
2月初旬に 自転車で出掛けるとします
とても寒い上に 冷たい雨まで降っています
しとしと しとしと降り続け
寒くて凍えるような天気です
そんな日に まあ 例えば ヨクネアムにいるわけです
雲の隙間から空を見上げます
すると ムフラカの頂上にある修道院が見えます
今からそこに上って行かなくてはいけません
「どうやったって 行けるはずがない」と思いますね
それでも 2時間後には
修道院の屋根の上に立っているのです
泥や
血や汗にまみれて
そこから ヨクネアムを見下ろすと
すべてが とても小さく見えます
「アレックス あれがスタートした駐車場だ」 と言います
「あんなに小さい
あそこから来たなんて信じられない」
そこから自分自身を
愛し始めることができるんです
少年達に教える特別な言葉について
これまでお話ししましたが
いつも自転車の旅の終わりには また皆で集まって
その日の言葉が
胸に浮かんできて 変化がもたらされた
瞬間について 語り合います
その話し合いは 時に 非常に
インスピレーションに 溢れたものです
ある時 一人の少年がこう言いました
「死海を見下ろしながら
尾根を走っている時…」
彼が言っているのはこの場所です ー
「エチオピアの村を
出た日のことを思い出した
僕は兄弟と一緒に村を出た
120キロ歩いて
スーダンにたどり着いた
そこで初めて 水と食料を手に 入れることが出来たんだ」
皆は 話をする彼を ヒーローのように見つめています
きっと 彼にとっては人生初めての経験です
そこには ボランティアで来てくれている
私以外の大人もいて
彼の話を聞いていました
少年は こう続けました 「でも それは ー
イスラエルに着くまで続く
苦難の始まりに過ぎなかった
でも やっと今
自分がどこにいるのか分かった気がする
僕は ここが好きだ」
彼が話した時のことを思い出すと
今でも鳥肌が立ちます
彼はこの彼方にあるモアブ山脈を見ながらその話をしたからです
そこは ヨシュアが下って
ヨルダンを超えて
イスラエルの民をカナンの地に導いた場所です
3000年前の
アフリカからの旅の
終盤です
大局観と
状況と 歴史の3つが
私が企画する
少年達との自転車の旅における
重要な要素となります
ホロコーストを生き延びた人たちが
作ったキブツ（農場）を訪ねることもあります
パレスチナ人の
廃墟となった村を訪ねて
どうして廃墟になってしまったのか 話し合うこともあります
数々のユダヤ人入植 ナバト人入植
カナン人入植の跡地を
見て回ることもあります
３千 ４千 いや ５千年前のことですが
そういった歴史的事象 つまり
この国の歴史をたどることで
少年達は 教育において
おそらく 最も重要な価値観を
学びます
つまり 人生は複雑なもので 白か黒で
割り切れるものではないことを理解します
複雑さを受け入れることで
彼らは より寛容になり
寛容さは希望へとつながります
私は 少年達と毎週火曜日に
自転車に乗ります
これは先週の火曜日に撮った写真です -- まだ1週間もたちません--
明日も 彼らと走ります
自転車の旅に出る度に
こんな素晴らしい場所に立ち
自分を取り巻く風景の写真を撮ります
そして 生きているということは
祝福され 幸福なことだと実感します
だからこそ 体中の全ての繊維が
痛むのを感じるのです
そして 15年前に
ニューヨーク大学の 約束された地位を離れ
自分の生まれた国に
戻る勇気を持てたことは
祝福され 幸福なことだと感じます
自分の故郷で エチオピアや
モロッコやロシアから来た
問題のある少年たちと
こんなに素晴らしい自転車の 旅ができるのですから
そして 毎週火曜日に
ー実際は金曜日もですが ー
危険と隣り合わせの
イスラエルで生きることの真髄を
心の底から喜ぶことができるのは
祝福され 幸福なことだと感じます
ありがとうございました
（拍手）