WEBVTT

00:00:00.000 --> 00:00:04.000
Sono nato e cresciuto in Corea del Nord.

00:00:04.000 --> 00:00:09.000
Anche se la mia famiglia ha sempre combattuto contro la povertà,

00:00:09.000 --> 00:00:12.000
mi hanno amato e si sono sempre presi cura di me,

00:00:12.000 --> 00:00:14.000
perché ero l'unico figlio maschio

00:00:14.000 --> 00:00:18.000
e il più piccolo dei due bambini della famiglia.

NOTE Paragraph

00:00:18.000 --> 00:00:21.000
Ma nel 1994 ci fu la grande carestia.

00:00:21.000 --> 00:00:24.000
Avevo quattro anni.

00:00:24.000 --> 00:00:27.000
Io e mia sorella andavamo in cerca di legna da ardere

00:00:27.000 --> 00:00:29.000
a partire dalle 5 del mattino

00:00:29.000 --> 00:00:32.000
e tornavamo dopo la mezzanotte.

00:00:32.000 --> 00:00:36.000
Vagavo per le strade in cerca di cibo,

00:00:36.000 --> 00:00:38.000
e ricordo di aver visto un bambino piccolo che

00:00:38.000 --> 00:00:41.000
mangiava patatine legato alla schiena della madre,

00:00:41.000 --> 00:00:44.000
e volevo rubargliele.

NOTE Paragraph

00:00:44.000 --> 00:00:49.000
La fame è umiliazione. La fame è disperazione.

00:00:49.000 --> 00:00:52.000
Per un bambino affamato, politica e libertà

00:00:52.000 --> 00:00:55.000
sono cose impensabili.

00:00:55.000 --> 00:00:58.000
Per il mio 9° compleanno, i miei genitori

00:00:58.000 --> 00:01:01.000
non riuscirono a darmi niente da mangiare.

00:01:01.000 --> 00:01:05.000
Anche se ero piccolo, sentivo la pesantezza

00:01:05.000 --> 00:01:08.000
nei loro cuori.

NOTE Paragraph

00:01:08.000 --> 00:01:13.000
Più di un milione di nordcoreani morirono di fame a quell'epoca,

00:01:13.000 --> 00:01:17.000
e nel 2003, quando avevo 13 anni,

00:01:17.000 --> 00:01:20.000
mio padre divenne uno di loro.

00:01:20.000 --> 00:01:24.000
Vidi mio padre indebolirsi fino a morire.

00:01:24.000 --> 00:01:28.000
Lo stesso anno, un giorno mia madre sparì

00:01:28.000 --> 00:01:30.000
e mia sorella mi disse

00:01:30.000 --> 00:01:33.000
che stava andando in Cina per guadagnare un po',

00:01:33.000 --> 00:01:37.000
ma che sarebbe tornata presto con soldi e cibo.

00:01:37.000 --> 00:01:40.000
Siccome non ci eravamo mai separati,

00:01:40.000 --> 00:01:43.000
e pensavo che saremmo rimasti insieme per sempre,

00:01:43.000 --> 00:01:46.000
non le diedi nemmeno un abbraccio quando se ne andò.

00:01:46.000 --> 00:01:51.000
È stato l'errore più grande della mia vita.

00:01:51.000 --> 00:01:52.000
Ma ripeto, non sapevo

00:01:52.000 --> 00:01:56.000
che sarebbe stato un lungo arrivederci.

00:01:56.000 --> 00:02:01.000
Non ho più visto mia madre né mia sorella da allora.

NOTE Paragraph

00:02:01.000 --> 00:02:05.000
All'improvviso, divenni orfano e senzatetto.

00:02:05.000 --> 00:02:08.000
La mia vita quotidiana si fece molto dura,

00:02:08.000 --> 00:02:10.000
ma molto semplice.

00:02:10.000 --> 00:02:14.000
Il mio scopo era trovare un pezzo di pane polveroso nella spazzatura.

00:02:14.000 --> 00:02:17.000
Ma non si sopravvive così.

00:02:17.000 --> 00:02:22.000
Iniziai a capire che mendicare non è la soluzione.

00:02:22.000 --> 00:02:27.000
Iniziai a rubare cibo dai carretti nei mercati illegali.

00:02:27.000 --> 00:02:30.000
A volte, trovavo dei lavoretti

00:02:30.000 --> 00:02:32.000
in cambio di cibo.

00:02:32.000 --> 00:02:36.000
Una volta, passai due mesi durante l'inverno

00:02:36.000 --> 00:02:37.000
a lavorare in una miniera di carbone,

00:02:37.000 --> 00:02:43.000
33 metri sottoterra senza alcuna protezione

00:02:43.000 --> 00:02:47.000
fino a 16 ore al giorno.

00:02:47.000 --> 00:02:49.000
Non ero un'eccezione.

00:02:49.000 --> 00:02:56.000
Molti altri orfani sopravvivevano così, o peggio.

NOTE Paragraph

00:02:56.000 --> 00:03:01.000
Quando non riuscivo a dormire per il freddo intenso

00:03:01.000 --> 00:03:02.000
o i morsi della fame,

00:03:02.000 --> 00:03:05.000
speravo che, il mattino dopo,

00:03:05.000 --> 00:03:08.000
mia sorella sarebbe tornata per svegliarmi

00:03:08.000 --> 00:03:10.000
con il mio piatto preferito.

00:03:10.000 --> 00:03:13.000
Quella speranza mi tenne in vita.

00:03:13.000 --> 00:03:16.000
Non intendo la speranza grande, ambiziosa.

00:03:16.000 --> 00:03:19.000
Intendo quel genere di speranza che mi faceva credere

00:03:19.000 --> 00:03:21.000
che nel prossimo cassonetto ci sarebbe stato del pane,

00:03:21.000 --> 00:03:24.000
anche se di solito non ce n'era.

00:03:24.000 --> 00:03:28.000
Ma se non ci avessi creduto, non ci avrei nemmeno provato,

00:03:28.000 --> 00:03:30.000
e sarei morto.

00:03:30.000 --> 00:03:34.000
La speranza mi tenne in vita.

00:03:34.000 --> 00:03:37.000
Ogni giorno, ripetevo a me stesso

00:03:37.000 --> 00:03:39.000
non importa quanto sia dura,

00:03:39.000 --> 00:03:43.000
devo comunque vivere.

NOTE Paragraph

00:03:43.000 --> 00:03:47.000
Dopo tre anni aspettando il ritorno di mia sorella,

00:03:47.000 --> 00:03:52.000
decisi di andare in Cina a cercarla.

00:03:52.000 --> 00:03:55.000
Mi resi conto

00:03:55.000 --> 00:03:58.000
che non potevo sopravvivere ancora a lungo così.

00:03:58.000 --> 00:04:01.000
Sapevo che il viaggio sarebbe stato rischioso,

00:04:01.000 --> 00:04:04.000
ma rischiavo la vita anche restando.

00:04:04.000 --> 00:04:08.000
Sarei potuto morire di fame come mio padre in Corea del Nord,

00:04:08.000 --> 00:04:12.000
oppure potevo tentare di avere una vita migliore

00:04:12.000 --> 00:04:15.000
fuggendo in Cina.

NOTE Paragraph

00:04:15.000 --> 00:04:18.000
Avevo saputo che molti cercavano di attraversare

00:04:18.000 --> 00:04:23.000
il confine con la Cina di notte per non essere visti.

00:04:23.000 --> 00:04:27.000
Spesso le guardie della Corea del Nord sparavano e uccidevano

00:04:27.000 --> 00:04:30.000
chi cercava di sconfinare senza permesso.

00:04:30.000 --> 00:04:33.000
Soldati cinesi catturavano

00:04:33.000 --> 00:04:35.000
i nordcoreani e li rimandavano indietro,

00:04:35.000 --> 00:04:39.000
dove ricevevano una punizione severa.

00:04:39.000 --> 00:04:42.000
Decisi di attraversare di giorno,

00:04:42.000 --> 00:04:48.000
primo perché ero ancora un bambino e avevo paura del buio,

00:04:48.000 --> 00:04:52.000
secondo perché sapevo di correre già un rischio,

00:04:52.000 --> 00:04:56.000
e siccome pochi cercavano di attraversare di giorno,

00:04:56.000 --> 00:04:57.000
pensai che ci sarei riuscito

00:04:57.000 --> 00:05:01.000
senza che nessuno mi vedesse.

NOTE Paragraph

00:05:01.000 --> 00:05:05.000
Arrivai in Cina il 15 febbraio 2006.

00:05:05.000 --> 00:05:07.000
Avevo 16 anni.

00:05:07.000 --> 00:05:10.000
Credevo che in Cina le cose sarebbero state più facili,

00:05:10.000 --> 00:05:13.000
perché c'era più cibo.

00:05:13.000 --> 00:05:16.000
Credevo che più persone mi avrebbero aiutato.

00:05:16.000 --> 00:05:20.000
Ma era più difficile che vivere in Corea del Nord,

00:05:20.000 --> 00:05:22.000
perché non ero libero.

00:05:22.000 --> 00:05:25.000
Avevo sempre paura che mi prendessero

00:05:25.000 --> 00:05:27.000
e rimandassero indietro.

NOTE Paragraph

00:05:27.000 --> 00:05:31.000
Per miracolo, alcuni mesi dopo,

00:05:31.000 --> 00:05:32.000
incontrai qualcuno che gestiva

00:05:32.000 --> 00:05:35.000
un rifugio clandestino per nordcoreani,

00:05:35.000 --> 00:05:38.000
e mi permise di vivere lì

00:05:38.000 --> 00:05:43.000
e consumare pasti regolari per la prima volta in molti anni.

00:05:43.000 --> 00:05:48.000
Più tardi lo stesso anno, un attivista mi aiutò a lasciare la Cina

00:05:48.000 --> 00:05:52.000
per andare negli Stati Uniti come rifugiato.

NOTE Paragraph

00:05:52.000 --> 00:05:55.000
Andai in America senza sapere una parola di inglese,

00:05:55.000 --> 00:06:00.000
ma il mio assistente sociale mi disse che dovevo andare alle superiori.

00:06:00.000 --> 00:06:04.000
Persino in Corea del Nord, ero da insufficienza.

00:06:04.000 --> 00:06:05.000
(Risate)

00:06:05.000 --> 00:06:09.000
E avevo a malapena finito le elementari.

00:06:09.000 --> 00:06:12.000
Ricordo che a scuola lottavo più volte al giorno.

00:06:12.000 --> 00:06:16.000
Libri di testo e biblioteca non erano roba mia.

00:06:16.000 --> 00:06:20.000
Mio padre si sforzò molto per motivarmi nello studio,

00:06:20.000 --> 00:06:23.000
ma non funzionò.

00:06:23.000 --> 00:06:26.000
A un certo punto, mio padre si arrese.

00:06:26.000 --> 00:06:30.000
Disse: "Non sei più mio figlio".

00:06:30.000 --> 00:06:34.000
Avevo solo 11 o 12 anni, ma mi ferì profondamente.

00:06:34.000 --> 00:06:37.000
Tuttavia, il mio livello di motivazione

00:06:37.000 --> 00:06:42.000
non cambiò prima che morisse.

00:06:42.000 --> 00:06:45.000
In America, era piuttosto ridicolo

00:06:45.000 --> 00:06:48.000
che dicessero che dovevo andare alle superiori.

00:06:48.000 --> 00:06:50.000
Non avevo fatto nemmeno le medie.

00:06:50.000 --> 00:06:53.000
Decisi di andare, solo perché me lo imponevano,

00:06:53.000 --> 00:06:56.000
ma non mi sforzavo molto.

NOTE Paragraph

00:06:56.000 --> 00:06:59.000
Un giorno, tornai a casa e la mia mamma adottiva

00:06:59.000 --> 00:07:03.000
aveva fatto le ali di pollo per cena.

00:07:03.000 --> 00:07:06.000
E mentre mangiavamo, volevo un'altra ala,

00:07:06.000 --> 00:07:09.000
ma mi accorsi che non ce n'erano per tutti,

00:07:09.000 --> 00:07:12.000
quindi decisi di non prenderla.

00:07:12.000 --> 00:07:15.000
Quando abbassai gli occhi sul piatto,

00:07:15.000 --> 00:07:20.000
vidi l'ultima ala di pollo, il mio papà adottivo mi aveva dato la sua.

00:07:20.000 --> 00:07:22.000
Ero così felice.

00:07:22.000 --> 00:07:25.000
Lo guardai, seduto accanto a me.

00:07:25.000 --> 00:07:28.000
Lui si limitò a restituirmi uno sguardo pieno di affetto,

00:07:28.000 --> 00:07:31.000
ma non disse nulla.

00:07:31.000 --> 00:07:35.000
All'improvviso mi ricordai del mio padre biologico.

00:07:35.000 --> 00:07:38.000
Il piccolo atto di amore del mio papà adottivo

00:07:38.000 --> 00:07:41.000
mi ricordò di mio padre,

00:07:41.000 --> 00:07:44.000
che voleva dividere il suo cibo con me

00:07:44.000 --> 00:07:48.000
quando aveva fame, anche quando stava morendo di fame.

00:07:48.000 --> 00:07:53.000
Soffocai all'idea di avere così tanto cibo in America,

00:07:53.000 --> 00:07:56.000
mentre mio padre era morto di fame.

00:07:56.000 --> 00:08:00.000
Il mio unico desiderio quella notte era cucinare per lui,

00:08:00.000 --> 00:08:04.000
e quella notte pensai anche a cos'altro avrei potuto fare

00:08:04.000 --> 00:08:06.000
per rendergli onore.

00:08:06.000 --> 00:08:09.000
E la risposta fu promettere a me stesso

00:08:09.000 --> 00:08:12.000
di studiare tanto e ricevere la migliore istruzione

00:08:12.000 --> 00:08:16.000
in America per onorare il suo sacrificio.

NOTE Paragraph

00:08:16.000 --> 00:08:18.000
Presi la scuola sul serio,

00:08:18.000 --> 00:08:21.000
e per la prima volta in vita mia,

00:08:21.000 --> 00:08:25.000
ricevetti un premio accademico per l'eccellenza,

00:08:25.000 --> 00:08:30.000
e fui tra i migliori per il primo semestre delle superiori.

NOTE Paragraph

00:08:30.000 --> 00:08:38.000
(Applausi)

NOTE Paragraph

00:08:38.000 --> 00:08:41.000
Quell'ala di pollo mi ha cambiato la vita.

00:08:41.000 --> 00:08:45.000
(Risate)

NOTE Paragraph

00:08:45.000 --> 00:08:48.000
La speranza è personale. La speranza è qualcosa

00:08:48.000 --> 00:08:51.000
che nessuno può darti.

00:08:51.000 --> 00:08:54.000
Devi scegliere tu di credere nella speranza.

00:08:54.000 --> 00:08:57.000
Devi crearla tu.

00:08:57.000 --> 00:09:00.000
In Corea del Nord, la creai io.

00:09:00.000 --> 00:09:03.000
La speranza mi portò in America.

00:09:03.000 --> 00:09:06.000
Ma in America, non sapevo cosa fare,

00:09:06.000 --> 00:09:11.000
perché avevo così tanta libertà da sentirmi sopraffatto.

00:09:11.000 --> 00:09:15.000
Il mio papà adottivo a cena mi diede una indicazione,

00:09:15.000 --> 00:09:19.000
una motivazione e uno scopo

00:09:19.000 --> 00:09:23.000
per vivere in America.

NOTE Paragraph

00:09:23.000 --> 00:09:26.000
Non sono arrivato qui da solo.

00:09:26.000 --> 00:09:31.000
Avevo la speranza, ma la speranza da sola non basta.

00:09:31.000 --> 00:09:35.000
Lungo la strada, molte persone mi hanno aiutato ad arrivare qui.

00:09:35.000 --> 00:09:39.000
I nordcoreani lottano duramente per sopravvivere.

00:09:39.000 --> 00:09:42.000
Devono costringersi a sopravvivere,

00:09:42.000 --> 00:09:44.000
avere speranza per sopravvivere,

00:09:44.000 --> 00:09:49.000
ma non possono farcela senza aiuto.

NOTE Paragraph

00:09:49.000 --> 00:09:51.000
Questo è il mio messaggio per voi.

00:09:51.000 --> 00:09:54.000
Abbiate speranza per voi stessi,

00:09:54.000 --> 00:09:57.000
ma aiutatevi anche l'un l'altro.

00:09:57.000 --> 00:10:04.000
La vita può essere dura per tutti, ovunque vivete.

00:10:04.000 --> 00:10:08.000
Il mio papà adottivo non intendeva cambiarmi la vita.

00:10:08.000 --> 00:10:12.000
Allo stesso modo, voi potete cambiare la vita di qualcuno

00:10:12.000 --> 00:10:17.000
anche con il più piccolo atto d'amore.

00:10:17.000 --> 00:10:22.000
Un pezzo di pane può sfamarvi,

00:10:22.000 --> 00:10:25.000
e avere speranza farà sì che il pane

00:10:25.000 --> 00:10:27.000
vi tenga in vita.

00:10:27.000 --> 00:10:30.000
Ma credo davvero che

00:10:30.000 --> 00:10:34.000
i vostri atti di amore e dedizione

00:10:34.000 --> 00:10:37.000
possono anche salvare la vita di un altro Joseph

00:10:37.000 --> 00:10:43.000
e cambiare migliaia di altri Joseph

00:10:43.000 --> 00:10:47.000
che hanno ancora speranza per sopravvivere.

NOTE Paragraph

00:10:47.000 --> 00:10:48.000
Grazie.

NOTE Paragraph

00:10:48.000 --> 00:10:57.000
(Applausi)

NOTE Paragraph

00:11:24.000 --> 00:11:27.000
Adrian Hong: Joseph, grazie per aver condiviso

00:11:27.000 --> 00:11:30.000
questa storia così personale e speciale con noi.

00:11:30.000 --> 00:11:33.000
So che non vedi tua sorella da, hai detto,

00:11:33.000 --> 00:11:36.000
quasi dieci anni esatti,

00:11:36.000 --> 00:11:38.000
e nella remota possibilità che possa vedere questo,

00:11:38.000 --> 00:11:40.000
volevamo darti l'opportunità

00:11:40.000 --> 00:11:42.000
di mandarle un messaggio.

NOTE Paragraph

00:11:42.000 --> 00:11:43.000
Joseph Kim: In coreano?

NOTE Paragraph

00:11:43.000 --> 00:11:46.000
AH: Puoi farlo in inglese e poi anche coreano.

NOTE Paragraph

00:11:46.000 --> 00:11:50.000
(Risate)

NOTE Paragraph

00:11:50.000 --> 00:11:52.000
JK: Ok, non lo farò più in coreano

00:11:52.000 --> 00:11:55.000
perché non credo di poterlo fare

00:11:55.000 --> 00:11:59.000
senza crollare.

NOTE Paragraph

00:11:59.000 --> 00:12:03.000
Nuna, sono già 10 anni

00:12:03.000 --> 00:12:10.000
che non ti vedo.

00:12:10.000 --> 00:12:13.000
Volevo solo dire

00:12:13.000 --> 00:12:17.000
che mi manchi, e che ti voglio bene,

00:12:17.000 --> 00:12:22.000
e per favore torna da me e resta viva.

00:12:22.000 --> 00:12:27.000
E io -- oh, cielo.

00:12:27.000 --> 00:12:31.000
Non ho ancora perso la speranza di rivederti.

00:12:33.000 --> 00:12:38.000
Vivrò la mia vita felice

00:12:38.000 --> 00:12:41.000
e studierò tanto

00:12:41.000 --> 00:12:43.000
finché non ti vedrò,

00:12:43.000 --> 00:12:48.000
e prometto di non piangere di nuovo.

00:12:48.000 --> 00:12:49.000
(Risate)

00:12:49.000 --> 00:12:52.000
Sì, non vedo l'ora di rivederti,

00:12:52.000 --> 00:12:54.000
e se non riesci a trovarmi,

00:12:54.000 --> 00:12:57.000
ti cercherò anch'io,

00:12:57.000 --> 00:13:00.000
e spero di rivederti un giorno.

00:13:00.000 --> 00:13:03.000
E posso anche mandare un breve messaggio alla mia mamma?

NOTE Paragraph

00:13:03.000 --> 00:13:05.000
AH: Certo, vai.

NOTE Paragraph

00:13:05.000 --> 00:13:08.000
JK: Non ho passato molto tempo con te,

00:13:08.000 --> 00:13:10.000
ma so che mi vuoi ancora bene,

00:13:10.000 --> 00:13:13.000
e probabilmente preghi ancora per me

00:13:13.000 --> 00:13:16.000
e mi pensi.

00:13:16.000 --> 00:13:18.000
Voglio solo dirti grazie

00:13:18.000 --> 00:13:21.000
per avermi messo al mondo.

00:13:21.000 --> 00:13:23.000
Grazie.

NOTE Paragraph

00:13:23.000 --> 00:13:28.000
(Applausi)