0:00:24.358,0:00:29.078
Como escritora, me pasé toda la carrera[br]pensando en historias y en cómo funcionan.

0:00:29.569,0:00:33.180
He podido acomodar artículos dramáticos[br]dentro de rompecabezas narrativos,

0:00:33.180,0:00:38.340
y he pensado en que es lo que se siente [br]verdadero contra lo que se siente bien.

0:00:38.618,0:00:42.628
Pero nunca me había dado cuenta[br]de cómo me habían vendido el cuento

0:00:42.628,0:00:44.645
de principios y finales

0:00:44.645,0:00:49.445
hasta que yo empecé a tratar de entender[br]las piezas de mi historia propia.

0:00:49.981,0:00:51.501
Este es el principio,

0:00:51.721,0:00:54.141
pero no es solo el principio.

0:00:55.009,0:00:58.179
La noche de un lunes de agosto de 2009,

0:00:58.297,0:01:01.124
mi ex marido me amenazó con una escopeta

0:01:01.294,0:01:03.374
y me atrapó en mi garaje.

0:01:04.134,0:01:08.104
El había estado luchando contra un abuso[br]de medicamentos bajo receta

0:01:08.364,0:01:10.018
Había perdido el trabajo.

0:01:10.248,0:01:12.018
Había perdido su mujer.

0:01:12.828,0:01:16.328
Había perdido todo lo que nos mantiene[br]conectados a este mundo;

0:01:16.451,0:01:18.691
la capacidad de ver el mañana.

0:01:19.460,0:01:23.670
Me dijo,[br]"Ni te imaginas lo difícil que es ..."

0:01:23.909,0:01:26.979
Y unos momentos después,[br]se quitó la vida

0:01:27.498,0:01:30.408
para que yo también supiera[br]lo difícil que era.

0:01:31.524,0:01:33.364
Después de esta devastación,

0:01:33.364,0:01:36.013
las personas afectadas[br]pueden caer en una trampa

0:01:36.013,0:01:40.783
de pensar que el universo nos ha castigado[br]por nuestro valor como seres humanos.

0:01:40.981,0:01:42.881
Y que si somos buenos,

0:01:42.881,0:01:44.571
vamos a aprender la lección,

0:01:44.821,0:01:46.551
se nos premiará.

0:01:47.026,0:01:53.276
Eso es lo que dicen los libros y películas[br]y nos cuentan qué sucederá después.

0:01:53.945,0:01:55.765
Después de mi devastación propia,

0:01:55.765,0:01:58.665
se me ocurrieron una lista de cosas[br]que el universo podría traerme

0:01:58.665,0:02:00.575
para rectificar las cosas:

0:02:01.108,0:02:02.938
un Oscar a la Mejor Actriz

0:02:02.938,0:02:06.241
por el papel al que me gusta llamar[br]de una mujer que pretende estar bien;

0:02:06.241,0:02:07.751
(Risas)

0:02:08.731,0:02:12.221
una llamada de Oprah invitándome[br]a su círculo de lectura;

0:02:12.764,0:02:14.294
y por último -

0:02:14.294,0:02:16.106
y este es el más importante para mi -

0:02:16.106,0:02:18.396
a George Clooney como mi novio.

0:02:18.573,0:02:19.983
(Risas)

0:02:20.405,0:02:24.955
Y yo caí en esa trampa por un tiempo -[br]esperando a lo que vendría después.

0:02:25.492,0:02:29.052
Hice carteleros con mi visión,[br]leí libros de autoayuda,

0:02:29.483,0:02:34.283
fui a terapia,[br]y traté de aprender mi lección.

0:02:34.790,0:02:37.070
Lo que yo estaba buscando, por supuesto,

0:02:37.070,0:02:39.980
era algo que me ayudara[br]a poder endender el pasado,

0:02:39.980,0:02:44.060
una reacción igual pero totalmente opuesta

0:02:44.060,0:02:47.520
que me ayudaría a ponerle el fin[br]a mi traumática historia.

0:02:48.257,0:02:52.857
Me imaginaba que quizás esa[br]fase de la tragedia terminaría

0:02:52.857,0:02:55.917
con un final feliz.

0:02:57.433,0:03:00.443
Esta es la estructura de los cuentos[br]con los que hemos crecido,

0:03:00.443,0:03:03.583
el barrido al final de una película épica,

0:03:03.668,0:03:06.608
los relatos que sacan a una persona[br]del fondo más profundo

0:03:06.608,0:03:10.298
a las gloriosas alturas[br]del éxito y el amor

0:03:10.298,0:03:12.588
y todo en menos de dos horas.

0:03:13.334,0:03:17.664
Eso es lo que pasa en las peículas,[br]y a lo que llamo "porno de la tragedia."

0:03:17.821,0:03:19.671
No lo gugleen, por favor.

0:03:19.790,0:03:22.130
(Risas)

0:03:22.177,0:03:23.087
No.

0:03:23.732,0:03:29.022
Porno de la tragedia es una película[br]en la que hay un pobre personaje principal

0:03:29.022,0:03:33.572
que sufre todo tipo de contratiempos[br]por una hora y 45 minutos.

0:03:33.572,0:03:36.822
Pero que al final recibe su premio.

0:03:37.683,0:03:41.823
El premio cinemático por una tragedia[br]es que se les cumplan los sueños a uno

0:03:41.828,0:03:44.188
o que uno logre [br]un gran resultado en un partido

0:03:44.188,0:03:47.598
y que los compañeros de equipo lo lleven [br]en sus hombros, victorioso,

0:03:47.757,0:03:50.857
o sacada de la fábrica por el galán,

0:03:51.166,0:03:53.226
alguien empieza a aplaudir suavemente,

0:03:53.226,0:03:54.806
todos vitorean,

0:03:54.806,0:03:56.396
créditos de final.

0:03:56.533,0:03:58.043
Fin.

0:03:58.792,0:04:04.858
Quisieramos que el climax cinemático[br]sea la estructura de nuestras historias

0:04:06.168,0:04:07.258
(Suspiros)

0:04:07.858,0:04:12.445
Y yo fantasée con qué me podría salvar

0:04:12.445,0:04:15.335
porque sentía que necesitaba ser salvada,

0:04:15.994,0:04:19.304
salvada a nivel de fin feliz de cine.

0:04:19.952,0:04:24.714
Yo quería lo que me habían prometido[br]en los mensajes de pésame,

0:04:25.094,0:04:28.624
las cosas que decimos cuando [br]no sabemos qué decir:

0:04:28.634,0:04:30.654
"Todo pasa por algún motivo."

0:04:31.123,0:04:33.023
"Volverás a conseguir la felicidad."

0:04:33.849,0:04:36.699
"Te mereces algo hermoso."

0:04:37.948,0:04:39.615
Pero la terrible verdad es

0:04:39.615,0:04:42.615
que hasta lo más grande que podamos soñar

0:04:42.615,0:04:45.765
no es un secreto para curar nuestra pena.

0:04:46.526,0:04:52.116
Lo que me tocó, por un tiempo, fué[br]un caso de decepción crónica,

0:04:52.665,0:04:55.765
la certeza de que debía [br]estar haciendo algo mal,

0:04:55.765,0:04:58.085
que no había aprendido la lección.

0:04:58.582,0:04:59.782
Necesitaba respuestas,

0:04:59.782,0:05:03.112
y convertí a mi búsqueda por respuestas[br]mi trabajo a tiempo pleno.

0:05:03.831,0:05:06.551
Y busqué la respuesta[br]en la nota de suicidio

0:05:06.551,0:05:10.861
que me había dejado mi ex marido a [br]minutos de entrar al garaje.

0:05:11.331,0:05:14.761
No me dió las respuestas[br]que necesitaba o quería.

0:05:15.536,0:05:17.866
Ese tipo de nota no lo suele hacer.

0:05:18.368,0:05:20.248
Había escrito siete palabras:

0:05:20.690,0:05:24.260
"Lo siento mucho. Esto es muy díficil."

0:05:26.597,0:05:28.687
Un día de invierno hace varios años,

0:05:28.687,0:05:32.747
yo estaba sentada a la mesa de la cocina[br]escribiendo sobre lo sucedido.

0:05:33.790,0:05:36.810
Mirando por la ventana, [br]detrás de unos árboles desnudos,

0:05:36.810,0:05:41.360
hacia la vasta extensión de las cimas[br]y valles a la distancia.

0:05:41.561,0:05:42.871
Una vista increíble

0:05:42.871,0:05:46.681
que me olvido por entero[br]cuando todo está en flor.

0:05:47.035,0:05:49.275
Y para ese entonces [br]yo ya había escrito miles de palabras

0:05:49.275,0:05:50.964
en diarios y en blogs,

0:05:50.964,0:05:54.454
y en cartas a gente[br]que nunca podría leerlas -

0:05:54.454,0:05:58.094
todo eso en un esfuerzo[br]de entender esta devastación.

0:05:58.604,0:06:01.004
Y si uno lo analizaba,

0:06:02.105,0:06:05.025
lo que había escrito era solamente[br]una versión más larga

0:06:05.025,0:06:09.765
de "Lo siento mucho. Esto es muy difícil."

0:06:10.354,0:06:12.904
Y ese día me dí cuenta

0:06:12.904,0:06:17.426
que no podemos esperar a que el universo[br]nos traiga algo maravilloso,

0:06:17.426,0:06:21.546
algo igual pero opuesto que[br]compensaría a toda la tragedia.

0:06:22.170,0:06:25.067
Pero no podemos esperar a que llegue[br]el día del juicio final

0:06:25.067,0:06:28.747
que explicará lo inexplicable.

0:06:29.732,0:06:36.292
Porque ninguna cosa buena será tan[br]grande como para borrar esa pérdida,

0:06:36.798,0:06:38.378
ni siquiera George Clooney,

0:06:38.640,0:06:43.460
quién, no sé si se enteraron,[br]se casó con otra, no conmigo ...

0:06:43.661,0:06:45.721
(Risas)

0:06:46.501,0:06:48.601
No sé por qué.

0:06:48.922,0:06:51.702
Y decidé dejar de decir

0:06:51.892,0:06:54.052
"Todo pasa por algún motivo."

0:06:54.453,0:06:57.463
"La próxima cosa que pase[br]será fantástica."

0:06:57.849,0:07:00.719
"Algo a alguien me salvará."

0:07:01.080,0:07:05.080
Decidí permitirme decir lo que es verdad,

0:07:05.709,0:07:08.609
"Esto es muy difícil."

0:07:10.101,0:07:12.901
Mientras que el "Había una vez" y [br]"Felices para siempre"

0:07:12.901,0:07:15.121
son la estructura de muchas películas,

0:07:15.581,0:07:18.831
el "perdón", "difïcil" y "bien"

0:07:18.831,0:07:21.920
son más como la estructura de la vida.

0:07:22.970,0:07:24.910
Y este es el final,

0:07:24.910,0:07:26.790
pero no es el final, realmente.

0:07:27.534,0:07:29.684
Todo va a estar bien.

0:07:29.867,0:07:31.577
Lo sé ahora.

0:07:31.826,0:07:34.656
Y va a volver a ser difícil.

0:07:34.656,0:07:36.256
Y volverá a estar bien de nuevo.

0:07:36.763,0:07:40.023
Van a llegar cosas buenas y maravillosas,

0:07:40.120,0:07:43.190
y cosas difíciles también sucederán.

0:07:44.314,0:07:46.224
Y en el corazón de este cuento,

0:07:46.224,0:07:51.984
lo que encontrarán más allá[br]de los altibajos que llaman la atención

0:07:51.984,0:07:56.149
será la batalla por el equilibrio entre[br]lo difícil y lo que está bien.

0:07:56.573,0:07:58.223
Ahí vivimos.

0:07:58.487,0:08:00.157
No es de cine.

0:08:00.339,0:08:03.739
No viene con un libreto dramático o[br]una multitud que nos aclame,

0:08:04.021,0:08:07.861
pero hay algo hermoso[br]sobre como sobrevivimos.

0:08:09.314,0:08:14.004
Empezamos a curarnos cuando abandonamos[br]la idea que una tragedia es un principio

0:08:14.364,0:08:18.454
y que si somos lo suficientemente buenos[br]se nos premiará con un final.

0:08:18.827,0:08:21.417
No necesitamos un final de Hollywood.

0:08:21.627,0:08:26.167
Sólo necesitamos recuperar el equilibrio[br]todas las veces que sea necesario.

0:08:27.470,0:08:29.914
Cuando dejemos de preguntar[br]"¿Qué pasa después?"

0:08:29.914,0:08:33.504
podremos empezar a aceptar "Lo que es."

0:08:33.863,0:08:38.443
Lo hacemos al reconocer[br]nuestra lucha y nuestras penas,

0:08:38.706,0:08:42.246
y que permitamos a que estas cosas[br]tengan su lugar en nuestras vidas,

0:08:42.896,0:08:45.536
no como barreras contra algo mejor,

0:08:46.010,0:08:49.710
sino como elementos esenciales[br]de la estructura de la vida.

0:08:50.175,0:08:54.045
De esta manera, de a poquito, cada día,

0:08:54.367,0:08:57.137
podremos hacer las paces con[br]nuestras historias propias.

0:08:57.642,0:08:58.702
Gracias.

0:08:59.005,0:09:01.865
(Aplausos)