0:00:00.944,0:00:02.842
今でも覚えています

0:00:02.866,0:00:04.905
TED登壇が決まったと知った時

0:00:04.929,0:00:07.040
私はホールを走って[br]教室へ行き

0:00:07.064,0:00:08.493
生徒に知らせました

0:00:08.517,0:00:09.765
「みんな 聞いて

0:00:09.789,0:00:11.867
TEDトークの依頼を受けました」

0:00:11.891,0:00:13.922
反応は予想外でした

0:00:13.946,0:00:15.404
教室中がしんとなりました

0:00:17.134,0:00:20.094
「TEDって [br]コーチがいつも見せるやつ？

0:00:20.118,0:00:23.813
科学者が ロボットで[br]本当にすごいことをやるやつ？」

0:00:23.837,0:00:25.003
訊いたのはムハマッドです

0:00:25.027,0:00:26.448
「そう そんな感じ」

0:00:27.137,0:00:30.071
「でもコーチ スピーカーは[br]すごい偉くて賢い人だよね」

0:00:30.095,0:00:32.172
（笑）

0:00:32.196,0:00:33.518
「分かってる」

0:00:34.793,0:00:38.510
「でも コーチは[br]人前で話すのは嫌いでしょう？」

0:00:39.071,0:00:40.580
「確かに嫌い」と私

0:00:42.334,0:00:45.933
「でも 私たちのこと —[br]みんなや 私の旅について

0:00:45.957,0:00:47.116
話すのは大切だよ

0:00:47.140,0:00:48.409
知ってもらわなくては」

0:00:49.098,0:00:51.811
私が創立した 学校は[br]全生徒が難民で

0:00:51.835,0:00:54.227
最後にはみんなで [br]励ましてくれました

0:00:54.251,0:00:56.070
「カッコいいね 頑張って」

0:00:56.094,0:00:58.794
（笑）

0:00:58.818,0:01:02.376
戦争や迫害のせいで[br]6530万人が

0:01:02.400,0:01:04.948
強制的に故郷から追い出されました

0:01:06.035,0:01:09.018
そのうち 最多数の1100万人が[br]シリア出身です

0:01:09.963,0:01:14.322
一日当たり3万3952人が [br]故郷から逃れます

0:01:16.846,0:01:20.044
その大部分が 難民キャンプに残り

0:01:20.068,0:01:24.093
どう考えても人道的とは[br]言えない状況下に置かれています

0:01:24.686,0:01:29.036
人間性を貶める行為に[br]私たちも加担しています

0:01:32.750,0:01:34.531
これはかつてない人数です

0:01:34.555,0:01:37.676
第二次世界大戦以来 [br]最多です

0:01:38.415,0:01:41.187
なぜ この問題が [br]私にとって重要か お話しします

0:01:42.144,0:01:44.894
私は アラブ人で 移民で

0:01:46.024,0:01:47.291
イスラム教徒です

0:01:48.006,0:01:51.780
この12年間 私は [br]難民たちと働いてきました

0:01:51.804,0:01:53.246
しかも 私はゲイです

0:01:53.270,0:01:55.170
なので近頃は 人気者です

0:01:55.194,0:01:57.085
（笑）

0:01:57.109,0:01:59.053
でも 私は難民の娘です

0:02:00.056,0:02:04.554
祖母は アサド政権の1964年に[br]シリアから逃れました

0:02:04.578,0:02:08.025
祖母は妊娠３ヶ月で[br]スーツケースに荷物を詰めて

0:02:08.049,0:02:11.143
５人の子供を車に乗せて[br]隣国のヨルダンへ行きました

0:02:11.167,0:02:14.179
自分と家族を何が待ち受けるか[br]わからないままにです

0:02:14.203,0:02:17.840
状況はそれほど悪くはないと信じて[br]祖父は国に残りました

0:02:18.562,0:02:22.036
１ヶ月後 兄弟が拷問を受け [br]工場が政府に奪われ

0:02:22.060,0:02:24.489
祖父は 祖母の後を追いました

0:02:25.039,0:02:27.233
２人は ゼロから生活を立て直し

0:02:27.257,0:02:30.532
やっとのことで[br]裕福なヨルダン市民として自立しました

0:02:31.969,0:02:34.462
11年後に 私が生まれました

0:02:35.431,0:02:38.741
祖母にとって 私たちの 歴史や旅を[br]教えることはとても重要でした

0:02:38.765,0:02:39.919
祖母にとって 私たちの 歴史や旅を[br]教えることはとても重要でした

0:02:40.883,0:02:44.500
８歳のとき 初めて祖母に[br]難民キャンプに連れて行かれて

0:02:44.524,0:02:45.964
戸惑いました

0:02:46.636,0:02:48.767
そこへ行くのが [br]なぜ それ程重要か

0:02:48.791,0:02:50.241
分かりませんでした

0:02:50.265,0:02:53.204
祖母に手を繋がれて[br]キャンプに入ると

0:02:53.228,0:02:55.197
祖母は「子供たちと遊びなさい」[br]と言って

0:02:55.221,0:02:57.724
キャンプの女性たちを訪問しに行きました

0:02:58.606,0:02:59.818
私は 嫌でした

0:02:59.842,0:03:01.258
そこの子供達は[br]私と違い

0:03:01.282,0:03:03.060
貧乏で キャンプ暮らしでした

0:03:03.084,0:03:04.424
私が 嫌だと言うと

0:03:04.448,0:03:07.414
祖母は私の傍らに膝をついて[br]毅然と言いました「行って

0:03:07.438,0:03:09.592
遊ぶまで戻ってきてはなりません

0:03:09.616,0:03:11.656
人を見下してはいけません

0:03:11.680,0:03:13.979
他人から何も学べないと[br]考えてはいけませんよ」と

0:03:14.520,0:03:15.969
私は嫌々 行きました

0:03:15.993,0:03:18.281
祖母をがっかり[br]させたくなかったからです

0:03:19.475,0:03:20.872
キャンプの子達と

0:03:20.896,0:03:25.526
サッカーをして[br]２、３時間後に戻りました

0:03:26.039,0:03:27.316
一緒にキャンプを出ると

0:03:27.340,0:03:30.035
どんなに楽しかったか[br]どんなに素晴らしい子供達だったか

0:03:30.059,0:03:31.990
祖母に熱く語りました

0:03:33.175,0:03:35.855
私がアラビア語で「許せない[br]あの子達が可哀想」と言うと

0:03:36.648,0:03:39.735
祖母は「罪深いのは私たちだよ」と[br]ハラムの別の意味を

0:03:39.759,0:03:41.092
口にしました

0:03:42.002,0:03:44.375
「あの子達を憐れまないで[br]人として信じましょう」とも

0:03:46.351,0:03:49.770
私は 生まれた祖国を離れて[br]合衆国にきて初めて

0:03:49.794,0:03:51.806
彼女の言葉の重みに気づきました

0:03:53.187,0:03:56.861
大学卒業後 私は[br]政治的亡命を申請し承認されました

0:03:56.885,0:03:58.977
私の社会的立場が理由です

0:03:59.710,0:04:01.400
知らない人もいますが

0:04:01.424,0:04:05.090
今でも 同性愛者だという理由で[br]死刑宣告を下す国があるのです

0:04:07.077,0:04:09.121
ヨルダン国籍の放棄は

0:04:09.145,0:04:11.594
人生で最も辛い決断でしたが

0:04:11.618,0:04:12.998
選択肢はありませんでした

0:04:17.387,0:04:18.630
つまり

0:04:19.506,0:04:22.582
祖国か生命かの二者択一を経験すると

0:04:22.606,0:04:25.438
「故郷はどちら？」の質問に[br]心張り裂ける思いがするのです

0:04:26.772,0:04:30.039
最近 ギリシャの難民キャンプで会った[br]女性がそれをみごとに

0:04:30.063,0:04:31.331
言い表しています

0:04:31.355,0:04:34.925
彼女が アレッポから逃げなければと[br]悟った時の話です

0:04:35.277,0:04:37.535
「窓の外を見ても 何もありません

0:04:37.559,0:04:38.918
全部がれきでした

0:04:39.593,0:04:43.385
店もなく 道もなく 学校もなく[br]全てがなくなってしまっていました

0:04:44.006,0:04:46.053
私は アパートで何ヶ月も

0:04:46.077,0:04:49.147
爆弾投下の音を聞き[br]人々が死ぬのを見ていました

0:04:49.771,0:04:51.834
でも 私はいつか状況が良くなり

0:04:53.028,0:04:55.102
家を追い出されたり[br]家を奪われたりすることも

0:04:55.126,0:04:57.168
無くなると思っていました

0:04:57.795,0:05:01.067
私は なぜかその日の朝 外を見て

0:05:01.091,0:05:04.229
そこを去らなければ [br]幼い３人の子が死ぬと気づいたのです

0:05:04.253,0:05:05.642
だから私は去りました

0:05:05.666,0:05:08.670
やむを得ず去ったのであって[br]望んでそうしたのではありません

0:05:08.694,0:05:10.442
選択肢はなかった」と[br]彼女は言いました

0:05:11.978,0:05:14.256
故郷がなくて[br]恐怖や迫害のために

0:05:14.280,0:05:15.744
生まれた国に拒絶されたり

0:05:15.768,0:05:19.774
あるいは 自分が育った町が[br]完全に破壊されたとき

0:05:19.798,0:05:23.702
自分に居場所があると思うことは[br]難しいものです

0:05:24.805,0:05:26.836
私には故郷があると思えませんでした

0:05:26.860,0:05:29.317
私はもうヨルダンの国民ではなく

0:05:29.341,0:05:30.973
かといってアメリカ人でもありません

0:05:31.643,0:05:33.381
孤独のようなものを感じました

0:05:33.405,0:05:35.524
今でも言い表せない気持ちです

0:05:36.781,0:05:40.064
大学卒業後 私は無性に[br]故郷と呼べる場所が欲しくなりました

0:05:40.546,0:05:42.262
私はアメリカ国内の州を転々とし

0:05:42.286,0:05:44.721
最後に ノース・カロライナに[br]たどり着きました

0:05:44.745,0:05:46.870
親切な人たちが 私に同情してくれて

0:05:47.413,0:05:48.747
家賃支払いを申し出たり

0:05:49.405,0:05:52.719
食事や 就職の面接のスーツを[br]提供してくれました

0:05:52.743,0:05:55.766
でもそうされても 私は[br]孤独と無力感を覚えるだけでした

0:05:56.481,0:05:58.295
ミス・サラに出会って —

0:05:58.319,0:06:02.055
どん底の私を受け入れ 仕事をくれた[br]南部バプテスト派の女性でした —

0:06:02.079,0:06:03.972
やっと 自分を信じられたのです

0:06:04.695,0:06:08.492
ミス・サラは ノース・カロライナ州の[br]山あいで食堂を営んでいました

0:06:09.856,0:06:12.025
てっきり私は上流階級の育ちで

0:06:12.049,0:06:13.568
名門女子大学卒業だから

0:06:13.592,0:06:15.796
レストランのマネージャーとして[br]雇われたと思いました

0:06:15.820,0:06:17.028
でもそれは違いました

0:06:17.972,0:06:19.675
仕事は 皿洗いから始まり

0:06:19.699,0:06:21.678
トイレ掃除や 厨房の仕事もしました

0:06:22.247,0:06:25.332
私は謙虚になり 一生懸命に働くことの[br]価値を知ったのです

0:06:25.356,0:06:27.966
何よりも大事なのは[br]尊重され 受け入れられたと感じたことです

0:06:28.924,0:06:30.804
私はサラの家族とクリスマスを祝い

0:06:30.828,0:06:33.180
サラは私とラマダンを[br]経験しました

0:06:34.236,0:06:36.906
とても緊張しながら[br]彼女にカミングアウトしました

0:06:36.930,0:06:38.972
サラは 南部のバプテスト派です

0:06:38.996,0:06:40.456
ソファで サラの隣に座って

0:06:40.480,0:06:43.011
「私がゲイだと知ってますよね」[br]と言いました

0:06:43.035,0:06:45.221
サラの 返事は [br]忘れがたいものでした

0:06:45.715,0:06:47.914
「それは構わないわ[br]でも尻軽にはならないで」

0:06:47.938,0:06:51.110
（笑）

0:06:51.134,0:06:53.809
（拍手）

0:06:53.833,0:06:59.745
最終的にアトランタに移ったんですが[br]まだ故郷探しは続いていました

0:07:00.261,0:07:02.640
３年後 私の人生に[br]不思議な展開が起きました

0:07:02.664,0:07:05.897
外でサッカーをする[br]難民の子供達に会った後のことです

0:07:06.318,0:07:08.858
私は曲がり角を間違え[br]アパートの建物に迷い込み

0:07:08.882,0:07:11.097
子供達が外で[br]サッカーをするのを見ました

0:07:11.496,0:07:14.059
裸足で ボロボロのサッカーボールで

0:07:14.083,0:07:15.535
石を並べてゴールにしていました

0:07:15.559,0:07:17.259
１時間ほど 子供達を見た後

0:07:17.283,0:07:18.861
私は微笑んでいました

0:07:19.296,0:07:20.883
故郷を思い出したからです

0:07:21.368,0:07:23.846
サッカーをして育った[br]過去を思い出しました

0:07:23.870,0:07:26.500
ヨルダンの ストリートで[br]兄弟や従兄弟が一緒でした

0:07:27.792,0:07:29.793
私は やがて子供達の試合に[br]参加しました

0:07:29.817,0:07:32.660
子供達は ちょっと怪訝な顔で[br]私を入れてくれました

0:07:32.684,0:07:35.346
彼らはこう思ったそうです[br]女子はルールを知らない

0:07:35.370,0:07:36.716
でも 私は知っていそうだと

0:07:36.740,0:07:38.984
子供達にチームでサッカーを[br]したことはあるかと聞くと

0:07:39.008,0:07:41.442
ないけど やりたいと言います

0:07:41.931,0:07:44.952
彼らを口説き落として[br]初めてのチームを結成しました

0:07:45.851,0:07:50.735
子供達とのやり取りは 私にとって[br]難民になること 貧困と そして人間性の

0:07:51.997,0:07:53.229
特訓となりました

0:07:54.375,0:07:57.930
アフガニスタンから来た３兄弟の[br]ルーラーとヌーラーとザビラーは

0:07:57.954,0:07:59.578
チームの主戦力でした

0:08:00.380,0:08:03.948
ある日 遅れて練習に行くと [br]コートには誰もいませんでした

0:08:03.972,0:08:05.153
私は心配になりました

0:08:05.177,0:08:06.788
練習が大好きなチームです

0:08:06.812,0:08:09.419
練習をすっぽかすなんて [br]チームらしくありません

0:08:09.443,0:08:12.531
車を降りると ２人の子が[br]ゴミのコンテナの後ろから走り出て

0:08:12.555,0:08:14.138
必死に手を振っていました

0:08:15.095,0:08:17.142
「コーチ 大変だ[br]ルーが突き飛ばされた

0:08:17.166,0:08:18.744
あちこちに血がついていたよ」

0:08:18.768,0:08:21.223
「大変ってどういうこと？」

0:08:21.247,0:08:23.320
「悪い子達が ルーを殴った

0:08:23.344,0:08:25.570
みんな怖がって 逃げてしまったんだ」

0:08:25.594,0:08:28.312
私たちは ルーのアパートへ[br]車を走らせました

0:08:28.336,0:08:30.835
ドアをノックすると [br]ヌーアがドアを開けました

0:08:31.589,0:08:34.341
「ルーはどこ？[br]無事を確かめたいんだけど」

0:08:34.365,0:08:37.301
「部屋にいるよ [br]出てくるのを嫌がってる」

0:08:37.325,0:08:38.492
私は部屋のドアをノックし

0:08:38.516,0:08:40.942
「ルー 出て来なさい 話があるの

0:08:40.966,0:08:44.017
病院に行かなきゃならないか[br]確かめなくちゃ」

0:08:44.041,0:08:45.192
ルーは出て来ました

0:08:45.216,0:08:47.478
頭に大きな擦り傷があり[br]唇が切れていて

0:08:48.019,0:08:49.770
体が震えていました

0:08:50.514,0:08:51.847
私はルーを見て

0:08:51.871,0:08:54.430
お母さんを呼ぶように言いました

0:08:54.454,0:08:56.866
彼を病院に連れて行く必要が[br]あったからです

0:08:56.890,0:08:58.197
お母さんが呼ばれて

0:08:58.608,0:08:59.800
出て来ました

0:09:00.239,0:09:03.818
私が 背を向けていたので[br]お母さんはペルシア語で叫び始めました

0:09:04.577,0:09:06.652
子供達は 地面で笑い転げていました

0:09:06.676,0:09:07.828
私は混乱しました

0:09:07.852,0:09:09.926
笑えるようなことは[br]何もなかったからです

0:09:10.390,0:09:12.390
子供達によると お母さんが言ったのは

0:09:12.414,0:09:15.228
「コーチはイスラム教徒の[br]女の人じゃないの？」

0:09:15.252,0:09:17.621
後ろ姿は ムスリムにも女性にも[br]見えなかったのです

0:09:17.645,0:09:21.278
（笑）

0:09:21.302,0:09:23.538
私は振り返り[br]「イスラム教徒です」と言い

0:09:23.562,0:09:25.493
「(ペルシア語)アッラーの他に神はなし」

0:09:25.517,0:09:27.886
と イスラム教の[br]信仰告白の言葉を唱えました

0:09:28.587,0:09:29.891
戸惑いながらも

0:09:31.208,0:09:33.198
そして多分 幾分かは確かに

0:09:33.222,0:09:34.377
お母さんは気づきました

0:09:34.401,0:09:37.692
アメリカ人の物腰の 短パン姿で[br]ベールを被っていない私は

0:09:37.716,0:09:38.906
確かにイスラム教徒だと

0:09:40.166,0:09:42.116
この一家は タリバンから逃れて来ました

0:09:43.687,0:09:45.391
何百人もの村人が

0:09:45.415,0:09:46.661
殺されました

0:09:46.685,0:09:48.898
父親は タリバンに連れて行かれて

0:09:48.922,0:09:52.723
数ヶ月後に戻った時は[br]抜け殻のようになっていました

0:09:54.738,0:09:57.149
一家はパキスタンへと逃れ

0:09:57.173,0:10:00.741
当時 ８歳と10歳だった[br]上の男の子達は

0:10:00.765,0:10:04.002
毎日10時間 絨毯を織って[br]家計を支えました

0:10:04.926,0:10:08.683
合衆国への移住が承認されたと[br]分かった時には

0:10:08.707,0:10:11.199
みんな興奮しました

0:10:11.223,0:10:14.476
確率千分の一の幸運は

0:10:14.500,0:10:16.090
宝くじに当たるようなものです

0:10:16.930,0:10:18.500
珍しい話ではありません

0:10:19.085,0:10:22.993
私が関わった 難民の家族はみな[br]これと似たような過去があります

0:10:23.017,0:10:24.357
私が関わった子達は

0:10:25.206,0:10:29.065
母親がレイプされ 父親が指を[br]切り落とされるのを目の当たりにしました

0:10:29.089,0:10:32.044
ある子は 自分の祖母の頭に[br]弾丸が撃ち込まれるのを見ました

0:10:32.068,0:10:36.106
反乱軍に 孫が 少年兵として[br]連れて行かれるのを拒んだからです

0:10:37.943,0:10:39.484
彼らの道のりは悲痛なものです

0:10:39.940,0:10:45.714
でも 私が毎日出会うのは[br]希望であり 打たれ強さであり 決意であり

0:10:45.738,0:10:46.923
人生への愛であり

0:10:46.947,0:10:49.791
人生を立て直すことができることへの[br]感謝の気持ちです

0:10:51.607,0:10:53.732
ある晩 少年たちのアパートにいたとき

0:10:53.756,0:10:58.566
ホテルの部屋18室の清掃を終えて[br]母親が 帰宅しました

0:10:58.590,0:11:00.883
彼女が座ると [br]ヌアーが足をさすって

0:11:01.679,0:11:04.754
卒業したら お母さんの面倒を[br]見るからね と言いました

0:11:04.778,0:11:06.272
彼女は 疲れた笑みを浮かべました

0:11:06.296,0:11:09.704
「神は善なり 人生は善なり[br]幸いなるかな 我らはここにあり」

0:11:11.001,0:11:15.796
この２年の間に 難民に対する反感が[br]激しくなるのを見てきました

0:11:16.219,0:11:17.438
今や世界的な傾向です

0:11:18.579,0:11:21.823
難民が 増え続けるのは[br]私たちが それを防ぎ止めるために

0:11:21.847,0:11:23.548
何もしていないからです

0:11:23.572,0:11:27.124
難民が この国に移住するのを[br]止めるべきではありません

0:11:27.148,0:11:30.136
難民を強制的に祖国から[br]追い出すべきではありません

0:11:30.160,0:11:34.595
（拍手）

0:11:46.510,0:11:47.835
すみません

0:11:47.859,0:11:51.787
（拍手）

0:11:57.917,0:12:00.442
一体これ以上

0:12:00.466,0:12:02.511
どれだけの苦痛を受ければ —

0:12:03.255,0:12:06.026
どれだけの人が[br]母国を追われれば

0:12:06.050,0:12:07.431
「もうたくさん」なのでしょう？

0:12:07.455,0:12:08.664
一億人でしょうか？

0:12:09.125,0:12:11.951
難民たちは [br]残虐行為とは全く無関係です

0:12:13.245,0:12:16.078
なのに 難民を[br]侮辱、非難、拒否するだけでなく

0:12:17.012,0:12:18.167
私たちの国に歓迎すべき時に

0:12:18.191,0:12:21.156
彼らを再び傷つけているのです

0:12:23.291,0:12:26.594
私たちは 難民から尊厳を奪い[br]難民を犯罪者のように扱います

0:12:26.618,0:12:29.324
私は 数週間前[br]ある生徒を職員室に呼びました

0:12:29.348,0:12:31.164
彼女はイラク出身でした

0:12:31.188,0:12:32.627
彼女は泣き崩れました

0:12:33.595,0:12:35.223
「なぜ 憎まれるの？」

0:12:35.247,0:12:36.421
「誰に憎まれているの？」

0:12:36.445,0:12:39.216
「皆に憎まれるのです [br]私たちが難民で

0:12:39.240,0:12:40.596
イスラム教徒だからです」

0:12:42.019,0:12:44.355
以前の私は [br]「大多数の人は難民を嫌っていない」と

0:12:44.379,0:12:47.016
生徒を安心させてやることができました

0:12:47.040,0:12:48.425
でもこの時はできませんでした

0:12:48.868,0:12:52.348
私には説明できませんでした[br]なぜ その子の母親が買い物中に

0:12:52.372,0:12:54.157
ヒジャブを剥ぎ取られそうになり

0:12:54.181,0:12:57.425
難民に反対するグループに[br]テロリスト呼ばわりされ

0:12:57.449,0:12:59.932
母国に帰れと言われるのか？

0:12:59.956,0:13:01.718
私には その子にこう言って[br]安心させることができませんでした

0:13:01.742,0:13:04.081
「あなたのお父さんは 人生を捧げて

0:13:04.105,0:13:07.225
米軍で通訳として働いている

0:13:07.249,0:13:09.959
だから あなたは価値ある[br]アメリカ市民ですよ」

0:13:11.051,0:13:13.923
世界中で私たちが受け入れる難民はわずかです

0:13:14.949,0:13:17.635
再定住できるのは千人に一人です

0:13:18.778,0:13:21.978
その0.1%がもたらす価値の方が [br]与えている価値よりも大きいのです

0:13:22.797,0:13:26.583
「難民」という言葉が 汚れた[br]恥ずべきものとして扱われると

0:13:26.607,0:13:28.220
私は 唖然とします

0:13:28.244,0:13:30.108
彼らに[br]恥ずべきことは何もないのです

0:13:33.827,0:13:36.550
私たちの生活は あらゆる側面で[br]進歩が見られますが

0:13:36.574,0:13:37.952
人間性は別です

0:13:38.523,0:13:42.962
6530万人もの人々が[br]これまでに祖国を追われました

0:13:42.986,0:13:44.230
戦争が原因です

0:13:44.685,0:13:46.534
歴史上 最多数です

0:13:47.110,0:13:49.167
恥ずべきは私たちです

0:13:49.712,0:13:50.867
ありがとうございます

0:13:50.891,0:13:57.420
（拍手）