1
00:00:00,790 --> 00:00:03,395
23 года назад,

2
00:00:03,395 --> 00:00:06,150
в 19 лет,

3
00:00:06,150 --> 00:00:09,451
я застрелил человека.

4
00:00:09,451 --> 00:00:11,594
Я был начинающим наркоторговцем,

5
00:00:11,594 --> 00:00:13,963
со вспыльчивым характером

6
00:00:13,963 --> 00:00:18,018
и полуавтоматическим пистолетом.

7
00:00:18,018 --> 00:00:20,789
Но это не было концом.

8
00:00:20,789 --> 00:00:24,930
Это было началом истории,

9
00:00:24,930 --> 00:00:27,105
которую 23 года спустя

10
00:00:27,105 --> 00:00:30,827
можно назвать историей о признании,

11
00:00:30,827 --> 00:00:34,310
прощении и искуплении.

12
00:00:34,310 --> 00:00:35,733
Но всё случилось не так,

13
00:00:35,733 --> 00:00:39,027
как вы можете себе представить.

14
00:00:39,027 --> 00:00:40,485
Всё произошедшее

15
00:00:40,485 --> 00:00:42,628
случилось нежданно-негаданно.

16
00:00:42,628 --> 00:00:44,263
Особенно для меня.

17
00:00:44,263 --> 00:00:47,404
Подобно многим из вас,

18
00:00:47,404 --> 00:00:49,978
я был отличником,

19
00:00:49,978 --> 00:00:51,321
имел студенческую стипендию

20
00:00:51,321 --> 00:00:53,925
и мечтал стать врачом.

21
00:00:53,925 --> 00:00:56,556
Но всё коренным образом изменилось,

22
00:00:56,556 --> 00:00:58,730
когда сначала разошлись,

23
00:00:58,730 --> 00:01:02,567
а после и развелись мои родители.

24
00:01:02,567 --> 00:01:05,417
Но реальные причины достаточно просты.

25
00:01:05,417 --> 00:01:07,865
В 17 лет

26
00:01:07,865 --> 00:01:09,510
я получил 3 пулевых ранения,

27
00:01:09,510 --> 00:01:14,135
стоя на углу своего дома в Детройте.

28
00:01:14,135 --> 00:01:16,830
Мои друзья отвезли меня в больницу.

29
00:01:16,830 --> 00:01:20,054
Врачи извлекли пули,

30
00:01:20,054 --> 00:01:21,845
залатали меня

31
00:01:21,845 --> 00:01:26,216
и отправили обратно туда,
где меня подстрелили.

32
00:01:26,216 --> 00:01:28,971
За всё время этих злоключений

33
00:01:28,971 --> 00:01:31,031
никто не обнял меня,

34
00:01:31,031 --> 00:01:33,401
не поговорил со мной

35
00:01:33,401 --> 00:01:36,341
и не сказал, что всё будет хорошо.

36
00:01:36,341 --> 00:01:39,265
Никто не сказал мне,
что с того момента я буду жить в страхе,

37
00:01:39,265 --> 00:01:41,878
стану параноиком

38
00:01:41,878 --> 00:01:44,871
и буду вспоминать этот инцидент

39
00:01:44,871 --> 00:01:47,249
тая в себе агрессию.

40
00:01:47,249 --> 00:01:50,070
Никто не сказал мне, что однажды

41
00:01:50,070 --> 00:01:54,127
я сам направлю на кого-то
дуло пистолета.

42
00:01:54,127 --> 00:01:56,801
14 месяцев спустя

43
00:01:56,801 --> 00:01:59,411
в 2 часа ночи

44
00:01:59,411 --> 00:02:01,047
я выстрелил из пистолета,

45
00:02:01,047 --> 00:02:04,900
убив человека.

46
00:02:04,900 --> 00:02:06,810
Попав в тюрьму,

47
00:02:06,810 --> 00:02:12,317
я чувствовал горечь, злость, боль.

48
00:02:12,317 --> 00:02:15,287
Я не хотел отвечать за свой поступок,

49
00:02:15,287 --> 00:02:17,339
обвиняя всех — от родителей

50
00:02:17,339 --> 00:02:20,312
до государства.

51
00:02:20,312 --> 00:02:22,524
Я оправдывал свой выстрел тем,

52
00:02:22,524 --> 00:02:24,963
что в том районе, где я рос,

53
00:02:24,963 --> 00:02:26,589
лучше быть стреляющим,

54
00:02:26,589 --> 00:02:29,901
чем тем, в кого стреляют.

55
00:02:29,901 --> 00:02:33,223
Сидя в холодной камере,

56
00:02:33,223 --> 00:02:34,870
я чувствовал себя беспомощным,

57
00:02:34,870 --> 00:02:38,257
покинутым и обделённым любовью.

58
00:02:38,257 --> 00:02:42,135
Казалось, что никому нет до меня дела

59
00:02:42,135 --> 00:02:44,154
и на своё заключение

60
00:02:44,154 --> 00:02:47,165
я реагировал крайне враждебно.

61
00:02:47,165 --> 00:02:48,303
Это заставляло меня ввязываться

62
00:02:48,303 --> 00:02:50,618
во всё бо́льшие неприятности.

63
00:02:50,618 --> 00:02:53,398
Я организовал чёрный рынок,

64
00:02:53,398 --> 00:02:56,117
стал ростовщиком

65
00:02:56,117 --> 00:02:58,183
и торговал наркотиками,

66
00:02:58,183 --> 00:03:00,044
нелегально пронесёнными в тюрьму.

67
00:03:00,044 --> 00:03:01,614
Я стал одним из тех,

68
00:03:01,614 --> 00:03:04,295
кого начальник тюрьмы

69
00:03:04,295 --> 00:03:07,132
именовал отморозками.

70
00:03:07,132 --> 00:03:09,457
Подобные занятия привели к тому,

71
00:03:09,457 --> 00:03:12,149
что 7,5 лет из положенного мне срока

72
00:03:12,149 --> 00:03:14,578
я провёл

73
00:03:14,578 --> 00:03:17,790
в одиночной камере.

74
00:03:17,790 --> 00:03:19,459
Одиночное заключение —

75
00:03:19,459 --> 00:03:21,399
самый бесчеловечный
и варварский способ наказания

76
00:03:21,399 --> 00:03:24,298
из тех, что вы можете себе представить.

77
00:03:24,298 --> 00:03:27,189
И я испытал его на себе.

78
00:03:27,189 --> 00:03:30,700
Однажды, когда я мерил камеру шагами,

79
00:03:30,700 --> 00:03:35,217
вошёл надзиратель и отдал мне почту.

80
00:03:35,217 --> 00:03:36,954
Я просмотрел пару писем,

81
00:03:36,954 --> 00:03:38,868
пока не добрался до того,

82
00:03:38,868 --> 00:03:41,930
что было подписано
неровным почерком моего сына.

83
00:03:41,930 --> 00:03:43,367
Письма от сына

84
00:03:43,367 --> 00:03:45,272
были словно лучики света

85
00:03:45,272 --> 00:03:48,029
в самом тёмном из мест.

86
00:03:48,029 --> 00:03:51,844
В том конкретном письме

87
00:03:51,844 --> 00:03:54,950
большими буквами он написал:

88
00:03:54,950 --> 00:03:58,205
«Мама рассказала мне,
почему ты в тюрьме:

89
00:03:58,205 --> 00:04:00,899
за убийство.

90
00:04:00,899 --> 00:04:02,818
Папа, не убивай.

91
00:04:02,818 --> 00:04:08,265
Иисус видит, что ты делаешь.
Молись ему».

92
00:04:08,265 --> 00:04:10,100
Я не был религиозен в то время,

93
00:04:10,100 --> 00:04:11,807
и не религиозен сейчас,

94
00:04:11,807 --> 00:04:14,291
но в словах сына

95
00:04:14,291 --> 00:04:17,053
было столько смысла.

96
00:04:17,063 --> 00:04:18,685
Они заставили меня задуматься

97
00:04:18,685 --> 00:04:20,621
о том, что происходит в моей жизни.

98
00:04:20,621 --> 00:04:22,557
Впервые

99
00:04:22,557 --> 00:04:24,529
я всерьёз задумался о том, что мой сын

100
00:04:24,529 --> 00:04:28,195
думает обо мне как об убийце.

101
00:04:28,195 --> 00:04:30,249
Я сел на койку

102
00:04:30,249 --> 00:04:32,268
и на ум пришли строки

103
00:04:32,268 --> 00:04:34,865
из «Апологии» Платона,

104
00:04:34,865 --> 00:04:36,840
где Сократ утверждает,

105
00:04:36,840 --> 00:04:41,111
что жизнь без осмысления
не стоит ничего.

106
00:04:41,111 --> 00:04:46,943
Именно тогда начались перемены.

107
00:04:46,943 --> 00:04:49,863
Но путь перемен был непрост.

108
00:04:51,920 --> 00:04:53,764
Первое, что я понял

109
00:04:53,764 --> 00:04:55,921
на этом пути —

110
00:04:55,921 --> 00:04:59,663
следующие 4 ключевых момента.

111
00:04:59,663 --> 00:05:01,970
Первое:

112
00:05:01,970 --> 00:05:04,283
у меня были великолепные наставники.

113
00:05:04,283 --> 00:05:06,159
Кто-то из вас
наверняка задастся вопросом:

114
00:05:06,159 --> 00:05:09,328
как ему удалось найти в тюрьме
хороших наставников?

115
00:05:09,328 --> 00:05:12,193
Так получилось,

116
00:05:12,193 --> 00:05:13,423
что некоторые из моих наставников,

117
00:05:13,423 --> 00:05:15,300
отбывающие пожизненное заключение,

118
00:05:15,300 --> 00:05:18,009
были самыми лучшими людьми из тех,
кого я встречал в жизни,

119
00:05:18,009 --> 00:05:21,273
так как они научили меня
смотреть правде в глаза

120
00:05:21,273 --> 00:05:23,098
и обдумывать каждое решение,

121
00:05:23,098 --> 00:05:25,613
которое я принимаю.

122
00:05:25,613 --> 00:05:29,867
Второе — литература.

123
00:05:29,867 --> 00:05:31,610
До попадания в тюрьму

124
00:05:31,610 --> 00:05:33,607
я не знал, что в мире есть так много

125
00:05:33,607 --> 00:05:36,888
выдающихся чернокожих поэтов,
писателей и философов.

126
00:05:36,888 --> 00:05:39,907
Мне посчастливилось прочесть

127
00:05:39,907 --> 00:05:44,074
автобиографию Малкольма Икс,

128
00:05:44,074 --> 00:05:48,621
разрушившую все мои стереотипы
о самом себе.

129
00:05:48,621 --> 00:05:51,062
Третье: семья.

130
00:05:51,062 --> 00:05:55,738
В течение 19 лет

131
00:05:55,738 --> 00:05:58,167
мой отец не переставал верить в меня,

132
00:05:58,167 --> 00:05:59,831
в то, что у меня есть всё,

133
00:05:59,831 --> 00:06:02,125
для того чтобы изменить жизнь.

134
00:06:02,125 --> 00:06:05,018
Кроме того,
я встретил потрясающую женщину,

135
00:06:05,018 --> 00:06:08,452
мать моего 2-летнего сына Сикоу.

136
00:06:08,452 --> 00:06:10,680
Она научила меня

137
00:06:10,680 --> 00:06:14,958
правильной любви к самому себе.

138
00:06:14,958 --> 00:06:17,654
И четвёртое: писательство.

139
00:06:17,654 --> 00:06:19,068
Получив то письмо от сына,

140
00:06:19,068 --> 00:06:21,278
я начал вести дневник,

141
00:06:21,278 --> 00:06:24,079
где описывал пережитое в детстве

142
00:06:24,079 --> 00:06:26,872
и в тюрьме,

143
00:06:26,872 --> 00:06:30,138
и это помогло мне найти путь

144
00:06:30,138 --> 00:06:33,106
к идее об искуплении.

145
00:06:33,106 --> 00:06:35,188
Ранее я получил письмо

146
00:06:35,188 --> 00:06:38,995
от родственницы моей жертвы.

147
00:06:38,995 --> 00:06:41,840
Она писала,

148
00:06:41,840 --> 00:06:43,685
что прощает меня,

149
00:06:43,685 --> 00:06:45,634
понимая, что я был ещё ребёнком,

150
00:06:45,634 --> 00:06:46,971
прошедшим

151
00:06:46,971 --> 00:06:48,763
через многие трудности

152
00:06:48,763 --> 00:06:51,501
и принявшим ряд неверных решений.

153
00:06:51,501 --> 00:06:53,972
Впервые в своей жизни,

154
00:06:53,972 --> 00:07:01,701
я почувствовал, что могу простить себя.

155
00:07:01,701 --> 00:07:02,945
После всего этого,

156
00:07:02,945 --> 00:07:05,268
я задумался

157
00:07:05,268 --> 00:07:07,156
об остальных парнях,
отбывавших срок вместе со мной

158
00:07:07,156 --> 00:07:08,968
и о том,

159
00:07:08,968 --> 00:07:11,890
что хочу поделиться
этими мыслями с ними.

160
00:07:11,890 --> 00:07:13,644
Я начал разговаривать с ними

161
00:07:13,644 --> 00:07:15,571
о том, что им довелось пережить

162
00:07:15,571 --> 00:07:17,053
и был шокирован, осознав,

163
00:07:17,053 --> 00:07:20,431
что они выходцы
из той же неблагоприятной среды.

164
00:07:20,431 --> 00:07:23,970
Большинство из них хотело получить помощь,
чтобы вырваться из порочного круга,

165
00:07:23,970 --> 00:07:25,710
но, к несчастью, в нашем государстве,

166
00:07:25,710 --> 00:07:28,928
содержащем в тюрьмах
2,5 миллиона человек,

167
00:07:28,928 --> 00:07:31,128
людей обычно списывают со счетов,

168
00:07:31,128 --> 00:07:35,420
а не перевоспитывают.

169
00:07:35,420 --> 00:07:37,311
Тогда я решил,

170
00:07:37,311 --> 00:07:39,065
что если мне удастся выйти из тюрьмы,

171
00:07:39,065 --> 00:07:41,522
то я сделаю всё, что в моих силах,

172
00:07:41,522 --> 00:07:45,223
чтобы изменить это.

173
00:07:45,223 --> 00:07:47,989
В 2010 году я вышел из тюрьмы,

174
00:07:47,989 --> 00:07:51,067
отбыв срок в два десятилетия.

175
00:07:51,067 --> 00:07:52,655
Представьте, если сможете,

176
00:07:52,655 --> 00:07:55,237
гуляющего Фреда Флинтстоуна,

177
00:07:55,237 --> 00:07:57,620
в одной из серий «Джетсонов».

178
00:07:57,620 --> 00:08:00,555
Примерно так же выглядела моя жизнь.

179
00:08:00,555 --> 00:08:03,870
Впервые я увидел, что такое интернет,

180
00:08:03,870 --> 00:08:05,606
социальные сети

181
00:08:05,606 --> 00:08:09,743
и говорящие машины,
вроде КИТТ из «Рыцаря дорог».

182
00:08:09,743 --> 00:08:11,527
Но больше всего меня поразили

183
00:08:11,527 --> 00:08:13,310
мобильные технологии.

184
00:08:13,310 --> 00:08:14,582
Когда я попал в тюрьму,

185
00:08:14,582 --> 00:08:16,357
телефоны в машинах
были вот такие огромные

186
00:08:16,357 --> 00:08:18,958
и требовалось два человека,
чтобы их переносить.

187
00:08:18,958 --> 00:08:21,046
Представьте, каково это было —

188
00:08:21,046 --> 00:08:23,172
обзавестись крошечным «Блэкберри»

189
00:08:23,172 --> 00:08:25,123
и учиться отправлять сообщения.

190
00:08:25,123 --> 00:08:26,790
Люди в моём окружении

191
00:08:26,790 --> 00:08:28,386
не знали, что я представления не имел,

192
00:08:28,386 --> 00:08:31,080
что значат все это сокращения,

193
00:08:31,080 --> 00:08:36,110
вроде LOL, OMG, LMAO.

194
00:08:36,110 --> 00:08:37,852
Однажды перекидываясь сообщениями

195
00:08:37,852 --> 00:08:40,108
со своим другом

196
00:08:40,108 --> 00:08:44,139
я попросил его сделать кое-что
и он ответил: «К».

197
00:08:44,139 --> 00:08:47,318
«Что такое «К?» — спросил я.

198
00:08:47,318 --> 00:08:49,280
«Это хорошо», — ответил он.

199
00:08:49,280 --> 00:08:50,279
Я опять не понял:

200
00:08:50,279 --> 00:08:53,297
«Что хорошего в этой К?»

201
00:08:53,297 --> 00:08:55,810
И я отправил ему вопросительный знак.

202
00:08:55,810 --> 00:08:59,481
«K = OK, хорошо», — ответил он.

203
00:08:59,481 --> 00:09:04,170
«FU», — ответил я на это. (Смех)

204
00:09:04,170 --> 00:09:05,926
Он вновь прислал мне сообщение,

205
00:09:05,926 --> 00:09:07,600
спрашивая, зачем я послал его.

206
00:09:07,600 --> 00:09:10,260
Я ответил: «LOL FU»,

207
00:09:10,260 --> 00:09:11,959
наконец-то соображая, что к чему.

208
00:09:11,959 --> 00:09:13,996
(Смех)

209
00:09:13,996 --> 00:09:17,261
И вот, уже 3 года

210
00:09:17,261 --> 00:09:19,135
у меня всё относительно не плохо.

211
00:09:19,135 --> 00:09:21,813
Я стипендиат в Медиа лаборатории МТИ,

212
00:09:21,813 --> 00:09:25,030
работаю на потрясающую компанию BMe,

213
00:09:25,030 --> 00:09:27,360
преподаю в Мичиганском университете.

214
00:09:27,360 --> 00:09:29,337
Но добиться этого было не просто,

215
00:09:29,337 --> 00:09:30,800
так как я осознавал,

216
00:09:30,800 --> 00:09:32,435
сколько вышедших из тюрьмы
мужчин и женщин,

217
00:09:32,435 --> 00:09:35,596
не получат шансов
обрести то же самое.

218
00:09:35,596 --> 00:09:37,401
Мне повезло работать

219
00:09:37,401 --> 00:09:40,085
с замечательными людьми,

220
00:09:40,085 --> 00:09:41,847
помогающими вновь стать частью общества.

221
00:09:41,847 --> 00:09:46,060
Один из них — мой друг, Кэлвин Эванс.

222
00:09:46,060 --> 00:09:49,015
Он отсидел 24 года за преступление,
которое не совершал.

223
00:09:49,015 --> 00:09:52,783
Ему 45 лет и он поступил в колледж.

224
00:09:52,783 --> 00:09:54,507
Мы с ним обсуждали

225
00:09:54,507 --> 00:09:56,219
3 важных момента

226
00:09:56,219 --> 00:09:57,839
для моих перемен.

227
00:09:57,839 --> 00:09:59,778
Первое: признание.

228
00:09:59,778 --> 00:10:02,204
Я должен признать,
что причинил боль другим людям.

229
00:10:02,204 --> 00:10:05,000
Я так же должен признать,
что мне причинили боль.

230
00:10:05,000 --> 00:10:07,421
Второе: прощение.

231
00:10:07,421 --> 00:10:09,571
Я должен попросить прощения
у тех, кого ранил.

232
00:10:09,571 --> 00:10:11,643
Даже если у меня нет шансов
получить прощение,

233
00:10:11,643 --> 00:10:14,395
очень важно его попросить,
ведь это правильный поступок.

234
00:10:14,395 --> 00:10:17,354
Кроме того, мне надо
попросить прощения у самого себя.

235
00:10:17,354 --> 00:10:20,171
Третье: искупление.

236
00:10:20,171 --> 00:10:21,854
Я искупаю вину,

237
00:10:21,854 --> 00:10:23,447
вернувшись туда, где я рос

238
00:10:23,447 --> 00:10:24,990
и работая с молодёжью,

239
00:10:24,990 --> 00:10:26,790
ступившей на тот же скользкий путь.

240
00:10:26,790 --> 00:10:30,530
Это то, что приведёт меня к самому себе.

241
00:10:30,530 --> 00:10:32,294
За время пребывания в тюрьме

242
00:10:32,294 --> 00:10:34,475
я понял следующее:

243
00:10:34,475 --> 00:10:35,691
большинство заключённых мужчин и женщин

244
00:10:35,691 --> 00:10:39,112
не безнадёжны,

245
00:10:39,112 --> 00:10:40,372
и статистика говорит,

246
00:10:40,372 --> 00:10:42,723
что 90% из них вернутся в те места,

247
00:10:42,723 --> 00:10:45,411
где они проживали до заключения,

248
00:10:45,411 --> 00:10:47,326
и мы влияем на личности,
которыми они станут,

249
00:10:47,326 --> 00:10:50,945
когда вернуться туда.

250
00:10:50,945 --> 00:10:53,556
Я бы хотел,

251
00:10:53,556 --> 00:10:57,209
чтобы мы

252
00:10:57,209 --> 00:10:59,358
изменили своё отношение

253
00:10:59,358 --> 00:11:02,578
к массовым заключениям

254
00:11:02,578 --> 00:11:03,722
и искоренили модель поведения,
под названием

255
00:11:03,722 --> 00:11:06,037
«Давайте запрём их и выбросим ключи»,

256
00:11:06,037 --> 00:11:09,960
так как она не работает.

257
00:11:09,960 --> 00:11:12,413
Мой путь — уникален,

258
00:11:12,413 --> 00:11:15,078
но ведь я не один такой.

259
00:11:15,078 --> 00:11:17,484
Любой может измениться,

260
00:11:17,484 --> 00:11:20,324
если создать возможности для этого.

261
00:11:20,324 --> 00:11:22,086
Я прошу,

262
00:11:22,086 --> 00:11:23,793
чтобы вы представили себе мир,

263
00:11:23,793 --> 00:11:26,133
в котором мужчины и женщины

264
00:11:26,133 --> 00:11:29,829
не являются заложниками своего прошлого,

265
00:11:29,829 --> 00:11:31,262
где преступления и ошибки

266
00:11:31,262 --> 00:11:34,030
не становятся несмываемым клеймом.

267
00:11:34,030 --> 00:11:37,221
Вместе мы можем изменить реальность,

268
00:11:37,221 --> 00:11:38,924
и надеюсь, вы этого тоже хотите.

269
00:11:38,924 --> 00:11:40,690
Спасибо.

270
00:11:40,690 --> 00:11:43,773
(Аплодисменты)