[Script Info] Title: [Events] Format: Layer, Start, End, Style, Name, MarginL, MarginR, MarginV, Effect, Text Dialogue: 0,0:00:05.69,0:00:08.34,Default,,0000,0000,0000,,Это фотография человека, Dialogue: 0,0:00:08.34,0:00:09.90,Default,,0000,0000,0000,,чьё убийство я планировал Dialogue: 0,0:00:09.90,0:00:12.43,Default,,0000,0000,0000,,на протяжении многих лет. Dialogue: 0,0:00:13.86,0:00:16.36,Default,,0000,0000,0000,,Это мой отец Dialogue: 0,0:00:16.36,0:00:20.05,Default,,0000,0000,0000,,Клинтон Джордж «Мешкоглаз» Грант. Dialogue: 0,0:00:20.31,0:00:22.61,Default,,0000,0000,0000,,Его так прозвали Dialogue: 0,0:00:22.61,0:00:27.14,Default,,0000,0000,0000,,из-за вечных мешков под глазами. Dialogue: 0,0:00:27.14,0:00:29.40,Default,,0000,0000,0000,,10-летним мальчишкой вместе с братьями Dialogue: 0,0:00:29.40,0:00:33.96,Default,,0000,0000,0000,,я мечтал о том, чтобы соскаблить яд Dialogue: 0,0:00:33.96,0:00:37.10,Default,,0000,0000,0000,,с ловушки для мух в его кофе Dialogue: 0,0:00:37.10,0:00:39.38,Default,,0000,0000,0000,,или измельчить стекло Dialogue: 0,0:00:39.38,0:00:43.05,Default,,0000,0000,0000,,и подсыпать ему в завтрак, Dialogue: 0,0:00:43.05,0:00:44.86,Default,,0000,0000,0000,,скомкать ковёр на лестнице, Dialogue: 0,0:00:44.86,0:00:48.07,Default,,0000,0000,0000,,чтобы он споткнулся и сломал себе шею. Dialogue: 0,0:00:48.08,0:00:50.16,Default,,0000,0000,0000,,Но когда наступал тот день, он обязательно Dialogue: 0,0:00:50.16,0:00:51.89,Default,,0000,0000,0000,,пропускал ту самую ступеньку, Dialogue: 0,0:00:51.89,0:00:53.96,Default,,0000,0000,0000,,выбегал из дома впопыхах Dialogue: 0,0:00:53.96,0:00:56.17,Default,,0000,0000,0000,,так и не выпив ни глотка кофе, Dialogue: 0,0:00:56.17,0:00:58.68,Default,,0000,0000,0000,,ни съев ни кусочка. Dialogue: 0,0:00:58.68,0:00:59.86,Default,,0000,0000,0000,,На протяжении многих лет Dialogue: 0,0:00:59.86,0:01:01.85,Default,,0000,0000,0000,,я боялся, что мой отец умрёт раньше, Dialogue: 0,0:01:01.85,0:01:03.88,Default,,0000,0000,0000,,чем мне удастся его убить. Dialogue: 0,0:01:03.88,0:01:08.79,Default,,0000,0000,0000,,(Смех) Dialogue: 0,0:01:08.79,0:01:11.61,Default,,0000,0000,0000,,До тех самых пор, пока мама\Nне попросила его уйти Dialogue: 0,0:01:11.61,0:01:12.92,Default,,0000,0000,0000,,и никогда не возвращаться, Dialogue: 0,0:01:12.92,0:01:17.35,Default,,0000,0000,0000,,«Мешкоглаз» был для нас\Nвселяющим страх огром. Dialogue: 0,0:01:17.35,0:01:20.99,Default,,0000,0000,0000,,Он всегда находился в одном шаге\Nот ярости, Dialogue: 0,0:01:20.99,0:01:24.50,Default,,0000,0000,0000,,как и я, как видите. Dialogue: 0,0:01:24.50,0:01:27.89,Default,,0000,0000,0000,,Он работал ночами\Nв «Воксхолл Моторз» в Лутоне Dialogue: 0,0:01:27.89,0:01:31.29,Default,,0000,0000,0000,,и требовал полной тишины дома, Dialogue: 0,0:01:31.29,0:01:33.77,Default,,0000,0000,0000,,поэтому, приходя домой из школы Dialogue: 0,0:01:33.77,0:01:36.75,Default,,0000,0000,0000,,в 15:30 дня, мы собирались\Nперед телевизором Dialogue: 0,0:01:36.75,0:01:39.01,Default,,0000,0000,0000,,и, сродни взломщикам сейфов, Dialogue: 0,0:01:39.01,0:01:42.11,Default,,0000,0000,0000,,вертели ручку громкости телевизора, Dialogue: 0,0:01:42.11,0:01:44.24,Default,,0000,0000,0000,,пока практически ничего не было слышно. Dialogue: 0,0:01:44.24,0:01:46.51,Default,,0000,0000,0000,,Порой в такие моменты Dialogue: 0,0:01:46.51,0:01:48.82,Default,,0000,0000,0000,,по дому раздавалось Dialogue: 0,0:01:48.82,0:01:50.42,Default,,0000,0000,0000,,столько шиканья, Dialogue: 0,0:01:50.42,0:01:52.77,Default,,0000,0000,0000,,что я представлял нас Dialogue: 0,0:01:52.77,0:01:56.45,Default,,0000,0000,0000,,экипажем немецкой подводной лодки, Dialogue: 0,0:01:56.45,0:01:58.81,Default,,0000,0000,0000,,крадущейся вдоль границ океана, Dialogue: 0,0:01:58.81,0:02:01.43,Default,,0000,0000,0000,,в то время как на поверхности Dialogue: 0,0:02:01.43,0:02:04.34,Default,,0000,0000,0000,,патрулирует флотилия «Мешкоглаза», Dialogue: 0,0:02:04.34,0:02:06.26,Default,,0000,0000,0000,,готовая уничтожить нас Dialogue: 0,0:02:06.26,0:02:10.01,Default,,0000,0000,0000,,при малейшем звуке. Dialogue: 0,0:02:10.01,0:02:12.61,Default,,0000,0000,0000,,Урок был довольно прост: Dialogue: 0,0:02:12.61,0:02:14.60,Default,,0000,0000,0000,,«Не привлекай к себе внимания Dialogue: 0,0:02:14.60,0:02:16.99,Default,,0000,0000,0000,,как дома, так и за его пределами». Dialogue: 0,0:02:16.99,0:02:19.50,Default,,0000,0000,0000,,Возможно, это был урок\Nнаученного жизнью мигранта. Dialogue: 0,0:02:19.50,0:02:22.18,Default,,0000,0000,0000,,Нам нужно было быть\Nтише воды, ниже травы, Dialogue: 0,0:02:22.18,0:02:24.36,Default,,0000,0000,0000,,поэтому никакого общения Dialogue: 0,0:02:24.36,0:02:27.78,Default,,0000,0000,0000,,между «Мешкоглазом» и нами не было, Dialogue: 0,0:02:27.78,0:02:29.88,Default,,0000,0000,0000,,а звук, которого мы ждали больше всего — Dialogue: 0,0:02:29.88,0:02:32.07,Default,,0000,0000,0000,,помните, как вы ребёнком ждали, Dialogue: 0,0:02:32.07,0:02:34.64,Default,,0000,0000,0000,,когда отец вернётся домой\Nи то ощущение счастья — Dialogue: 0,0:02:34.64,0:02:37.27,Default,,0000,0000,0000,,вы ждали звука открывающейся двери. Dialogue: 0,0:02:37.27,0:02:39.36,Default,,0000,0000,0000,,Звуком, которого ждали мы Dialogue: 0,0:02:39.36,0:02:41.05,Default,,0000,0000,0000,,был щелчок закрывающейся двери, Dialogue: 0,0:02:41.05,0:02:45.18,Default,,0000,0000,0000,,который бы означал, что он ушёл\Nи больше не вернётся. Dialogue: 0,0:02:45.18,0:02:47.71,Default,,0000,0000,0000,,Так, в течение 30 лет Dialogue: 0,0:02:47.71,0:02:51.62,Default,,0000,0000,0000,,я ни разу не взглянул на отца,\Nа он на меня. Dialogue: 0,0:02:51.62,0:02:53.32,Default,,0000,0000,0000,,Мы ни разу не поговорили за 30 лет, Dialogue: 0,0:02:53.32,0:02:55.53,Default,,0000,0000,0000,,но несколько лет назад я решил Dialogue: 0,0:02:55.53,0:02:59.48,Default,,0000,0000,0000,,обратить на него своё внимание. Dialogue: 0,0:02:59.48,0:03:01.54,Default,,0000,0000,0000,,«За тобой наблюдают. Dialogue: 0,0:03:01.54,0:03:03.51,Default,,0000,0000,0000,,На самом деле. Dialogue: 0,0:03:03.51,0:03:05.37,Default,,0000,0000,0000,,За вами наблюдают». Dialogue: 0,0:03:05.37,0:03:07.63,Default,,0000,0000,0000,,Это была его мантра для нас, его детей. Dialogue: 0,0:03:07.63,0:03:09.67,Default,,0000,0000,0000,,Снова и снова он повторял нам эту фразу. Dialogue: 0,0:03:09.67,0:03:12.34,Default,,0000,0000,0000,,Это был 1970 год, Лутон, Dialogue: 0,0:03:12.34,0:03:14.20,Default,,0000,0000,0000,,где он работал на «Воксхолл Моторз» Dialogue: 0,0:03:14.20,0:03:15.77,Default,,0000,0000,0000,,и был выходцем с Ямайки. Dialogue: 0,0:03:15.77,0:03:17.27,Default,,0000,0000,0000,,Его фраза означала, Dialogue: 0,0:03:17.27,0:03:19.23,Default,,0000,0000,0000,,что за нами, детьми ямайского эмигранта, Dialogue: 0,0:03:19.23,0:03:21.02,Default,,0000,0000,0000,,постоянно наблюдают, Dialogue: 0,0:03:21.02,0:03:23.46,Default,,0000,0000,0000,,следят за каждым шагом,\Nсмотрят, соответствуем ли мы Dialogue: 0,0:03:23.46,0:03:26.16,Default,,0000,0000,0000,,стереотипу, сложившемуся о нас\Nу местного населения Dialogue: 0,0:03:26.16,0:03:28.76,Default,,0000,0000,0000,,как о безответственных, ленивых, Dialogue: 0,0:03:28.76,0:03:32.20,Default,,0000,0000,0000,,обречённых на преступную жизнь. Dialogue: 0,0:03:32.20,0:03:33.52,Default,,0000,0000,0000,,За вами наблюдают, Dialogue: 0,0:03:33.52,0:03:37.93,Default,,0000,0000,0000,,поэтому опровергните ожидания на ваш счёт. Dialogue: 0,0:03:37.93,0:03:41.67,Default,,0000,0000,0000,,На этот счёт, «Мешкоглаз» и его друзья, Dialogue: 0,0:03:41.67,0:03:43.99,Default,,0000,0000,0000,,преимущественно выходцы с Ямайки, Dialogue: 0,0:03:43.99,0:03:47.77,Default,,0000,0000,0000,,были своего рода примерами\Nобразцового поведения: Dialogue: 0,0:03:47.77,0:03:50.42,Default,,0000,0000,0000,,покажи миру свою лучшую сторону, Dialogue: 0,0:03:50.42,0:03:55.63,Default,,0000,0000,0000,,покажи миру своё лучшее лицо. Dialogue: 0,0:03:55.63,0:03:57.45,Default,,0000,0000,0000,,Если вы видели фотографии Dialogue: 0,0:03:57.45,0:03:59.47,Default,,0000,0000,0000,,прибытия иммигрантов с Карибских островов Dialogue: 0,0:03:59.47,0:04:00.92,Default,,0000,0000,0000,,в 40-е и 50-е годы, Dialogue: 0,0:04:00.92,0:04:02.76,Default,,0000,0000,0000,,то, возможно, заметили у многих мужчин Dialogue: 0,0:04:02.76,0:04:04.68,Default,,0000,0000,0000,,фетровые шляпы. Dialogue: 0,0:04:04.68,0:04:07.80,Default,,0000,0000,0000,,Так вот, не было такой традиции\Nносить фетровые шляпы на Ямайке. Dialogue: 0,0:04:07.80,0:04:10.79,Default,,0000,0000,0000,,Они придумали эту традицию\Nдля приезда сюда. Dialogue: 0,0:04:10.79,0:04:12.83,Default,,0000,0000,0000,,Они хотели создать себе такой образ, Dialogue: 0,0:04:12.83,0:04:14.42,Default,,0000,0000,0000,,как хотели быть принятыми, Dialogue: 0,0:04:14.42,0:04:16.76,Default,,0000,0000,0000,,чтобы их внешний вид Dialogue: 0,0:04:16.76,0:04:19.17,Default,,0000,0000,0000,,и прозвища, которые они дали сами себе, Dialogue: 0,0:04:19.17,0:04:21.12,Default,,0000,0000,0000,,определяли бы их самих. Dialogue: 0,0:04:21.12,0:04:26.18,Default,,0000,0000,0000,,Так, «Мешкоглаз» был лысым\Nи с мешками под глазами. Dialogue: 0,0:04:26.18,0:04:30.33,Default,,0000,0000,0000,,«Чистоботиночник» очень\Nзаботился о своей обуви. Dialogue: 0,0:04:30.33,0:04:33.52,Default,,0000,0000,0000,,«Беспокойный» постоянно нервничал. Dialogue: 0,0:04:33.52,0:04:35.72,Default,,0000,0000,0000,,У «Часов» одна рука была длиннее другой. Dialogue: 0,0:04:35.72,0:04:40.07,Default,,0000,0000,0000,,(Смех) Dialogue: 0,0:04:40.07,0:04:43.08,Default,,0000,0000,0000,,Но больше всех мне нравится тип,\Nкоторого звали «Летняя одежда». Dialogue: 0,0:04:43.08,0:04:44.75,Default,,0000,0000,0000,,Когда он приехал сюда Dialogue: 0,0:04:44.75,0:04:47.40,Default,,0000,0000,0000,,из Ямайки в начале 60-х, Dialogue: 0,0:04:47.40,0:04:49.38,Default,,0000,0000,0000,,он носил лёгкий летний костюм, Dialogue: 0,0:04:49.38,0:04:51.16,Default,,0000,0000,0000,,не обращая внимания на погоду. Dialogue: 0,0:04:51.16,0:04:53.45,Default,,0000,0000,0000,,Разбираясь в их жизни, Dialogue: 0,0:04:53.45,0:04:55.95,Default,,0000,0000,0000,,я спросил у мамы: «Что случилось\Nс "Летней Одеждой"?» Dialogue: 0,0:04:55.95,0:05:00.14,Default,,0000,0000,0000,,Она ответила: «Он простудился и умер».\N(Смех) Dialogue: 0,0:05:00.14,0:05:02.38,Default,,0000,0000,0000,,Но люди вроде «Летней Одежды» Dialogue: 0,0:05:02.38,0:05:03.72,Default,,0000,0000,0000,,научили нас важности стиля. Dialogue: 0,0:05:03.72,0:05:05.78,Default,,0000,0000,0000,,Возможно, их стиль был\Nнемного преувеличен, Dialogue: 0,0:05:05.78,0:05:08.41,Default,,0000,0000,0000,,потому что они боялись быть непринятыми Dialogue: 0,0:05:08.41,0:05:10.98,Default,,0000,0000,0000,,цивилизованным обществом, Dialogue: 0,0:05:10.98,0:05:13.14,Default,,0000,0000,0000,,и они передали это ощущение Dialogue: 0,0:05:13.14,0:05:16.59,Default,,0000,0000,0000,,беспокойство нам, следующему поколению, Dialogue: 0,0:05:16.59,0:05:18.59,Default,,0000,0000,0000,,до такой степени, что пока я рос, Dialogue: 0,0:05:18.59,0:05:21.03,Default,,0000,0000,0000,,если по ТВ или радио Dialogue: 0,0:05:21.03,0:05:23.08,Default,,0000,0000,0000,,сообщали о чернокожем, Dialogue: 0,0:05:23.08,0:05:24.88,Default,,0000,0000,0000,,совершившем какое-то преступление — Dialogue: 0,0:05:24.88,0:05:27.75,Default,,0000,0000,0000,,уличное ограбление или грабёж — Dialogue: 0,0:05:27.75,0:05:30.59,Default,,0000,0000,0000,,мы морщились вместе с нашими родителями, Dialogue: 0,0:05:30.59,0:05:34.11,Default,,0000,0000,0000,,потому что это нас всех компрометировало. Dialogue: 0,0:05:34.11,0:05:35.67,Default,,0000,0000,0000,,Ты представлял не только себя. Dialogue: 0,0:05:35.67,0:05:39.79,Default,,0000,0000,0000,,Ты представлял группу людей, Dialogue: 0,0:05:39.79,0:05:44.06,Default,,0000,0000,0000,,и было жутко даже предположить, Dialogue: 0,0:05:44.06,0:05:47.95,Default,,0000,0000,0000,,что и тебя могут воспринять Dialogue: 0,0:05:47.95,0:05:50.97,Default,,0000,0000,0000,,таким же образом. Dialogue: 0,0:05:50.97,0:05:53.65,Default,,0000,0000,0000,,Вот чему предстояло бросить вызов. Dialogue: 0,0:05:59.37,0:06:03.38,Default,,0000,0000,0000,,Наш отец и многие его товарищи Dialogue: 0,0:06:03.38,0:06:07.44,Default,,0000,0000,0000,,были передатчиками, неспособными на приём. Dialogue: 0,0:06:07.44,0:06:11.34,Default,,0000,0000,0000,,У них была задача передавать,\Nа не принимать. Dialogue: 0,0:06:11.34,0:06:14.59,Default,,0000,0000,0000,,А наше дело было сидеть тихо. Dialogue: 0,0:06:14.60,0:06:17.92,Default,,0000,0000,0000,,Когда наш отец разговаривал с нами, Dialogue: 0,0:06:17.92,0:06:20.54,Default,,0000,0000,0000,,это было духовным наставлением. Dialogue: 0,0:06:23.73,0:06:26.09,Default,,0000,0000,0000,,Они опирались на уверенность Dialogue: 0,0:06:26.09,0:06:28.91,Default,,0000,0000,0000,,считать сомнения угрозой их авторитету. Dialogue: 0,0:06:28.91,0:06:32.40,Default,,0000,0000,0000,,А когда я работаю дома, пишу Dialogue: 0,0:06:32.40,0:06:36.44,Default,,0000,0000,0000,,и после дня такой работы сбегаю вниз, Dialogue: 0,0:06:36.44,0:06:40.58,Default,,0000,0000,0000,,мне не терпится поговорить\Nо Маркусе Гарви или Бобе Марли, Dialogue: 0,0:06:40.58,0:06:43.26,Default,,0000,0000,0000,,и слова вылетают из моих уст, как бабочки, Dialogue: 0,0:06:43.26,0:06:45.76,Default,,0000,0000,0000,,и я настолько взволнован,\Nчто мои дети тормозят меня Dialogue: 0,0:06:45.76,0:06:48.56,Default,,0000,0000,0000,,и говорят: «Пап, это никому не интересно». Dialogue: 0,0:06:48.56,0:06:52.78,Default,,0000,0000,0000,,(Смех) Dialogue: 0,0:06:52.78,0:06:55.04,Default,,0000,0000,0000,,Но на самом деле, им всё интересно. Dialogue: 0,0:06:55.04,0:06:56.58,Default,,0000,0000,0000,,Они наводят мосты. Dialogue: 0,0:06:56.58,0:06:58.91,Default,,0000,0000,0000,,Так или иначе, они ищут связь с вами. Dialogue: 0,0:06:58.91,0:07:02.56,Default,,0000,0000,0000,,Они строят свою жизнь в соответствии\Nс историей вашей жизни, Dialogue: 0,0:07:02.56,0:07:06.60,Default,,0000,0000,0000,,и я так делал с моим отцом\Nи мамой, и, возможно, Dialogue: 0,0:07:06.60,0:07:09.19,Default,,0000,0000,0000,,«Мешкоглаз» делал то же самое\Nсо своим отцом. Dialogue: 0,0:07:09.19,0:07:10.64,Default,,0000,0000,0000,,Для меня многое стало понятно Dialogue: 0,0:07:10.64,0:07:13.75,Default,,0000,0000,0000,,по мере того, как я узнавал его жизнь Dialogue: 0,0:07:13.75,0:07:16.52,Default,,0000,0000,0000,,и понял смысл поговорки Dialogue: 0,0:07:16.52,0:07:18.42,Default,,0000,0000,0000,,коренных американцев: Dialogue: 0,0:07:18.42,0:07:20.55,Default,,0000,0000,0000,,«Не суди человека, пока не походишь Dialogue: 0,0:07:20.55,0:07:22.51,Default,,0000,0000,0000,,в его мокасинах». Dialogue: 0,0:07:22.51,0:07:24.97,Default,,0000,0000,0000,,При отображении его жизни было Dialogue: 0,0:07:24.97,0:07:28.33,Default,,0000,0000,0000,,намного проще представить Dialogue: 0,0:07:28.33,0:07:34.33,Default,,0000,0000,0000,,жизнь карибских мигрантов в 70-е годы Dialogue: 0,0:07:34.33,0:07:36.21,Default,,0000,0000,0000,,с мисками пластиковых фруктов, Dialogue: 0,0:07:36.21,0:07:38.63,Default,,0000,0000,0000,,полистироловыми потолками, Dialogue: 0,0:07:38.63,0:07:41.68,Default,,0000,0000,0000,,диванами, навечно зачехлёнными Dialogue: 0,0:07:41.68,0:07:44.98,Default,,0000,0000,0000,,в транспортировочную плёнку,\Nв которой их доставили. Dialogue: 0,0:07:44.98,0:07:47.23,Default,,0000,0000,0000,,Но намного сложнее было разобраться Dialogue: 0,0:07:47.23,0:07:49.02,Default,,0000,0000,0000,,в эмоциональной обстановке Dialogue: 0,0:07:49.02,0:07:50.60,Default,,0000,0000,0000,,между поколениями. Dialogue: 0,0:07:50.60,0:07:55.39,Default,,0000,0000,0000,,А старая пословица о том, \Nчто с годами приходит мудрость, Dialogue: 0,0:07:55.39,0:07:57.48,Default,,0000,0000,0000,,не верна. Dialogue: 0,0:07:57.48,0:08:00.91,Default,,0000,0000,0000,,С возрастом появляется налёт солидности, Dialogue: 0,0:08:00.91,0:08:03.84,Default,,0000,0000,0000,,а также налёт малоприятной правды. Dialogue: 0,0:08:03.84,0:08:06.85,Default,,0000,0000,0000,,Правдой было то, что мои родители — Dialogue: 0,0:08:06.85,0:08:09.42,Default,,0000,0000,0000,,моя мать, а с ней и мой отец — Dialogue: 0,0:08:09.42,0:08:11.81,Default,,0000,0000,0000,,не доверяли государству моё обучение. Dialogue: 0,0:08:11.81,0:08:13.92,Default,,0000,0000,0000,,Вы только послушайте, как я говорю. Dialogue: 0,0:08:14.04,0:08:18.07,Default,,0000,0000,0000,,Они решили, что отправят меня\Nучиться в частную школу, Dialogue: 0,0:08:18.07,0:08:20.84,Default,,0000,0000,0000,,но мой отец работал в «Воксхолл Моторз». Dialogue: 0,0:08:20.84,0:08:24.14,Default,,0000,0000,0000,,Довольно сложно оплачивать\Nобучение в частной школе Dialogue: 0,0:08:24.14,0:08:26.60,Default,,0000,0000,0000,,и кормить ораву детей. Dialogue: 0,0:08:26.60,0:08:28.62,Default,,0000,0000,0000,,Я помню, как пошёл в школу Dialogue: 0,0:08:28.62,0:08:31.63,Default,,0000,0000,0000,,на вступительный экзамен\Nи как мой отец сказал Dialogue: 0,0:08:31.63,0:08:34.39,Default,,0000,0000,0000,,священнику — это была\Nкатолическая школа, — Dialogue: 0,0:08:34.39,0:08:39.12,Default,,0000,0000,0000,,что он хочет лучшего\N"сообразования" для своего сына, Dialogue: 0,0:08:39.12,0:08:42.04,Default,,0000,0000,0000,,хотя он сам, мой отец, Dialogue: 0,0:08:42.04,0:08:44.50,Default,,0000,0000,0000,,никогда даже анализа не сдавал, Dialogue: 0,0:08:44.50,0:08:46.93,Default,,0000,0000,0000,,не говоря уже о вступительных экзаменах. Dialogue: 0,0:08:46.93,0:08:48.98,Default,,0000,0000,0000,,И чтобы оплачивать моё обучение, Dialogue: 0,0:08:48.98,0:08:51.57,Default,,0000,0000,0000,,ему приходилось выкручиваться. Dialogue: 0,0:08:51.57,0:08:55.26,Default,,0000,0000,0000,,Так, отец копил деньги\Nна моё образование, Dialogue: 0,0:08:55.26,0:08:58.25,Default,,0000,0000,0000,,продавая контрабанду\Nиз багажника своей машины, Dialogue: 0,0:08:58.25,0:09:00.42,Default,,0000,0000,0000,,что усложнялось ещё и тем, Dialogue: 0,0:09:00.42,0:09:02.58,Default,,0000,0000,0000,,что это была не его машина. Dialogue: 0,0:09:02.58,0:09:04.57,Default,,0000,0000,0000,,Отец был бы рад иметь такую машину, Dialogue: 0,0:09:04.57,0:09:06.37,Default,,0000,0000,0000,,но у него была только побитая «Мини», Dialogue: 0,0:09:06.37,0:09:10.51,Default,,0000,0000,0000,,и он никогда, будучи ямайцем,\Nприехавшим в эту страну, Dialogue: 0,0:09:10.51,0:09:12.97,Default,,0000,0000,0000,,не имел водительских прав, Dialogue: 0,0:09:12.97,0:09:16.19,Default,,0000,0000,0000,,не платил страховку,\Nне имел талона о техосмотре. Dialogue: 0,0:09:16.19,0:09:18.58,Default,,0000,0000,0000,,Он думал: «Я умею водить, Dialogue: 0,0:09:18.58,0:09:21.55,Default,,0000,0000,0000,,зачем мне нужно\Nподтверждение от государства?» Dialogue: 0,0:09:21.55,0:09:23.76,Default,,0000,0000,0000,,Было непросто, когда нас\Nостанавливала полиция, Dialogue: 0,0:09:23.76,0:09:26.13,Default,,0000,0000,0000,,а останавливала она нас часто, Dialogue: 0,0:09:26.13,0:09:27.53,Default,,0000,0000,0000,,и меня всегда впечатляло то, Dialogue: 0,0:09:27.53,0:09:29.42,Default,,0000,0000,0000,,как мой отец разбирался с полицией. Dialogue: 0,0:09:29.42,0:09:32.18,Default,,0000,0000,0000,,Он немедленно повышал\Nполицейского в звании, Dialogue: 0,0:09:32.18,0:09:36.48,Default,,0000,0000,0000,,так, полицейский Блоггс\Nстановился инспектором Блоггсом Dialogue: 0,0:09:36.48,0:09:38.06,Default,,0000,0000,0000,,по ходу беседы Dialogue: 0,0:09:38.07,0:09:39.79,Default,,0000,0000,0000,,и немедленно отпускал нас. Dialogue: 0,0:09:39.79,0:09:42.17,Default,,0000,0000,0000,,Так мой отец демонстрировал то,\Nчто на Ямайке Dialogue: 0,0:09:42.17,0:09:45.97,Default,,0000,0000,0000,,называется «Притвориться дурачком,\Nчтобы поймать мудреца». Dialogue: 0,0:09:45.97,0:09:48.42,Default,,0000,0000,0000,,Но от этого также оставалось впечатление, Dialogue: 0,0:09:48.42,0:09:51.06,Default,,0000,0000,0000,,что он позволяет полицейскому Dialogue: 0,0:09:51.06,0:09:53.14,Default,,0000,0000,0000,,унизить, умалить себя — Dialogue: 0,0:09:53.14,0:09:55.52,Default,,0000,0000,0000,,и мне 10-летнему этобыло понятно, Dialogue: 0,0:09:55.52,0:09:57.89,Default,,0000,0000,0000,,но было в том и двойственное\Nотношение к властям. Dialogue: 0,0:09:57.89,0:09:59.51,Default,,0000,0000,0000,,Так, с одной стороны, это было Dialogue: 0,0:09:59.51,0:10:01.10,Default,,0000,0000,0000,,насмешкой над властью, Dialogue: 0,0:10:01.10,0:10:03.37,Default,,0000,0000,0000,,но с другой стороны, это было почтение Dialogue: 0,0:10:03.37,0:10:05.04,Default,,0000,0000,0000,,по отношению к властям. Dialogue: 0,0:10:05.04,0:10:06.86,Default,,0000,0000,0000,,Эти карибские мигранты Dialogue: 0,0:10:06.86,0:10:11.04,Default,,0000,0000,0000,,вели себя преувеличенно послушно, Dialogue: 0,0:10:11.04,0:10:13.54,Default,,0000,0000,0000,,что было очень странно,\Nи даже поразительно, Dialogue: 0,0:10:13.54,0:10:16.60,Default,,0000,0000,0000,,поскольку мигранты — бесстрашные люди. Dialogue: 0,0:10:16.60,0:10:18.96,Default,,0000,0000,0000,,Они оставляли свои дома.\NМои отец и мать Dialogue: 0,0:10:18.96,0:10:22.84,Default,,0000,0000,0000,,уехали из Ямайки и проехали 6 000 км, Dialogue: 0,0:10:22.84,0:10:26.70,Default,,0000,0000,0000,,и тем не менее, они были\Nобескуражены путешествием. Dialogue: 0,0:10:26.70,0:10:28.64,Default,,0000,0000,0000,,Они робели, Dialogue: 0,0:10:28.64,0:10:30.68,Default,,0000,0000,0000,,и где-то по ходу путешествия Dialogue: 0,0:10:30.68,0:10:32.62,Default,,0000,0000,0000,,естественный порядок вещей изменился. Dialogue: 0,0:10:32.62,0:10:35.41,Default,,0000,0000,0000,,Дети стали родителями для своих родителей. Dialogue: 0,0:10:36.46,0:10:39.78,Default,,0000,0000,0000,,Люди с Карибов приезжали сюда\Nс пятилетним планом: Dialogue: 0,0:10:39.78,0:10:42.25,Default,,0000,0000,0000,,они поработают, немного накопят\Nи уедут обратно, Dialogue: 0,0:10:42.25,0:10:44.80,Default,,0000,0000,0000,,но 5 лет превращались в 10,\N10 становились 15, Dialogue: 0,0:10:44.80,0:10:47.46,Default,,0000,0000,0000,,и прежде, чем ты осознаешь что-то,\Nты уже меняешь обои, Dialogue: 0,0:10:47.46,0:10:50.68,Default,,0000,0000,0000,,и именно в этот момент\Nты понимаешь, что ты остаёшься. Dialogue: 0,0:10:50.68,0:10:53.89,Default,,0000,0000,0000,,И хотя у наших родителей Dialogue: 0,0:10:53.89,0:10:56.02,Default,,0000,0000,0000,,и оставалось ощущение некой временности, Dialogue: 0,0:10:56.02,0:10:58.54,Default,,0000,0000,0000,,мы, дети, знали, что игры закончились. Dialogue: 0,0:10:59.68,0:11:01.88,Default,,0000,0000,0000,,Я думаю, они понимали, Dialogue: 0,0:11:01.88,0:11:07.87,Default,,0000,0000,0000,,что больше не могут жить теми идеалами, Dialogue: 0,0:11:07.87,0:11:10.10,Default,,0000,0000,0000,,к которым они привыкли. Dialogue: 0,0:11:10.10,0:11:11.94,Default,,0000,0000,0000,,Реальность была абсолютно другой. Dialogue: 0,0:11:11.94,0:11:14.57,Default,,0000,0000,0000,,Также и ситуация с моим образованием Dialogue: 0,0:11:14.57,0:11:15.99,Default,,0000,0000,0000,,была абсолютно другой. Dialogue: 0,0:11:15.99,0:11:19.05,Default,,0000,0000,0000,,Начав этот процесс,\Nмой отец его так и не закончил. Dialogue: 0,0:11:19.35,0:11:22.12,Default,,0000,0000,0000,,Он оставил это моей матери, Dialogue: 0,0:11:22.12,0:11:24.70,Default,,0000,0000,0000,,и, как сказал Джордж Лемминг, Dialogue: 0,0:11:24.70,0:11:28.29,Default,,0000,0000,0000,,моя мать стала мне отцом. Dialogue: 0,0:11:30.12,0:11:33.07,Default,,0000,0000,0000,,Даже в его отсутствие\Nего мантра продолжала работать: Dialogue: 0,0:11:33.07,0:11:35.16,Default,,0000,0000,0000,,за тобой наблюдают. Dialogue: 0,0:11:35.16,0:11:38.29,Default,,0000,0000,0000,,Но такая повышенная бдительность\Nможет привести к беспокойству Dialogue: 0,0:11:38.29,0:11:41.28,Default,,0000,0000,0000,,такому сильному, что годы спустя, изучая, Dialogue: 0,0:11:41.28,0:11:42.67,Default,,0000,0000,0000,,почему стольким чернокожим Dialogue: 0,0:11:42.67,0:11:44.78,Default,,0000,0000,0000,,поставлен диагноз шизофрения — Dialogue: 0,0:11:44.78,0:11:46.52,Default,,0000,0000,0000,,в шесть раз чаще, чем обычно, — Dialogue: 0,0:11:46.52,0:11:50.63,Default,,0000,0000,0000,,я не удивился словам психиатра: Dialogue: 0,0:11:50.63,0:11:54.33,Default,,0000,0000,0000,,«Чернокожие люди обучены в паранойе». Dialogue: 0,0:11:55.23,0:11:58.58,Default,,0000,0000,0000,,И мне интересно, что бы по этому поводу\Nсказал «Мешкоглаз». Dialogue: 0,0:11:58.58,0:12:01.58,Default,,0000,0000,0000,,Теперь и у меня самого был 10-летний сын, Dialogue: 0,0:12:01.58,0:12:04.16,Default,,0000,0000,0000,,и я задумался о «Мешкоглазе» Dialogue: 0,0:12:04.18,0:12:06.03,Default,,0000,0000,0000,,и решил его разыскать. Dialogue: 0,0:12:06.03,0:12:08.49,Default,,0000,0000,0000,,Он вернулся в Лутон и ему было 82, Dialogue: 0,0:12:08.49,0:12:12.16,Default,,0000,0000,0000,,я не видел его более 30 лет, Dialogue: 0,0:12:12.16,0:12:14.57,Default,,0000,0000,0000,,и когда он открыл дверь, Dialogue: 0,0:12:14.57,0:12:17.98,Default,,0000,0000,0000,,я увидел маленького человека\Nс сияющими, смеющимися глазами, Dialogue: 0,0:12:17.98,0:12:20.56,Default,,0000,0000,0000,,он улыбался, а я никогда не видел,\Nкак он улыбается. Dialogue: 0,0:12:20.56,0:12:23.81,Default,,0000,0000,0000,,Меня это очень смутило. Dialogue: 0,0:12:23.81,0:12:27.01,Default,,0000,0000,0000,,Но когда мы присели, с ним было\Nнесколько его карибских друзей, Dialogue: 0,0:12:27.01,0:12:29.24,Default,,0000,0000,0000,,они вспоминали старые времена, Dialogue: 0,0:12:29.24,0:12:31.55,Default,,0000,0000,0000,,и мой отец смотрел на меня, Dialogue: 0,0:12:31.55,0:12:33.47,Default,,0000,0000,0000,,он смотрел так, Dialogue: 0,0:12:33.47,0:12:36.100,Default,,0000,0000,0000,,словно я могу в любой момент исчезнуть,\Nтак же неожиданно, как и появился. Dialogue: 0,0:12:37.16,0:12:39.11,Default,,0000,0000,0000,,Он повернулся к своим друзьям и сказал: Dialogue: 0,0:12:39.11,0:12:41.40,Default,,0000,0000,0000,,«С этим малым у меня глубокая,\Nглубокая связь, Dialogue: 0,0:12:41.40,0:12:43.97,Default,,0000,0000,0000,,глубокая, глубокая связь». Dialogue: 0,0:12:44.75,0:12:46.53,Default,,0000,0000,0000,,Только я этого не чувствовал. Dialogue: 0,0:12:46.53,0:12:49.20,Default,,0000,0000,0000,,Если и было что-то между нами,\Nто я этого не чувствовал, Dialogue: 0,0:12:49.20,0:12:50.91,Default,,0000,0000,0000,,настолько слабой она была. Dialogue: 0,0:12:51.77,0:12:54.43,Default,,0000,0000,0000,,И в ходе этой встречи мне казалось, Dialogue: 0,0:12:54.43,0:12:57.68,Default,,0000,0000,0000,,что меня прослушивали на роль\Nсына моего отца. Dialogue: 0,0:12:58.71,0:13:00.44,Default,,0000,0000,0000,,Когда вышла книга, Dialogue: 0,0:13:00.44,0:13:02.58,Default,,0000,0000,0000,,крупные газеты поместили лестные отзывы, Dialogue: 0,0:13:02.58,0:13:05.32,Default,,0000,0000,0000,,но в Лутоне читают не «Гардиан», Dialogue: 0,0:13:05.32,0:13:07.66,Default,,0000,0000,0000,,а «Лутонские новости». Dialogue: 0,0:13:07.66,0:13:11.20,Default,,0000,0000,0000,,А в «Лутонских новостях» статья\Nоб этой книге называлась так: Dialogue: 0,0:13:11.20,0:13:14.84,Default,,0000,0000,0000,,«Книга, которая может залечить\N32-летний рубец». Dialogue: 0,0:13:16.52,0:13:19.63,Default,,0000,0000,0000,,Я понял, что этот заголовок\Nтакже подразумевает Dialogue: 0,0:13:19.63,0:13:22.16,Default,,0000,0000,0000,,раскол между двумя поколениями, Dialogue: 0,0:13:22.16,0:13:26.07,Default,,0000,0000,0000,,между людьми как я и\Nпоколением моего отца, Dialogue: 0,0:13:26.07,0:13:28.29,Default,,0000,0000,0000,,но в карибской жизни нет традиции Dialogue: 0,0:13:28.29,0:13:30.18,Default,,0000,0000,0000,,издавать мемуары или биографии. Dialogue: 0,0:13:30.18,0:13:34.34,Default,,0000,0000,0000,,Зато есть обычай, по которому личные дела\Nне обсуждаются публично. Dialogue: 0,0:13:34.34,0:13:39.12,Default,,0000,0000,0000,,Но заголовок мне понравился,\Nи я действительно подумал, Dialogue: 0,0:13:39.12,0:13:41.06,Default,,0000,0000,0000,,что есть такая возможность, Dialogue: 0,0:13:41.06,0:13:44.22,Default,,0000,0000,0000,,что это послужит началом\Nнашего нового общения с отцом. Dialogue: 0,0:13:44.68,0:13:48.39,Default,,0000,0000,0000,,Возможно, это заполнит пустоту\Nмежду поколениями. Dialogue: 0,0:13:49.13,0:13:51.87,Default,,0000,0000,0000,,Эта книга может стать\Nсредством восстановления. Dialogue: 0,0:13:51.87,0:13:54.54,Default,,0000,0000,0000,,Я даже начал чувствовать, что эта книга Dialogue: 0,0:13:54.54,0:13:57.08,Default,,0000,0000,0000,,может быть воспринята моим отцом Dialogue: 0,0:13:57.08,0:13:59.88,Default,,0000,0000,0000,,как акт сыновьей преданности. Dialogue: 0,0:14:01.15,0:14:04.69,Default,,0000,0000,0000,,Бедный, заблуждающийся глупец! Dialogue: 0,0:14:04.70,0:14:08.03,Default,,0000,0000,0000,,«Мешкоглаза» ужалило больше всего то,\Nчто в его понимании было Dialogue: 0,0:14:08.03,0:14:11.40,Default,,0000,0000,0000,,выставлением его недостатков\Nна всеобщее обозрение. Dialogue: 0,0:14:11.91,0:14:14.12,Default,,0000,0000,0000,,Он был уязвлен моим предательством, Dialogue: 0,0:14:14.12,0:14:16.93,Default,,0000,0000,0000,,и на следующий день\Nон пошёл в редакцию газеты, Dialogue: 0,0:14:16.93,0:14:18.76,Default,,0000,0000,0000,,требуя права на ответ, Dialogue: 0,0:14:18.76,0:14:20.60,Default,,0000,0000,0000,,и он получил его с заголовком Dialogue: 0,0:14:20.60,0:14:22.79,Default,,0000,0000,0000,,«Мешкоглаз кусает в ответ». Dialogue: 0,0:14:23.69,0:14:26.40,Default,,0000,0000,0000,,Это был блестящий рассказ\Nо моём предательстве. Dialogue: 0,0:14:26.40,0:14:28.69,Default,,0000,0000,0000,,Я не был ему сыном. Dialogue: 0,0:14:29.72,0:14:31.42,Default,,0000,0000,0000,,Он был убеждён, Dialogue: 0,0:14:31.42,0:14:34.26,Default,,0000,0000,0000,,что его протащили через грязь,\Nи не мог этого допустить. Dialogue: 0,0:14:34.26,0:14:36.82,Default,,0000,0000,0000,,Он восстанавливал свое достоинство,\Nи ему это удалось, Dialogue: 0,0:14:36.82,0:14:39.17,Default,,0000,0000,0000,,и хотя я был разочарован, Dialogue: 0,0:14:39.17,0:14:41.00,Default,,0000,0000,0000,,но позже меня восхитила его позиция. Dialogue: 0,0:14:41.00,0:14:43.72,Default,,0000,0000,0000,,Остался еще порох в пороховницах, Dialogue: 0,0:14:43.72,0:14:46.62,Default,,0000,0000,0000,,хотя ему было уже 82 года. Dialogue: 0,0:14:47.37,0:14:50.12,Default,,0000,0000,0000,,И если это означало возврат Dialogue: 0,0:14:50.12,0:14:52.72,Default,,0000,0000,0000,,к 30 годам молчания, Dialogue: 0,0:14:52.72,0:14:58.58,Default,,0000,0000,0000,,мой отец бы сказал: «Так тому и быть». Dialogue: 0,0:14:59.44,0:15:02.32,Default,,0000,0000,0000,,Ямайцы скажут вам,\Nчто факты не существуют, Dialogue: 0,0:15:02.32,0:15:04.91,Default,,0000,0000,0000,,есть только версии. Dialogue: 0,0:15:04.91,0:15:07.25,Default,,0000,0000,0000,,Все мы выбираем ту версию истории, Dialogue: 0,0:15:07.25,0:15:09.57,Default,,0000,0000,0000,,с которой нам проще жить. Dialogue: 0,0:15:09.68,0:15:12.37,Default,,0000,0000,0000,,Каждое поколение выстраивает\Nконструкцию взглядов, Dialogue: 0,0:15:12.37,0:15:14.83,Default,,0000,0000,0000,,разобрать которую они потом не желают Dialogue: 0,0:15:14.83,0:15:17.39,Default,,0000,0000,0000,,или зачастую не могут. Dialogue: 0,0:15:17.39,0:15:20.63,Default,,0000,0000,0000,,Но когда я писал, моя версия истории Dialogue: 0,0:15:20.63,0:15:23.50,Default,,0000,0000,0000,,начала меняться Dialogue: 0,0:15:23.50,0:15:26.07,Default,,0000,0000,0000,,и как бы отделилась от меня. Dialogue: 0,0:15:26.65,0:15:29.37,Default,,0000,0000,0000,,Моя ненависть к отцу прошла. Dialogue: 0,0:15:29.37,0:15:32.51,Default,,0000,0000,0000,,Я больше не желал ему смерти,\Nне хотел убить его, Dialogue: 0,0:15:33.62,0:15:37.42,Default,,0000,0000,0000,,и я почувствовал себя свободным, Dialogue: 0,0:15:38.36,0:15:41.38,Default,,0000,0000,0000,,намного свободнее, чем когда-либо. Dialogue: 0,0:15:42.41,0:15:44.78,Default,,0000,0000,0000,,И я подумал, что, может быть, смогу Dialogue: 0,0:15:44.78,0:15:47.37,Default,,0000,0000,0000,,передать это ощущение и ему. Dialogue: 0,0:15:49.15,0:15:52.18,Default,,0000,0000,0000,,Во время нашей первой встречи Dialogue: 0,0:15:54.59,0:15:56.74,Default,,0000,0000,0000,,я осознал, что у меня Dialogue: 0,0:15:56.74,0:15:59.79,Default,,0000,0000,0000,,очень мало личных фотографий, Dialogue: 0,0:15:59.82,0:16:02.12,Default,,0000,0000,0000,,когда я был ещё ребёнком. Dialogue: 0,0:16:02.96,0:16:04.76,Default,,0000,0000,0000,,Вот моя фотография, Dialogue: 0,0:16:04.76,0:16:06.76,Default,,0000,0000,0000,,когда мне было девять месяцев. Dialogue: 0,0:16:06.76,0:16:08.92,Default,,0000,0000,0000,,В оригинале на этой фотографии Dialogue: 0,0:16:08.92,0:16:11.97,Default,,0000,0000,0000,,меня держит на руках мой отец,\N«Мешкоглаз», Dialogue: 0,0:16:11.97,0:16:14.66,Default,,0000,0000,0000,,но когда мои родители разошлись, моя мать Dialogue: 0,0:16:14.66,0:16:16.92,Default,,0000,0000,0000,,вычеркнула его из нашей жизни. Dialogue: 0,0:16:16.92,0:16:20.39,Default,,0000,0000,0000,,Она взяла ножницы и вырезала\Nего из каждой фотографии, Dialogue: 0,0:16:20.39,0:16:24.57,Default,,0000,0000,0000,,и на протяжении многих лет\Nя говорил себе, что смысл Dialogue: 0,0:16:24.57,0:16:26.77,Default,,0000,0000,0000,,этой фотографии в том, что ты одинок, Dialogue: 0,0:16:26.77,0:16:29.32,Default,,0000,0000,0000,,у тебя нет поддержки. Dialogue: 0,0:16:29.77,0:16:32.27,Default,,0000,0000,0000,,Но можно и по-другому\Nвзглянуть на эту фотографию. Dialogue: 0,0:16:32.27,0:16:35.23,Default,,0000,0000,0000,,Это фотография\Nпредставляет собой возможность Dialogue: 0,0:16:35.23,0:16:36.69,Default,,0000,0000,0000,,для воссоединения, Dialogue: 0,0:16:36.69,0:16:40.24,Default,,0000,0000,0000,,возможность объединиться с моим отцом, Dialogue: 0,0:16:40.24,0:16:43.77,Default,,0000,0000,0000,,и в моей тоске по отцовским рукам Dialogue: 0,0:16:43.77,0:16:46.72,Default,,0000,0000,0000,,я вынес на свет его самого. Dialogue: 0,0:16:47.37,0:16:50.40,Default,,0000,0000,0000,,На той первой встрече Dialogue: 0,0:16:52.42,0:16:55.14,Default,,0000,0000,0000,,возникли очень неловкие\Nи напряжённые моменты, Dialogue: 0,0:16:55.14,0:16:56.48,Default,,0000,0000,0000,,и чтобы снять напряжение, Dialogue: 0,0:16:56.48,0:16:59.27,Default,,0000,0000,0000,,мы решили пройтись. Dialogue: 0,0:16:59.82,0:17:01.82,Default,,0000,0000,0000,,И пока мы шли, я удивился тому, Dialogue: 0,0:17:01.82,0:17:04.22,Default,,0000,0000,0000,,что чувствовал себя, как ребёнок, Dialogue: 0,0:17:04.22,0:17:07.38,Default,,0000,0000,0000,,хоть и был намного выше моего отца. Dialogue: 0,0:17:07.38,0:17:09.66,Default,,0000,0000,0000,,Я был сантиметров на 30 выше отца. Dialogue: 0,0:17:09.66,0:17:12.63,Default,,0000,0000,0000,,Но он до сих пор оставался\Nбольшим человеком, Dialogue: 0,0:17:12.63,0:17:15.35,Default,,0000,0000,0000,,и я старался идти с ним в ногу. Dialogue: 0,0:17:17.24,0:17:19.05,Default,,0000,0000,0000,,И я понял, что он шёл так, Dialogue: 0,0:17:19.05,0:17:21.46,Default,,0000,0000,0000,,будто за ним всё ещё наблюдали, Dialogue: 0,0:17:21.46,0:17:23.77,Default,,0000,0000,0000,,но мне нравилась его походка. Dialogue: 0,0:17:23.77,0:17:26.32,Default,,0000,0000,0000,,Он шёл как человек, Dialogue: 0,0:17:26.32,0:17:29.11,Default,,0000,0000,0000,,проигравший финал футбольного кубка, Dialogue: 0,0:17:29.11,0:17:33.06,Default,,0000,0000,0000,,измеряя шаги под тяжестью\Nмедали соболезнования. Dialogue: 0,0:17:33.40,0:17:35.73,Default,,0000,0000,0000,,Это было достоинство в поражении. Dialogue: 0,0:17:37.45,0:17:39.04,Default,,0000,0000,0000,,Спасибо. Dialogue: 0,0:17:39.04,0:17:41.12,Default,,0000,0000,0000,,(Аплодисменты)