WEBVTT 00:00:00.201 --> 00:00:01.893 今天我的演講主題是 00:00:01.893 --> 00:00:05.101 現在就當個藝術家吧 00:00:05.101 --> 00:00:08.158 大多數人,在聽到這個話題時 00:00:08.158 --> 00:00:10.784 總是很緊張很抗拒 00:00:10.784 --> 00:00:13.778 「藝術不是我的菜,而且我現在很忙。 00:00:13.778 --> 00:00:16.154 我得上學,找工作 00:00:16.154 --> 00:00:18.441 送我的孩子去補習⋯」 00:00:18.441 --> 00:00:23.976 你想著 「我太忙了,我沒時間搞藝術。」 00:00:23.976 --> 00:00:27.437 我們有數百種 現在不能當藝術家的理由 00:00:27.437 --> 00:00:28.992 你現在是不是已經想到了幾個了? NOTE Paragraph 00:00:28.992 --> 00:00:30.815 我們有太多不能當藝術家的理由 00:00:30.815 --> 00:00:33.375 當然,其實我們也不知道為什麼要當個藝術家 00:00:33.375 --> 00:00:35.068 我們不知道 為什麼應該當藝術家 00:00:35.068 --> 00:00:38.971 但我們有很多不能當的理由 00:00:38.971 --> 00:00:43.346 為什麼人們總是立刻抗拒 把自己與藝術相連的想法? 00:00:43.346 --> 00:00:47.214 或許你認為藝術 是給那些大有天分的人 00:00:47.214 --> 00:00:52.266 或那些受過完整專業訓練的人 00:00:52.266 --> 00:00:56.609 有些人可能認為自己離藝術太遠了 00:00:56.609 --> 00:01:01.227 你或許這麼想,但我並不這麼認為 00:01:01.227 --> 00:01:03.696 這就是我今天演講的主題 00:01:03.696 --> 00:01:05.498 我們生來就是藝術家 NOTE Paragraph 00:01:05.498 --> 00:01:08.542 如果你有小孩,你就知道我的意思 00:01:08.542 --> 00:01:13.427 幾乎孩子做的每件事都是藝術 00:01:13.427 --> 00:01:16.005 他們拿蠟筆在牆上塗鴉 00:01:16.005 --> 00:01:19.157 他們隨著電視上的孫丹菲跳舞 00:01:19.157 --> 00:01:23.015 但那真的稱不上是孫丹菲的舞蹈 那是孩子自己的創作 00:01:23.015 --> 00:01:28.301 所以他們跳著奇怪的舞 唱著讓大家痛苦的歌 00:01:28.301 --> 00:01:32.275 或許只有他們的父母 能忍受他們的藝術 00:01:32.275 --> 00:01:37.472 且因為他們一整天 都在練習這樣的藝術 00:01:37.472 --> 00:01:40.751 說真的,大家對孩子會覺得有點煩 NOTE Paragraph 00:01:40.751 --> 00:01:43.906 孩子有時候還會表演獨角戲 00:01:43.906 --> 00:01:47.452 玩扮家家酒就是一種獨角戲 或說是一場戲劇 00:01:47.452 --> 00:01:50.131 某些孩子在長大一點後 00:01:50.131 --> 00:01:52.151 開始說謊 00:01:52.151 --> 00:01:57.242 通常父母都記得他們孩子 第一次說謊的時候 00:01:57.242 --> 00:01:58.587 他們很震驚 00:01:58.587 --> 00:02:02.155 「現在你的本性露出來了!」媽媽說。 她心想,「為什麼跟他老爸一個樣呢?」 00:02:02.155 --> 00:02:05.361 她質問他,「你知道你會變成什麼樣嗎?」 NOTE Paragraph 00:02:05.361 --> 00:02:06.932 但你不需要擔心 00:02:06.932 --> 00:02:13.152 孩子開始說謊的剎那 就是說故事的開始 00:02:13.152 --> 00:02:15.340 他們在說他們沒看到的事 00:02:15.340 --> 00:02:17.131 這很奇妙。這是非常奇妙的時刻 00:02:17.131 --> 00:02:19.198 父母應該慶祝 00:02:19.198 --> 00:02:23.355 「萬歲!我的兒子終於會說謊了!」 00:02:23.355 --> 00:02:25.584 是吧!是該慶祝的 00:02:25.584 --> 00:02:28.973 舉個例,一個小孩說,「媽,你猜怎樣, 我今天回家時碰到一個外星人!」 00:02:28.973 --> 00:02:33.424 然後普通媽媽的回答是 「不要胡說八道!」 00:02:33.424 --> 00:02:37.040 那麼,理想的爸媽是這樣回應的: 00:02:37.040 --> 00:02:40.112 「真的嗎?外星人啊?長什麼樣子? 他跟你說了什麼嗎?」 00:02:40.112 --> 00:02:41.816 「你在哪裡看到的?」「嗯,在超市前。」 NOTE Paragraph 00:02:41.816 --> 00:02:44.138 當你們像這樣對話 00:02:44.138 --> 00:02:50.513 這個小孩就得為他起了頭的事情 想想接下來該怎麼回答 00:02:50.513 --> 00:02:52.677 很快地,一個故事就這麼展開了 00:02:52.677 --> 00:02:57.154 當然,這是小兒講的幼稚故事 00:02:57.154 --> 00:03:00.970 但是他們能一句接著一句說 00:03:00.970 --> 00:03:05.038 這跟像我這樣的專業作家 做的事是一樣的 00:03:05.038 --> 00:03:07.417 他們在本質上沒有不同 00:03:07.417 --> 00:03:10.103 羅蘭·巴特有一次提到 福樓拜的小說 00:03:10.103 --> 00:03:12.709 「福樓拜並不是寫小說。 00:03:12.709 --> 00:03:15.714 他只是把句子接起來。 00:03:15.714 --> 00:03:20.441 字句間奇妙的愛,成就了福樓拜小說的本質。」 00:03:20.441 --> 00:03:23.224 沒錯,小說基本上就是寫一句話 00:03:23.224 --> 00:03:26.683 然後在不違反第一句的情境下 00:03:26.683 --> 00:03:28.388 寫出下一句 00:03:28.388 --> 00:03:29.897 然後你繼續連接句子 NOTE Paragraph 00:03:29.897 --> 00:03:31.963 看看這句話: 00:03:31.963 --> 00:03:34.430 「一天早上,葛雷戈·桑姆薩從不安的 睡夢中醒來,發現自己在床上變成了 一隻大得嚇人的甲蟲。」 00:03:34.430 --> 00:03:36.876 是的,這是卡夫卡《變形記》的第一句話 00:03:36.876 --> 00:03:40.044 他寫下這句不合理的句子 00:03:40.044 --> 00:03:42.492 還要繼續寫下去使其合理化 00:03:42.492 --> 00:03:46.921 卡夫卡的作品成為現代文學的名作 00:03:46.921 --> 00:03:49.670 卡夫卡沒有把作品拿給父親看 00:03:49.670 --> 00:03:51.994 他與他父親的關係並不好 00:03:51.994 --> 00:03:55.790 他自己寫下這些句子 00:03:55.790 --> 00:03:59.053 如果他讓他父親看過,他可能會想, 「我的孩子終於瘋了。」 NOTE Paragraph 00:03:59.053 --> 00:04:00.965 沒錯!藝術就是有一點瘋狂 00:04:00.965 --> 00:04:03.212 並且還要使下一個句子合理化 00:04:03.212 --> 00:04:06.473 這與一個孩子做的事也沒太多差別 00:04:06.473 --> 00:04:08.004 一個剛剛開始說謊的小孩 00:04:08.004 --> 00:04:11.130 正邁出講故事的第一步 00:04:11.130 --> 00:04:13.691 孩子們會做藝術 00:04:13.691 --> 00:04:15.116 他們不會累,他們樂在其中 00:04:15.116 --> 00:04:16.877 幾天前我在濟州島 00:04:16.877 --> 00:04:21.989 孩子在海邊時,大都喜歡玩水 00:04:21.989 --> 00:04:24.896 但有一些孩子會花很長時間在海灘 00:04:24.896 --> 00:04:27.140 用沙堆積出山川和大海——啊,堆不出大海 00:04:27.140 --> 00:04:31.087 不過有很多不同的東西——人啊狗之類的 00:04:31.087 --> 00:04:32.500 但父母對他們說 00:04:32.500 --> 00:04:34.263 「這些會被海浪沖掉。」 00:04:34.263 --> 00:04:36.085 換句話說,這些是沒用的 00:04:36.085 --> 00:04:37.229 沒有用處 00:04:37.229 --> 00:04:39.095 但孩子不在乎 00:04:39.095 --> 00:04:40.266 他們在那時刻玩得很開心 00:04:40.266 --> 00:04:42.432 而且他們還會繼續玩沙 00:04:42.432 --> 00:04:44.698 孩子並不是因為有人要求而做 00:04:44.698 --> 00:04:46.294 他們不是被老闆要求 00:04:46.294 --> 00:04:49.219 或被任何人要求,他們就是玩 NOTE Paragraph 00:04:49.219 --> 00:04:54.615 當你還小,我打賭,你一定花過時間 享受過單純藝術的樂趣 00:04:54.615 --> 00:04:58.977 當我要求我的學生 寫下他們最快樂的時刻 00:04:58.977 --> 00:05:04.901 很多都會寫他們還是孩子時 非常早期的藝術經驗 00:05:04.901 --> 00:05:07.656 第一次學鋼琴的時候 第一次與朋友四手聯彈 00:05:07.656 --> 00:05:12.672 或與朋友表演一段可笑的小短劇 使自己看來像蠢蛋,諸如此類 00:05:12.672 --> 00:05:16.023 或是你洗出用老相機 拍的第一張相片的時刻 00:05:16.023 --> 00:05:18.346 他們談到這樣的經驗 00:05:18.346 --> 00:05:20.611 你一定也有這樣的時刻 00:05:20.611 --> 00:05:22.544 在那片刻,藝術使你快樂 00:05:22.544 --> 00:05:24.221 因為那不是工作 00:05:24.221 --> 00:05:26.754 工作不能使你快樂,對吧? 大部分工作都很艱辛 NOTE Paragraph 00:05:26.754 --> 00:05:29.855 法國作家米歇爾·圖尼埃 曾說過一句名言 00:05:29.855 --> 00:05:31.545 其實是有點調皮 00:05:31.545 --> 00:05:36.517 「工作違反人性,其證明是 它讓我們疲倦。」 00:05:36.517 --> 00:05:38.002 是吧?如果工作是我們的本性, 為什麼會好累? 00:05:38.002 --> 00:05:39.663 玩不會讓我們累 00:05:39.663 --> 00:05:41.098 我們可以徹夜地玩 00:05:41.098 --> 00:05:43.531 如果我們熬夜加班,就應該得加班費 00:05:43.531 --> 00:05:46.815 為什麼?因為那好累,我們覺得疲憊 00:05:46.815 --> 00:05:51.497 但是孩子們,通常他們做藝術 只是好玩。那是玩耍 00:05:51.497 --> 00:05:54.231 他們畫圖並不是為了賣作品給客人 00:05:54.231 --> 00:05:57.256 或彈鋼琴賺錢養家 00:05:57.256 --> 00:06:00.032 當然有些孩子是為了養家 00:06:00.032 --> 00:06:01.334 你們都認得這位紳士吧? 00:06:01.334 --> 00:06:05.420 他得巡迴歐洲以養家 00:06:05.420 --> 00:06:07.310 沃夫岡·阿瑪迪斯·莫札特 00:06:07.310 --> 00:06:10.273 但那是幾個世紀以前的事 所以我們可以說他是例外 00:06:10.273 --> 00:06:14.138 不幸的是,我們的藝術——多好玩的消遣—— 到了某個時期就結束了 00:06:14.138 --> 00:06:17.528 孩子得去上課,去學校,做功課 00:06:17.528 --> 00:06:21.046 當然他們還要學鋼琴,學芭蕾 00:06:21.046 --> 00:06:22.815 但這些不再好玩了 00:06:22.815 --> 00:06:26.147 你被要求去做這些,而且還有競爭, 這樣怎麼好玩? 00:06:26.147 --> 00:06:31.739 如果你上了小學還在牆上塗鴉 00:06:31.739 --> 00:06:35.654 我保證你媽會找你麻煩 00:06:35.654 --> 00:06:39.521 還有 00:06:39.521 --> 00:06:42.101 如果你長大了 還繼續表現得像個藝術家 00:06:42.101 --> 00:06:45.769 你會感到日益增加的壓力 00:06:45.769 --> 00:06:51.824 大家會質問你的行為 且要求你要表現合宜 NOTE Paragraph 00:06:51.824 --> 00:06:58.011 這是我的故事:我當時初三,我參加了 一個學校畫圖比賽,在景福宮舉行 00:06:58.011 --> 00:07:00.918 我很盡力地畫,然後我的老師走過來 00:07:00.918 --> 00:07:04.506 問我,「你在做什麼?」 00:07:04.506 --> 00:07:06.320 「我在努力畫畫,」我說 00:07:06.320 --> 00:07:08.223 「為什麼你只用黑色?」 00:07:08.223 --> 00:07:10.603 的確,我很急切地把寫生簿塗黑 00:07:10.603 --> 00:07:13.672 所以我解釋 00:07:13.672 --> 00:07:16.919 「天色很黑,有隻烏鴉棲息在樹枝上。」 00:07:16.919 --> 00:07:17.917 然後我的老師說 00:07:17.917 --> 00:07:23.239 「是嗎?唉!英夏,你大概不擅長 畫畫,但你有講故事的天份。」 00:07:23.239 --> 00:07:25.974 我真希望是這樣的回答 00:07:25.974 --> 00:07:28.742 「你死定了!你這混蛋!」才是老師的回答 00:07:28.742 --> 00:07:30.346 「你死定了你!」他說 00:07:30.346 --> 00:07:33.028 你應該要畫這個宮殿,景福宮之類的 00:07:33.028 --> 00:07:35.463 但是我把每樣東西都塗黑了 00:07:35.463 --> 00:07:37.147 所以他把我踢了出去 00:07:37.147 --> 00:07:39.167 當時那裡還有很多女孩子 00:07:39.167 --> 00:07:40.718 我丟臉死了 NOTE Paragraph 00:07:40.718 --> 00:07:45.170 我的解釋或理由都不被接受 00:07:45.170 --> 00:07:48.383 而且我真的是死很大 00:07:48.383 --> 00:07:52.901 如果他是位理想的老師 他會以我之前說的來回應 00:07:52.901 --> 00:07:55.214 「英夏或許在畫畫上沒有天份 00:07:55.214 --> 00:07:58.589 但他在編故事上很有一手,」 然後他還可以鼓勵我一下 00:07:58.589 --> 00:08:02.041 但這樣的老師很難找到 00:08:02.041 --> 00:08:05.004 後來,我長大後去了趟歐洲的畫廊 00:08:05.004 --> 00:08:06.905 那時我是大學生 而我心想這實在是太不公平了 00:08:06.905 --> 00:08:12.303 看我找到什麼!(笑聲) NOTE Paragraph 00:08:12.303 --> 00:08:16.628 當我被懲罰的時候 像這樣的作品就高掛在巴塞爾 00:08:16.628 --> 00:08:22.021 而我在景福宮前罰站 嘴裡塞着我的畫 00:08:22.021 --> 00:08:25.027 看看這個!這難道不像壁紙嗎? 00:08:25.027 --> 00:08:26.943 當代藝術,我後來發現,不會像我 00:08:26.943 --> 00:08:30.888 用一個憋腳的故事來解釋畫作 不會提到烏鴉 00:08:30.888 --> 00:08:34.221 大部分的作品是沒有標題的,《無題》 00:08:34.221 --> 00:08:37.322 反正二十世紀的當代藝術 00:08:37.322 --> 00:08:42.691 就是做一些怪怪的東西 然後隨你解釋及詮釋 00:08:42.691 --> 00:08:44.170 跟我那時做的本質一樣 00:08:44.170 --> 00:08:46.918 當然,我的作品非常不成熟 00:08:46.918 --> 00:08:50.207 但我們來看看一些更有名的例子 NOTE Paragraph 00:08:50.207 --> 00:08:52.808 這是畢卡索的作品 00:08:52.808 --> 00:08:58.609 他把自行車把手插進座墊裡 然後稱之為《牛頭》,很有說服力吧? 00:08:58.609 --> 00:09:03.253 下一張,把小便池翻轉 以側邊平放,然後稱它為《噴泉》 00:09:03.253 --> 00:09:04.847 那是杜象的作品 00:09:04.847 --> 00:09:09.297 所以用故事來解釋怪怪的行為 00:09:09.297 --> 00:09:13.424 那的確是當代藝術的重點所在 00:09:13.424 --> 00:09:14.812 畢卡索甚至發表聲明 00:09:14.812 --> 00:09:18.989 「我不畫我所看到的,我畫我所想的。」 00:09:18.989 --> 00:09:21.506 是的,這就是說我不需要畫景福宮 00:09:21.506 --> 00:09:25.577 我真希望當時我知道畢卡索說的這句話 這樣我就可以跟老師好好辯論一番 00:09:25.577 --> 00:09:29.379 可惜,這在我們體內的小小藝術家 00:09:29.379 --> 00:09:34.866 在我們與迫害藝術者爭鬥前 就已經窒息而死了 00:09:34.866 --> 00:09:36.471 他們被封閉住 00:09:36.471 --> 00:09:37.554 那是我們的悲劇 NOTE Paragraph 00:09:37.554 --> 00:09:42.814 所以當小藝術家被封閉、 放逐或甚至殺了,會怎麼樣呢? 00:09:42.814 --> 00:09:44.197 我們對藝術的渴望不會消失 00:09:44.197 --> 00:09:47.294 我們仍然想表達表現自我 00:09:47.294 --> 00:09:52.532 但是隨著藝術家之死,這個渴望 會用隱諱的形式表現出來 00:09:52.532 --> 00:09:55.499 在卡拉OK店,總有人唱著 00:09:55.499 --> 00:09:58.041 《她離開了我》或《加州旅館》 00:09:58.041 --> 00:10:00.361 模仿彈吉他的樣子 00:10:00.361 --> 00:10:02.603 通常這些人都唱得很爛 真的很爛 00:10:02.603 --> 00:10:05.082 有些人變成像這樣的搖滾迷 00:10:05.082 --> 00:10:07.155 有些人在夜店裡跳舞 00:10:07.155 --> 00:10:10.557 那些原本可以開心講故事的人 00:10:10.557 --> 00:10:13.567 最後變成整晚掛網 00:10:13.567 --> 00:10:16.962 那就是寫作天分的隱諱表現 NOTE Paragraph 00:10:16.962 --> 00:10:20.915 有時候我們看見爸爸比小孩還激動 00:10:20.915 --> 00:10:23.900 玩著樂高或組塑膠機器人 00:10:23.900 --> 00:10:25.633 他們會說,「不要碰。爸爸幫你做。」 00:10:25.633 --> 00:10:27.268 小孩已經失去興趣,去玩別的東西了 00:10:27.268 --> 00:10:31.277 爸爸還在那裡一個人組城堡 00:10:31.277 --> 00:10:35.755 這顯示在我們體內,想當藝術家的 衝動是被壓制了,並沒有消失 00:10:35.755 --> 00:10:39.547 但這股衝動也常常 以負面的嫉妒形式表現 00:10:39.547 --> 00:10:44.841 你們知道《我想上電視》這首歌吧? 我們為什麼喜歡它呢? 00:10:44.841 --> 00:10:48.669 因為電視里的人在做我們希望做 00:10:48.669 --> 00:10:50.609 但無法達成的事 00:10:50.609 --> 00:10:56.738 他們跳舞、演戲—— 做得愈多得到的讚賞也愈多 00:10:56.738 --> 00:10:59.888 所以我們開始嫉妒他們 00:10:59.888 --> 00:11:03.982 我們成為手拿遙控器的獨裁 並且開始對電視上的那些人品頭論足 00:11:03.982 --> 00:11:09.835 「他根本不會演!」 「那個也叫唱歌?她根本五音不全。」 00:11:09.835 --> 00:11:12.125 我們很容易說長道短這些東西 00:11:12.125 --> 00:11:15.068 我們嫉妒不是因為我們很壞 00:11:15.068 --> 00:11:19.605 而是因為體內被壓抑的藝術家 00:11:19.605 --> 00:11:23.191 至少我是這麼認為 NOTE Paragraph 00:11:23.191 --> 00:11:25.029 那我們應該怎麼做? 00:11:25.029 --> 00:11:25.806 是的,沒錯 00:11:25.806 --> 00:11:29.000 就在當下,我們要開始自己的藝術 00:11:29.000 --> 00:11:30.009 就在這一分鐘,我們可以關掉電視 00:11:30.009 --> 00:11:32.458 從網路下線 00:11:32.458 --> 00:11:35.158 站起來開始做些什麼 00:11:35.158 --> 00:11:36.893 在我教學生的戲劇學校 00:11:36.893 --> 00:11:39.627 有一門演技課 00:11:39.627 --> 00:11:43.817 在這堂課裡學生一定要演戲 00:11:43.817 --> 00:11:47.929 然而,主修表演的人不一定會演戲 00:11:47.929 --> 00:11:49.949 舉個例,他們也可以寫劇本 00:11:49.949 --> 00:11:52.673 而劇作家也可能作舞台藝術 00:11:52.673 --> 00:11:54.969 同樣的,主修舞台藝術的人也可能 當演員,這樣你也能演出戲劇 00:11:54.984 --> 00:11:58.732 學生一開始都懷疑自己能不能做到 00:11:58.732 --> 00:12:03.295 但後來他們都做得很開心,我幾乎 不曾看過誰演戲的時候很悲慘 00:12:03.295 --> 00:12:07.457 在學校、軍隊甚至在精神療養院 一但你讓人們演戲,他們都很喜歡 00:12:07.457 --> 00:12:12.353 我親眼看到這在軍中發生 很多人在演戲時很開心 NOTE Paragraph 00:12:12.353 --> 00:12:15.285 我還有另一個經驗 00:12:15.285 --> 00:12:18.919 在我的寫作課 我給學生一項很特別的作業 00:12:18.919 --> 00:12:24.819 我的班上有很多像你們一樣的學生 主修不是寫作 00:12:24.819 --> 00:12:29.396 有些人主修藝術、音樂 他們都認為自己不能寫作 00:12:29.396 --> 00:12:33.123 所以我給他們白紙及一個主題 00:12:33.123 --> 00:12:34.737 可以是很簡單的主題 00:12:34.737 --> 00:12:37.251 寫下你兒時最悲慘的經驗 00:12:37.251 --> 00:12:41.164 有一個條件:你必須像瘋了一樣的寫 像瘋了一樣 00:12:41.164 --> 00:12:43.897 我在教室走來走去鼓勵他們 00:12:43.897 --> 00:12:47.641 「快寫!快寫!」他們必須像瘋子一樣 寫一到二小時 00:12:47.641 --> 00:12:50.849 他們只能在最初的五分鐘想一下 NOTE Paragraph 00:12:50.849 --> 00:12:54.071 我之所以要讓他們像瘋了一樣的寫 是因為 00:12:54.071 --> 00:12:56.829 當你慢慢的寫,就會有很多事 在你腦中跑來跑去 00:12:56.829 --> 00:12:59.276 藝術惡魔會偷偷跑進來 00:12:59.276 --> 00:13:03.308 這惡魔會告訴你千百個理由 00:13:03.308 --> 00:13:06.238 為什麼你不會寫 00:13:06.238 --> 00:13:09.073 「大家會笑你。這寫得不好。」 00:13:09.073 --> 00:13:10.623 「你在寫什麼句子?看看你的筆跡!」 00:13:10.623 --> 00:13:12.200 它會說很多事 00:13:12.200 --> 00:13:14.704 你一定要快跑以免被惡魔抓到 00:13:14.704 --> 00:13:18.776 我在課堂上見過的佳作 00:13:18.776 --> 00:13:21.449 不是給他們帶回家寫 很久以後才要交的作業 00:13:21.449 --> 00:13:24.933 而是在我面前,像瘋子一樣 以一枝鉛筆 00:13:24.933 --> 00:13:28.335 寫了40到60分鐘的故事 00:13:28.335 --> 00:13:30.174 學生都寫到有點恍神了 00:13:30.174 --> 00:13:34.636 他們寫了30或40分鐘後 都不知道自己還在寫 00:13:34.636 --> 00:13:37.601 而這個時刻,碎碎念的惡魔消失了 NOTE Paragraph 00:13:37.601 --> 00:13:39.310 所以我可以這麼說: 00:13:39.310 --> 00:13:43.325 並不是那千百個理由 讓我們當不成藝術家 00:13:43.325 --> 00:13:47.575 反而是那個我們想要的唯一理由 使我們成為藝術家 00:13:47.575 --> 00:13:49.284 為什麼做不了某件事並不重要 00:13:49.284 --> 00:13:52.434 大部分的藝術家之所以 能成為藝術家只有一個理由 00:13:52.434 --> 00:13:56.104 當我們把惡魔關在心裡睡覺 開始做一些藝術 00:13:56.104 --> 00:13:58.438 敵人就在外部出現 00:13:58.438 --> 00:14:01.294 他們大半以父母的形象出現(笑聲) 00:14:01.294 --> 00:14:04.395 有時候他們看起來像我們的配偶 00:14:04.395 --> 00:14:06.163 但他們不是你的父母或配偶 00:14:06.163 --> 00:14:09.057 他們是惡魔。惡魔。 00:14:09.057 --> 00:14:11.001 他們降到世間,很快地轉變形象 00:14:11.001 --> 00:14:14.947 以阻止你當藝術家,或成為藝術家 00:14:14.947 --> 00:14:16.869 而且他們還有一個 屢試不爽的神奇問題 00:14:16.869 --> 00:14:23.027 當我們說,「我想試試演戲。 社區中心有個影劇學校,」或 00:14:23.027 --> 00:14:27.504 「我想學唱歌劇,」他們就問 「喔?是嗎?演戲?為了什麼?」 00:14:27.504 --> 00:14:31.166 這神奇的問題就是:「為了什麼?」 00:14:31.166 --> 00:14:34.878 但藝術並不是為了什麼 00:14:34.878 --> 00:14:37.132 藝術是最終的目標 00:14:37.132 --> 00:14:41.272 它拯救我們的靈魂,使我們活得快樂 00:14:41.272 --> 00:14:46.778 它幫助我們表達自我 使我們不需要酒精或藥物就能快樂 00:14:46.778 --> 00:14:51.103 所以要回答這麼現實的問題 00:14:51.118 --> 00:14:53.537 我們必須大膽 00:14:53.537 --> 00:14:57.981 「嗯,就好玩嗎!對不起喔, 我沒找你一起玩!」 00:14:57.981 --> 00:15:02.006 這就是你應該說的。 「我要開始做囉!不管你了!」 00:15:02.006 --> 00:15:07.106 我想像中的理想未來是 我們擁有很多身份 00:15:07.106 --> 00:15:10.887 而其中之一是藝術家 NOTE Paragraph 00:15:10.887 --> 00:15:14.056 有一次我在紐約搭計程車 我坐在後座 00:15:14.056 --> 00:15:18.213 我看到座前有個跟戲劇有關的東西 00:15:18.213 --> 00:15:19.350 所以我問司機,「這是什麼?」 00:15:19.350 --> 00:15:23.395 他說這是他的簡介。 「那你是做什麼的?」我問。「演員,」他說。 00:15:23.395 --> 00:15:26.818 他是計程車司機兼演員。 我又問:「你都演什麼角色?」 00:15:26.818 --> 00:15:28.844 他很驕傲地說他演李爾王 00:15:28.844 --> 00:15:30.289 李爾王! 00:15:30.289 --> 00:15:31.915 「誰能告訴我我是誰?」是李爾王的名言 00:15:31.915 --> 00:15:35.306 那就是我夢想的世界 00:15:35.306 --> 00:15:39.241 某人白天是高爾夫球手,晚上當作家 00:15:39.241 --> 00:15:41.760 或計程車司機兼演員;銀行家兼畫家 00:15:41.760 --> 00:15:47.336 秘密或公開地表演他們的藝術 NOTE Paragraph 00:15:47.336 --> 00:15:52.207 1990年,瑪莎·葛蘭姆這位 現代舞蹈傳奇人物到韓國訪問 00:15:52.207 --> 00:15:57.963 這位已經90多歲的藝術家 抵達金浦機場時 00:15:57.979 --> 00:16:01.044 記者問了她一個典型的問題 00:16:01.044 --> 00:16:03.651 「要怎麼做才能成為一位偉大的舞者? 00:16:03.651 --> 00:16:06.231 有沒有什麼忠告給有抱負的韓國舞者?」 00:16:06.231 --> 00:16:11.226 她是大師。這張照片拍攝於1948年 而她當時已經是位有名的藝術家 00:16:11.226 --> 00:16:13.417 1990年,記者問了她這個問題 00:16:13.417 --> 00:16:16.101 而這是她的回答 00:16:16.101 --> 00:16:20.018 「就去做!」 00:16:20.018 --> 00:16:21.536 哇,我大受感動 00:16:21.536 --> 00:16:25.628 她只說了這三個字就離開了機場 就這樣 00:16:25.628 --> 00:16:28.859 所以我們現在應該怎麼做? 00:16:28.859 --> 00:16:32.585 來當藝術家吧!現在! 就在當下!要怎麼做? 00:16:32.585 --> 00:16:33.577 就去做! NOTE Paragraph 00:16:33.577 --> 00:16:35.191 謝謝 NOTE Paragraph 00:16:35.191 --> 00:16:36.995 (掌聲)