1 00:00:00,825 --> 00:00:02,723 幾年前 2 00:00:02,747 --> 00:00:06,293 我母親患了類風濕關節炎 3 00:00:06,989 --> 00:00:13,088 她的手腕,膝蓋根腳趾都腫起來 導致難以忍受的慢性疼痛 4 00:00:14,391 --> 00:00:16,281 她甚至需要登記殘障手冊 5 00:00:16,734 --> 00:00:18,734 無法再去清真寺 6 00:00:19,336 --> 00:00:23,393 有些時候連早上刷牙都痛得辦不到 7 00:00:24,339 --> 00:00:25,866 我想要幫她 8 00:00:26,500 --> 00:00:28,536 但我不知道該怎麼做 9 00:00:28,716 --> 00:00:30,221 我不是醫生 10 00:00:31,005 --> 00:00:35,421 我只是一個醫藥歷史學家 11 00:00:35,930 --> 00:00:39,392 所以我開始研究慢性疼痛的歷史 12 00:00:39,957 --> 00:00:43,978 結果 在UCLA有完整的 13 00:00:44,002 --> 00:00:46,226 疼痛歷史檔案 14 00:00:46,593 --> 00:00:50,045 我找到一個很棒的故事 15 00:00:50,069 --> 00:00:55,995 有一個人拯救了無數個 像我母親這樣身患病痛的人 16 00:00:55,995 --> 00:00:57,667 讓他們免於疼痛 17 00:00:58,772 --> 00:01:00,232 但我從沒聽說過他 18 00:01:00,256 --> 00:01:03,888 沒有他的自傳,也沒有拍成電影 19 00:01:04,483 --> 00:01:08,652 他叫做約翰 J.博尼卡 20 00:01:09,070 --> 00:01:10,618 但在這個故事的起頭 21 00:01:10,642 --> 00:01:15,705 大家都稱他做強尼 “鬥牛” 沃克 22 00:01:16,381 --> 00:01:19,451 那是1941年夏季的一天 23 00:01:19,857 --> 00:01:25,017 馬戲團剛剛抵達一個叫 布魯克菲爾德的紐約小鎮 24 00:01:25,486 --> 00:01:29,407 大家蜂擁而來去看鋼絲行走者,小丑們 25 00:01:29,431 --> 00:01:32,166 幸運一點還能看得到人體大炮 26 00:01:32,190 --> 00:01:36,344 他們也來看壯漢 “鬥牛” 沃克 27 00:01:36,344 --> 00:01:40,221 只要一美元,他可包準把觀眾壓倒在地 28 00:01:40,467 --> 00:01:43,408 在那天,從馬戲團擴音器裡 29 00:01:43,432 --> 00:01:45,417 傳出廣播 30 00:01:45,441 --> 00:01:49,278 他們急需一個醫生到動物區幫忙 31 00:01:49,302 --> 00:01:51,686 訓獸師出事了 32 00:01:51,710 --> 00:01:54,839 他在表演的高潮時出了差錯 33 00:01:54,863 --> 00:01:59,059 腦袋卡在了獅子的嘴裡 34 00:01:59,629 --> 00:02:01,288 幾乎無法呼吸 35 00:02:01,312 --> 00:02:03,479 觀眾陷入恐懼 36 00:02:03,503 --> 00:02:06,407 馴獸師奮力掙扎接著昏了過去 37 00:02:06,788 --> 00:02:10,049 當獅子最終鬆開了下顎 38 00:02:10,073 --> 00:02:14,527 馴獸師躺在地上 一動也不動 39 00:02:15,813 --> 00:02:18,182 當他在幾分鐘後甦醒過來 40 00:02:18,206 --> 00:02:21,076 發現在他面前蹲著的是一個熟悉的身影 41 00:02:21,169 --> 00:02:23,169 那就是鬥牛沃克 42 00:02:23,816 --> 00:02:29,049 這個壯漢做了人工呼吸 挽救了他的生命 43 00:02:30,864 --> 00:02:32,692 沃克沒有告訴任何人 44 00:02:32,716 --> 00:02:36,175 自己實際上是一個三年級的醫學生 45 00:02:36,788 --> 00:02:40,450 他參加馬戲表演是為了攢點學費 46 00:02:40,474 --> 00:02:43,724 但是他把這件事當做一個秘密 來保存他的身份 47 00:02:43,787 --> 00:02:47,191 他在馬戲團應扮演一個大塊頭的莽夫 48 00:02:47,215 --> 00:02:50,397 而不是一個有學者風範的好人 49 00:02:50,535 --> 00:02:53,132 他的同學也不知道他的秘密 50 00:02:53,156 --> 00:02:57,855 在同儕間大家認為 運動員都是蠢笨不可救藥的那種 51 00:02:57,855 --> 00:03:00,320 因此他沒有告訴同學馬戲團的事 52 00:03:00,344 --> 00:03:06,051 也沒告訴他們自己在晚上和週末 參加職業摔跤比賽 53 00:03:06,353 --> 00:03:08,973 他使用像Bull Walker 或者是 54 00:03:08,997 --> 00:03:11,496 Masked Marvel 的藝名 55 00:03:11,627 --> 00:03:15,135 甚至當他贏得了輕量組的 56 00:03:15,159 --> 00:03:17,642 世界冠軍時 57 00:03:17,642 --> 00:03:21,111 他依然沒有將秘密透漏出去 58 00:03:21,313 --> 00:03:25,919 那些年來 博尼卡同時過著兩條不同的生活 59 00:03:26,515 --> 00:03:28,209 一名摔跤手 60 00:03:28,233 --> 00:03:29,390 一位醫生 61 00:03:29,788 --> 00:03:31,310 一名混蛋 62 00:03:31,334 --> 00:03:32,491 一位英雄 63 00:03:33,038 --> 00:03:34,834 他造就痛苦 64 00:03:34,858 --> 00:03:36,016 他施予治療 65 00:03:37,242 --> 00:03:40,744 在那時他並不知道 但在接下來的50年 66 00:03:40,768 --> 00:03:44,006 他將會利用這兩個相對決的生命經驗 67 00:03:44,006 --> 00:03:47,553 去探索關於疼痛的新思路 68 00:03:47,620 --> 00:03:51,750 這將改造現代醫學,以至於幾十年後 69 00:03:51,774 --> 00:03:56,276 時代周刊將稱他為疼痛研究之父 70 00:03:57,351 --> 00:03:59,674 當然 那都是之後發生的事情了 71 00:04:00,179 --> 00:04:05,125 1942年,博尼卡畢業並和他的甜心 72 00:04:05,125 --> 00:04:09,491 在一次比賽中結識的艾瑪 結了婚 73 00:04:10,505 --> 00:04:13,791 他依然不得不繼續秘密地摔跤 74 00:04:13,791 --> 00:04:18,428 因為在紐約聖文森特醫院實習並無薪水 75 00:04:19,101 --> 00:04:22,117 靠著他的冠軍腰帶 76 00:04:22,117 --> 00:04:24,814 他在麥迪遜花園廣場等的大場地 77 00:04:24,838 --> 00:04:27,034 與著名對手較勁 78 00:04:27,034 --> 00:04:29,387 例如 “金色大熊” 馬歇爾 79 00:04:29,411 --> 00:04:33,053 或者是三屆世錦賽冠軍 賽沃爾迪 80 00:04:34,192 --> 00:04:36,969 這些比賽損傷了他的身體 81 00:04:36,993 --> 00:04:40,271 磨損了他的肌腱 並導致了數根肋骨骨折 82 00:04:40,295 --> 00:04:45,193 一晚 “恐怖突厥”的腳趾在沃克的臉上劃了一道 像艾爾卡朋臉上的傷疤 83 00:04:45,217 --> 00:04:47,159 (卡朋 芝加哥黑幫老大 左頰上有三條傷疤) 84 00:04:47,302 --> 00:04:51,881 隔天早晨上班時,他只好戴口罩掩飾傷口 85 00:04:52,450 --> 00:04:56,368 有兩次,博尼卡上手術房跟刀時 86 00:04:56,368 --> 00:04:59,184 眼睛瘀傷嚴重至他根本看不清 87 00:04:59,184 --> 00:05:03,641 不過最糟糕的是那雙被打開花的耳朵 88 00:05:04,094 --> 00:05:07,502 感覺就像在大腦兩邊掛了個棒球 89 00:05:09,153 --> 00:05:12,415 疼痛不斷在他的生活中積累 90 00:05:13,177 --> 00:05:17,333 他看著他的妻子於他工作的醫院生產 91 00:05:17,509 --> 00:05:20,633 她努力推,很明顯十分痛苦 92 00:05:21,657 --> 00:05:24,101 產科醫生叫當值的實習生 93 00:05:24,125 --> 00:05:26,633 去給她用些乙醚以減輕痛苦 94 00:05:27,519 --> 00:05:30,880 但是實習生尚年輕,工作僅三星期 95 00:05:30,904 --> 00:05:33,840 他非常緊張 用乙醚的時候 96 00:05:33,864 --> 00:05:35,692 刺激了艾瑪的喉嚨 97 00:05:36,145 --> 00:05:40,093 她的嘔吐物阻擋呼吸道 臉色發紫 98 00:05:40,895 --> 00:05:46,235 博尼卡看到了這一切 趕走了實習醫師 99 00:05:46,259 --> 00:05:47,840 清空艾瑪的呼吸道 100 00:05:47,864 --> 00:05:51,352 挽救了他的妻子和還未出世的女兒 101 00:05:52,172 --> 00:05:57,017 就在那一刻 他決定將於生投身於麻醉醫學 102 00:05:57,414 --> 00:06:02,826 後來 他甚至發明用於產婦的無痛分娩技術 103 00:06:02,850 --> 00:06:04,985 但是在他聚焦於婦產科之前 104 00:06:05,009 --> 00:06:07,995 博尼卡得到部隊報到 105 00:06:10,023 --> 00:06:11,967 大概在諾曼底登陸的時候 106 00:06:11,991 --> 00:06:14,257 博尼卡加入了接近 Tacoma 107 00:06:14,257 --> 00:06:16,387 的馬迪根陸軍醫學中心 108 00:06:16,783 --> 00:06:21,476 座擁 7700 床位 它是全美最大的陸軍醫院 109 00:06:22,242 --> 00:06:24,936 博尼卡在那裡負責所有疼痛治療 110 00:06:25,618 --> 00:06:27,618 他當時僅 27 歲 111 00:06:28,470 --> 00:06:31,298 在治療了很多病人之後 博尼卡開始注意到 112 00:06:31,298 --> 00:06:34,283 一些案例和他學到的知識完全不符 113 00:06:34,976 --> 00:06:39,822 疼痛被視為身體的警報 114 00:06:39,846 --> 00:06:43,876 是身體對於受傷 -- 如骨折 -- 的反應 115 00:06:44,538 --> 00:06:46,150 但是在某些情況下 116 00:06:46,174 --> 00:06:49,649 比如照料一名腿部截肢的病人 117 00:06:49,673 --> 00:06:53,694 病人可能抱怨 在那條不存在的腿上仍感到疼痛 118 00:06:54,231 --> 00:06:58,223 但是如果說傷口被治療了 為什麼警報會持續個不停? 119 00:06:58,861 --> 00:07:02,990 還有一些其他的病例 患者沒有任何創傷 120 00:07:03,014 --> 00:07:05,496 卻依然感受到疼痛 121 00:07:06,678 --> 00:07:10,420 博尼卡和醫院裡的所有專家 122 00:07:10,420 --> 00:07:13,758 外科醫生 神經科醫師 精神病學者等等交流 123 00:07:13,782 --> 00:07:16,858 聽聽他們對病人的看法 124 00:07:17,643 --> 00:07:23,147 這很費時,因此他是開始在午餐期間 組織小組會議 125 00:07:23,147 --> 00:07:27,589 以一個專家團隊去同病患的疼痛作抗爭 126 00:07:27,613 --> 00:07:31,553 從來沒有人如此專注於疼痛 127 00:07:32,928 --> 00:07:34,928 接下來,他沉迷書中 128 00:07:35,845 --> 00:07:38,708 他讀遍了所有能找到的醫學書 129 00:07:38,732 --> 00:07:41,793 小心翼翼地標記任何關於疼痛的出處 130 00:07:42,282 --> 00:07:46,163 在他讀遍的14000頁中 131 00:07:46,187 --> 00:07:50,363 “疼痛”這個詞僅出現於17頁半 132 00:07:50,908 --> 00:07:52,910 只有17頁半啊 133 00:07:52,934 --> 00:07:58,906 疼痛對病人們來說可是 最基礎、普遍、又無可奈何的事情 134 00:07:58,906 --> 00:08:01,192 博尼卡被深深地震撼了,他說: 135 00:08:01,192 --> 00:08:05,460 "見鬼 從這裡可得出什麼结論? 136 00:08:05,484 --> 00:08:08,666 病人角度來看最重要的事情 137 00:08:08,690 --> 00:08:10,055 他們卻避而不談。" 138 00:08:11,295 --> 00:08:15,185 所以在接下來的八年 博尼卡不斷的提起它 139 00:08:15,209 --> 00:08:17,654 他不斷的記錄 他將會填補那些缺失的頁數 140 00:08:18,057 --> 00:08:22,561 他寫了一部被後世稱為疼痛學的聖經 141 00:08:22,575 --> 00:08:25,992 在此書中提出了一個新的方法 142 00:08:26,016 --> 00:08:29,590 神經阻滯注射法 143 00:08:29,614 --> 00:08:31,701 基於那些午間討論 144 00:08:31,701 --> 00:08:35,119 他提出了一個全新的部門 疼痛診療部 145 00:08:35,248 --> 00:08:37,659 但這本書最重要的貢獻是 146 00:08:37,683 --> 00:08:41,765 它是對醫療界的一個當頭棒喝 147 00:08:42,486 --> 00:08:45,801 讓醫生在病患的生活中 148 00:08:45,801 --> 00:08:49,887 沒有絲毫藉口不去認真對待疼痛 149 00:08:51,321 --> 00:08:54,590 他完完全改變了醫學的目標 150 00:08:55,373 --> 00:08:59,558 目標並不是讓病患“更好” 151 00:08:59,582 --> 00:09:02,934 而是讓病患感覺更好 152 00:09:04,955 --> 00:09:07,042 他不遺餘力的推行他的疼痛病學 153 00:09:07,066 --> 00:09:10,084 直到最終在七O 年代被人所接受 154 00:09:10,831 --> 00:09:14,285 疼痛科如雨後春筍般在全世界發展 155 00:09:15,711 --> 00:09:18,941 然而在這其中 悲劇發生了 156 00:09:19,754 --> 00:09:22,915 博尼卡這麼多年的摔跤歷史傷了身體 157 00:09:24,597 --> 00:09:26,749 儘管他已經遠離比賽二十多年了 158 00:09:26,773 --> 00:09:31,078 但是1500多場比賽 在他的身體中總會留下印記 159 00:09:31,769 --> 00:09:35,838 在他50多歲時 已患有嚴重的關節炎 160 00:09:36,360 --> 00:09:40,379 接下去的二十年 他總共做了二十二次手術 161 00:09:40,403 --> 00:09:42,930 這其中包括四次脊柱手術 162 00:09:42,954 --> 00:09:45,521 和一次接一次的髋關節置换手術 163 00:09:46,110 --> 00:09:49,367 他幾乎無法舉起胳膊 轉動脖子 164 00:09:50,144 --> 00:09:52,797 走路也要靠拐杖 165 00:09:53,879 --> 00:09:57,899 朋友和從前的學生變成了他的醫生 166 00:09:57,923 --> 00:10:02,125 據說他接受的神經阻滯麻醉次數 167 00:10:02,149 --> 00:10:04,727 超過世界上任何一個人 168 00:10:06,043 --> 00:10:08,865 他每天工作15到18個小時 169 00:10:08,865 --> 00:10:11,451 遠超一個工作狂的定義 170 00:10:11,922 --> 00:10:14,431 治療他人不僅僅是他的工作 171 00:10:14,455 --> 00:10:17,177 而是他一生的信仰 172 00:10:18,510 --> 00:10:22,321 “如果我不這麼工作下去” 他告訴記者 173 00:10:22,345 --> 00:10:25,530 “我將會是一個廢人” 174 00:10:27,423 --> 00:10:30,962 在1980年代早期 一次去佛羅里達的出差中 175 00:10:30,986 --> 00:10:36,318 博尼卡讓一個從前的學生 載著自己去Tampa的海德公園 176 00:10:37,338 --> 00:10:40,436 他們穿過一排排棕櫚樹 177 00:10:40,436 --> 00:10:46,116 停在了裡面有銀色巨大的加農炮的車庫前 178 00:10:46,895 --> 00:10:49,834 這間房子屬於査西尼一家 179 00:10:49,858 --> 00:10:54,100 査西尼一家差不多是美國馬戲團的貴族 180 00:10:54,229 --> 00:10:56,802 幾十年前 博尼卡曾經看過他們的表演 181 00:10:56,826 --> 00:10:59,713 身穿銀色緊身衣頭戴護目鏡 182 00:10:59,737 --> 00:11:03,505 來表演人體大炮 183 00:11:04,772 --> 00:11:07,847 不過現在他們和他一樣 業已退休 184 00:11:09,267 --> 00:11:13,178 那一代人都已經消逝(包括博尼卡) 185 00:11:13,178 --> 00:11:16,475 所以沒有人知道他們談論了什麼 186 00:11:16,475 --> 00:11:19,175 不過我很喜歡想像那一天發生的事情 187 00:11:19,233 --> 00:11:22,486 壯漢和人體大炮表演者重逢 188 00:11:22,510 --> 00:11:24,963 互相炫耀自己的傷疤 189 00:11:25,802 --> 00:11:28,058 或許博尼卡告訴他們如何療傷 190 00:11:28,082 --> 00:11:33,408 或許他會告訴他們 191 00:11:33,432 --> 00:11:39,338 在馬戲團和摔跤的經歷塑造了他的生活 192 00:11:41,286 --> 00:11:44,730 博尼卡將病痛視為生命的一部分 193 00:11:45,236 --> 00:11:47,776 他感受它 和它為伴 194 00:11:48,453 --> 00:11:52,470 這讓他無法忽視其他人的痛苦 195 00:11:53,449 --> 00:11:56,563 出於同情 他意外開創了一個新領域 196 00:11:56,587 --> 00:11:59,899 並於促使醫學慎重對待疼痛上 197 00:11:59,899 --> 00:12:01,135 扮演了重要角色 198 00:12:02,627 --> 00:12:04,539 在一個採訪中 199 00:12:04,563 --> 00:12:07,072 博尼卡曾聲稱疼痛 200 00:12:07,096 --> 00:12:11,353 是人類最複雜的體驗 201 00:12:12,215 --> 00:12:16,029 它涉及了你從前的生活 你現在的生活 202 00:12:16,053 --> 00:12:18,243 你的家庭 你的人際關係 203 00:12:19,256 --> 00:12:21,811 對博尼卡來說確實如此 204 00:12:22,593 --> 00:12:25,264 對於我的母親 依然成立 205 00:12:28,043 --> 00:12:31,342 醫生很容易把我的母親視為 206 00:12:31,366 --> 00:12:34,628 一個 "職業病人" 207 00:12:34,652 --> 00:12:38,470 一個常年待在候診室的人 208 00:12:39,714 --> 00:12:42,605 有時我也是這麼想的 209 00:12:45,076 --> 00:12:47,043 但是當我審視博尼卡先生的病痛 210 00:12:47,067 --> 00:12:51,599 疼痛是他精彩一生的證明 211 00:12:51,623 --> 00:12:56,130 我逐漸回想起 我母親的疼痛所包含的種種 212 00:12:58,370 --> 00:13:02,138 在手指還沒因關節炎變而浮腫之前 213 00:13:02,162 --> 00:13:05,477 我母親的雙手於電腦鍵盤上 214 00:13:05,501 --> 00:13:08,399 於醫院的人事部工作 215 00:13:09,150 --> 00:13:13,238 為大家包 samosas (咖喱角) 216 00:13:14,734 --> 00:13:18,435 當我還是個孩子的時候 那雙手為我理髮 217 00:13:18,459 --> 00:13:20,911 擦乾淨我的鼻子 218 00:13:20,935 --> 00:13:22,585 為我繫鞋帶 219 00:13:29,832 --> 00:13:31,157 謝謝大家 220 00:13:31,181 --> 00:13:38,000 (掌聲)