WEBVTT

00:00:00.825 --> 00:00:02.753
Een paar jaar geleden

00:00:02.753 --> 00:00:06.293
kreeg mijn moeder reumatische artritis.

00:00:06.989 --> 00:00:13.458
Haar opgezwollen polsen, knieën en tenen
veroorzaakte verlammende, chronische pijn.

00:00:14.391 --> 00:00:16.081
Ze moest een uitkering aanvragen.

00:00:16.644 --> 00:00:18.944
Ze ging niet meer naar onze lokale moskee.

00:00:19.516 --> 00:00:23.143
Soms was het te pijnlijk voor haar
om haar tanden te poetsen.

00:00:24.339 --> 00:00:25.516
Ik wilde helpen.

00:00:26.500 --> 00:00:28.266
Maar ik wist niet hoe.

00:00:28.716 --> 00:00:29.941
Ik ben geen dokter.

NOTE Paragraph

00:00:31.005 --> 00:00:35.011
Wat ik wel ben, is een
geneeskundig historicus.

00:00:35.930 --> 00:00:39.860
Dus ik startte een onderzoek naar 
de geschiedenis van chronische pijn.

00:00:39.867 --> 00:00:43.593
UCLA bleek in haar archieven 
de hele geschiedenis van pijn

00:00:43.593 --> 00:00:45.873
te hebben verzameld.

00:00:46.593 --> 00:00:50.065
Ik vond een verhaal --
een fantastisch verhaal --

00:00:50.069 --> 00:00:55.849
over een man die miljoenen mensen 
van pijn heeft verlost;

00:00:55.849 --> 00:00:57.537
mensen zoals mijn moeder.

00:00:58.502 --> 00:01:00.356
Toch had ik nooit over hem gehoord.

00:01:00.356 --> 00:01:03.888
Er waren geen biografieën 
of Hollywoodfilms over hem.

00:01:04.483 --> 00:01:08.272
Zijn naam was John. J. Bonica.

00:01:08.900 --> 00:01:10.758
In het begin van ons verhaal,

00:01:10.758 --> 00:01:14.755
stond hij beter bekend als
Johnny "Bull" Walker.

NOTE Paragraph

00:01:16.611 --> 00:01:18.951
Het was een zomerse dag in 1941.

00:01:19.857 --> 00:01:25.386
Het circus was net aangekomen
in het stadje Brookfield, New York.

00:01:25.386 --> 00:01:29.401
Toeschouwers stroomden toe om 
de koorddansers en de clowns te zien

00:01:29.401 --> 00:01:32.180
en als ze geluk hadden,
een menselijke kanonskogel.

00:01:32.180 --> 00:01:36.094
Ze kwamen ook voor de sterke man, 
Johnny "Bull" Walker,

00:01:36.094 --> 00:01:39.761
een gespierde bullebak
die jou voor een dollar onderuit haalde.

00:01:40.467 --> 00:01:43.418
Op diezelfde dag galmde er een oproep

00:01:43.418 --> 00:01:45.597
via het geluidssysteem van het circus.

00:01:45.597 --> 00:01:49.282
In de dierentent hadden ze
met spoed een dokter nodig.

00:01:49.282 --> 00:01:51.736
Er was iets mis gegaan
met de leeuwentemmer.

00:01:51.736 --> 00:01:54.889
Het hoogtepunt van de opvoering
was mis gegaan,

00:01:54.889 --> 00:01:59.059
en zijn hoofd zat vast
in de bek van de leeuw.

00:01:59.629 --> 00:02:01.338
Hij kreeg bijna geen lucht meer,

00:02:01.338 --> 00:02:03.509
het publiek keek verschrikt toe

00:02:03.509 --> 00:02:06.687
terwijl hij spartelde en 
uiteindelijk flauw viel.

00:02:06.698 --> 00:02:10.059
Toen de leeuw eindelijk
zijn kaken ontspande,

00:02:10.059 --> 00:02:14.527
zakte de leeuwentemmer op de grond en
bleef roerloos liggen.

00:02:15.813 --> 00:02:18.212
Toen hij een paar minuten later bijkwam,

00:02:18.212 --> 00:02:20.346
zag hij een bekend figuur 
naast hem gehurkt.

00:02:21.169 --> 00:02:23.169
Het was Bull Walker.

00:02:23.816 --> 00:02:29.049
Hij had de leeuwentemmer mond-op-mond 
beademing gegeven en zijn leven gered.

NOTE Paragraph

00:02:30.864 --> 00:02:32.712
De sterke man
had het niemand verteld,

00:02:32.712 --> 00:02:36.175
maar eigenlijk was hij 
derdejaarsstudent geneeskunde.

00:02:36.788 --> 00:02:40.460
Tijdens de zomer werkte hij bij het circus
om zijn collegegeld te betalen,

00:02:40.460 --> 00:02:43.587
maar hield dit geheim
om zijn imago te beschermen.

00:02:43.587 --> 00:02:47.191
Hij werd verondersteld
een bruut te zijn, een schurk,

00:02:47.191 --> 00:02:49.587
geen nerderige weldoener.

00:02:50.535 --> 00:02:53.172
Zelfs zijn medische collega's
wisten het niet.

00:02:53.172 --> 00:02:57.235
Zoals hij zei: "Als je een atleet bent, 
ben je een domme ezel."

00:02:57.849 --> 00:03:00.360
Dus vertelde hij niemand over het circus,

00:03:00.360 --> 00:03:05.661
noch over het professioneel worstelen
dat hij 's avonds en in het weekend deed.

00:03:06.353 --> 00:03:08.993
Hij gebruikte een pseudoniem
zoals Bull Walker,

00:03:08.997 --> 00:03:10.926
of later: de Masked Marvel.

00:03:11.627 --> 00:03:15.145
Hij hield het zelfs geheim
toen hij dat jaar

00:03:15.145 --> 00:03:20.172
werd gekroond tot 
wereldkampioen halfzwaargewicht.

NOTE Paragraph

00:03:21.313 --> 00:03:25.919
Jarenlang heeft John J. Bonica 
deze parallelle levens geleid.

00:03:26.515 --> 00:03:28.209
Hij was worstelaar;

00:03:28.209 --> 00:03:29.390
hij was dokter.

00:03:29.788 --> 00:03:31.310
Hij was een slechterik;

00:03:31.310 --> 00:03:32.491
hij was een held.

00:03:33.038 --> 00:03:34.834
Hij veroorzaakte pijn,

00:03:34.834 --> 00:03:36.236
en hij behandelde het.

00:03:37.242 --> 00:03:40.748
Destijds had hij geen idee,
maar in de 5 decennia die volgden,

00:03:40.748 --> 00:03:43.616
zouden deze strijdende identiteiten
de basis vormen

00:03:43.616 --> 00:03:46.923
om op een geheel nieuwe manier 
over pijn na te denken.

00:03:47.620 --> 00:03:51.754
Het zou de moderne geneeskunde
zodanig veranderen, dat decennia later

00:03:51.754 --> 00:03:56.276
Time magazine hem betitelde als
de 'grondlegger van pijnbestrijding'.

00:03:57.281 --> 00:03:59.084
Maar dat gebeurde later.

NOTE Paragraph

00:04:00.179 --> 00:04:05.801
In 1942 studeerde Bonica af in geneeskunde
en trouwde met Emma,

00:04:05.801 --> 00:04:09.991
zijn lieveling, die hij jaren geleden
op een van zijn wedstrijden had ontmoet.

00:04:10.505 --> 00:04:13.691
Hij worstelde nog steeds in het geheim, 
hij moest wel.

00:04:13.691 --> 00:04:18.428
Hij kreeg niet betaald voor zijn stage
bij het New York St. Vincent's Ziekenhuis.

00:04:19.101 --> 00:04:22.847
Dankzij zijn kampioenschap, 
worstelde hij in belangrijke wedstrijden,

00:04:22.847 --> 00:04:24.844
zoals Madison Square Garden,

00:04:24.844 --> 00:04:26.544
tegen grote tegenstanders,

00:04:26.544 --> 00:04:29.417
zoals Everett 'The Blonde Bear' Marshall,

00:04:29.417 --> 00:04:33.053
of drievoudig wereldkampioen,
Angelo Savoldi.

NOTE Paragraph

00:04:34.192 --> 00:04:36.983
De wedstrijden eisten een tol
van zijn lichaam;

00:04:36.983 --> 00:04:40.161
scheuren in het heupgewricht, 
gebroken ribben.

00:04:40.161 --> 00:04:43.797
Op een avond kraste de grote teen
van 'The Terrible Turk'

00:04:43.797 --> 00:04:46.619
een litteken als van Capone 
in zijn gezicht.

00:04:47.302 --> 00:04:51.341
De volgende ochtend op het werk moest hij
een mondkapje dragen om het te verbergen.

00:04:52.450 --> 00:04:57.068
Twee keer stond Bonica in de O.K. 
met een oog dat zo beschadigd was

00:04:57.068 --> 00:04:58.604
dat hij er niets mee zag.

00:04:59.138 --> 00:05:03.871
Maar het allerergste waren zijn
verminkte bloemkooloren.

00:05:03.871 --> 00:05:07.942
Hij zei dat het voelde alsof
hij twee honkballen aan zijn gezicht had.

00:05:09.153 --> 00:05:12.415
De pijn in zijn leven
werd steeds maar meer.

NOTE Paragraph

00:05:12.957 --> 00:05:17.349
Vervolgens keek hij toe hoe zijn vrouw
weeën kreeg in zijn ziekenhuis.

00:05:17.349 --> 00:05:20.633
Ze kreunde en perste, duidelijk gekweld.

00:05:21.657 --> 00:05:24.131
Haar verloskundige riep de 
dienstdoende stagiair op

00:05:24.131 --> 00:05:26.983
om haar wat ether te geven
om de pijn te verzachten.

00:05:27.469 --> 00:05:30.920
Maar de stagiair was een jonge man, 
slechts drie weken aan het werk.

00:05:30.920 --> 00:05:33.860
Hij was zenuwachtig tijdens het
toedienen van de ether

00:05:33.864 --> 00:05:35.692
en irriteerde Emma's keel.

00:05:36.145 --> 00:05:40.093
Ze gaf over, stikte bijna 
en begon blauw te kleuren.

00:05:40.895 --> 00:05:46.265
Bonica zag dit allemaal gebeuren
en duwde de stagiair weg,

00:05:46.265 --> 00:05:47.880
maakte haar luchtwegen vrij,

00:05:47.880 --> 00:05:51.182
en redde zijn vrouw
en zijn ongeboren dochter.

00:05:52.172 --> 00:05:57.224
Op dat moment, besloot hij zijn leven
te wijden aan anesthesiologie.

00:05:57.224 --> 00:06:02.416
Later zou hij zelfs helpen met het
ontwikkelen van de ruggenprik.

00:06:02.416 --> 00:06:05.135
Maar voor hij zich kon
concentreren op verloskunde,

00:06:05.135 --> 00:06:07.995
moest Bonica zich melden 
voor militaire training.

NOTE Paragraph

00:06:10.373 --> 00:06:11.997
Vlak rond D-Day

00:06:11.997 --> 00:06:15.243
meldde Bonica zich bij 
Madigan Army Medical Center,

00:06:15.243 --> 00:06:16.387
vlakbij Tacoma.

00:06:16.783 --> 00:06:21.476
Met 7.700 bedden was het een van de
grootste militaire ziekenhuizen in de VS.

00:06:22.242 --> 00:06:24.936
Bonica was daar 
belast met pijnbestrijding.

00:06:25.618 --> 00:06:27.618
Hij was nog maar 27.

00:06:28.300 --> 00:06:31.814
Bij het behandelen van de vele patiënten 
merkte Bonica gevallen op

00:06:31.814 --> 00:06:34.806
die alles tegenspraken 
wat hij geleerd had.

00:06:34.806 --> 00:06:39.506
Pijn zou een soort alarm moeten zijn 
-- op een goede manier --

00:06:39.506 --> 00:06:43.776
een manier van het lichaam om letsel
te signaleren, zoals een gebroken arm.

00:06:44.538 --> 00:06:46.160
Maar in sommige gevallen,

00:06:46.164 --> 00:06:49.679
zoals na een beenamputatie,

00:06:49.679 --> 00:06:53.694
kon de patiënt nog steeds klagen over pijn
in dat niet-bestaande been.

00:06:54.231 --> 00:06:58.223
Maar als het letsel al behandeld is, 
waarom blijft het alarm dan afgaan?

00:06:58.861 --> 00:07:02.940
Er waren andere gevallen waarbij er geen 
bewijs was van letsel of iets dergelijks,

00:07:02.940 --> 00:07:05.496
maar toch had de patiënt pijn.

NOTE Paragraph

00:07:06.678 --> 00:07:10.650
Bonica zocht alle specialisten
van dit ziekenhuis op -- chirurgen,

00:07:10.650 --> 00:07:13.008
neurologen, psychiaters en anderen.

00:07:13.782 --> 00:07:16.858
Hij probeerde hun mening te krijgen
over dit soort gevallen.

00:07:17.643 --> 00:07:22.993
Dat duurde te lang, dus hij organiseerde
groepsvergaderingen tijdens de lunch.

00:07:22.993 --> 00:07:27.619
Het was net een tag-team van specialisten,
in strijd tegen de pijn van de patiënt.

00:07:27.619 --> 00:07:31.553
Niemand had pijn ooit 
op zo'n manier bestudeerd.

NOTE Paragraph

00:07:32.928 --> 00:07:34.928
Daarna sloeg hij de boeken open.

00:07:35.845 --> 00:07:38.398
Hij las elk medisch boek
dat hij kon vinden,

00:07:38.398 --> 00:07:41.823
en noteerde zorgvuldig 
elke vermelding van het woord 'pijn'.

00:07:42.282 --> 00:07:46.173
Van de 14.000 pagina's
die hij had gelezen,

00:07:46.173 --> 00:07:50.363
kwam het woord "pijn"
er 17,5 keer in voor.

00:07:50.908 --> 00:07:52.880
Zeventien en een half.

00:07:52.880 --> 00:07:58.266
Voor het meest simpele, meest voorkomende,
frustrerendste aspect van het patiënt-zijn.

00:07:58.875 --> 00:08:00.992
Bonica was gechoqueerd -- Ik citeer hem,

00:08:00.992 --> 00:08:05.470
hij zei: "Wat voor conclusie kan je hier
in hemelsnaam uit trekken?

00:08:05.470 --> 00:08:08.680
Het meest belangrijke aspect vanuit
het perspectief van de patient,

00:08:08.680 --> 00:08:10.225
daar praten ze niet over."

NOTE Paragraph

00:08:11.295 --> 00:08:15.199
De volgende acht jaar
sprak Bonica er wel over.

00:08:15.199 --> 00:08:18.034
Hij schreef erover; hij schreef
de ontbrekende pagina's.

00:08:18.037 --> 00:08:21.771
Hij schreef wat later bekend zou zijn
als de 'Bijbel van Pijn'.

00:08:22.575 --> 00:08:26.012
Hierin legt hij nieuwe strategieën voor,

00:08:26.012 --> 00:08:29.600
nieuwe behandelingen 
waarbij injecties zenuwen blokkeren.

00:08:29.600 --> 00:08:32.387
Hij heeft een nieuw instituut
voorgesteld, de Pijnkliniek,

00:08:32.387 --> 00:08:34.649
gebaseerd op die lunchvergaderingen.

00:08:35.248 --> 00:08:37.679
Maar het belangrijkste van dit boek

00:08:37.683 --> 00:08:41.765
was dat het een soort emotioneel alarm
was voor de geneeskunde.

00:08:42.486 --> 00:08:45.177
Een wanhopig betoog voor doktoren,

00:08:45.177 --> 00:08:50.017
om pijn in het leven van patiënten
serieus te nemen.

00:08:51.321 --> 00:08:54.840
Hij heeft het doel van de 
geneeskunde herontwikkeld.

00:08:55.373 --> 00:08:59.588
Het doel was niet om
de patiënten te genezen;

00:08:59.588 --> 00:09:03.094
het doel was om de patiënten
zich beter te laten voelen.

00:09:04.955 --> 00:09:07.052
Jaren heeft hij zijn
pijnagenda doorgezet,

00:09:07.052 --> 00:09:10.084
voordat het midden jaren 70
eindelijk aansloeg.

00:09:10.831 --> 00:09:14.285
Er kwamen honderden pijnklinieken
over de hele wereld.

NOTE Paragraph

00:09:15.711 --> 00:09:19.454
Maar terwijl dit gebeurde,
eiste in een tragische wending

00:09:19.454 --> 00:09:22.915
Bonica's jarenlange worstelen zijn tol.

00:09:24.597 --> 00:09:26.769
Hij worstelde al meer dan
20 jaar niet meer,

00:09:26.773 --> 00:09:31.078
maar die 1500 professionele partijen 
hadden zijn lichaam verzwakt.

00:09:31.769 --> 00:09:35.838
Toen hij midden vijftig was,
leed hij aan ernstige artrose.

00:09:36.360 --> 00:09:40.393
De volgende 20 jaar 
zou hij 22 operaties ondergaan,

00:09:40.393 --> 00:09:42.934
inclusief vier operaties 
aan de wervelkolom

00:09:42.934 --> 00:09:45.521
en heupvervanging na heupvervanging.

00:09:46.110 --> 00:09:49.367
Hij kon nauwelijks zijn arm optillen,
of zijn nek draaien.

00:09:50.144 --> 00:09:52.797
Hij had aluminium krukken
nodig om te lopen.

00:09:53.879 --> 00:09:57.929
Zijn vrienden en voormalige studenten
werden zijn artsen.

00:09:57.929 --> 00:10:02.155
Een van hen zei dat hij waarschijnlijk 
meer zenuwblok-injecties had gekregen

00:10:02.155 --> 00:10:04.727
dan wie dan ook in de wereld.

00:10:06.043 --> 00:10:09.465
Terwijl hij al een workaholic was,
werkte hij nog meer --

00:10:09.465 --> 00:10:11.451
15 tot 18 uur per dag.

00:10:11.922 --> 00:10:14.431
Anderen genezen werd meer
dan alleen een baan,

00:10:14.431 --> 00:10:17.817
het was voor hem 
de meest effectieve manier om te ontladen.

00:10:18.510 --> 00:10:22.321
"Als ik niet zo druk zo zijn," zei hij
ooit tegen een journalist,

00:10:22.325 --> 00:10:25.530
"zou ik een compleet 
gehandicapte man zijn."

NOTE Paragraph

00:10:27.423 --> 00:10:30.982
Tijdens een zakenreis naar Florida
in de vroege tachtiger jaren,

00:10:30.982 --> 00:10:36.318
reed een voormalig student van Bonica hem
naar het Hyde Park-gebied in Tampa.

00:10:37.338 --> 00:10:41.492
Ze reden langs palmbomen
en stopten bij een oud huis

00:10:41.492 --> 00:10:46.116
met enorme zilveren houwitser-kanonnen
verborgen in de garage.

00:10:46.895 --> 00:10:49.848
Het huis was eigendom
van de Zacchini familie,

00:10:49.848 --> 00:10:52.830
bekend in de Amerikaanse circuswereld.

00:10:54.229 --> 00:10:56.796
Decennia eerder had Bonica hen gezien,

00:10:56.796 --> 00:10:59.733
gekleed in zilveren jumpsuits en brillen,

00:10:59.733 --> 00:11:03.745
tijdens het optreden waarmee ze pionierden
-- de Menselijke Kanonskogel.

00:11:04.772 --> 00:11:07.847
Maar inmiddels waren ze
net als hij gepensioneerd.

00:11:09.267 --> 00:11:12.868
Die generatie leeft inmiddels niet meer,
net als Bonica,

00:11:12.868 --> 00:11:16.315
dus we zullen nooit weten
wat er die dag precies is gezegd.

00:11:16.315 --> 00:11:18.475
Maar toch, ik fantaseer graag.

00:11:19.233 --> 00:11:22.510
De sterke man en de menselijke
kanonskogel waren herenigd,

00:11:22.510 --> 00:11:24.963
pronkend met hun oude en nieuwe littekens.

00:11:25.802 --> 00:11:28.098
Misschien gaf Bonica
hen wel medisch advies.

00:11:28.098 --> 00:11:33.438
Wellicht heeft hij verteld wat hij later
in een mondelinge geschiedenis zei,

00:11:33.438 --> 00:11:39.338
dat zijn tijd in het circus en worstelen
zijn leven sterk gevormd hadden.

NOTE Paragraph

00:11:41.286 --> 00:11:43.970
Bonica heeft pijn van dichtbij gezien.

00:11:45.236 --> 00:11:47.236
Hij voelde het. Hij beleefde het.

00:11:48.453 --> 00:11:52.470
Dit maakte het voor hem onmogelijk 
om pijn van anderen te negeren.

00:11:53.449 --> 00:11:56.583
Door zijn empathisch vermogen heeft hij
een nieuw gebied gecreëerd

00:11:56.587 --> 00:11:59.799
en speelde hij er een grote rol in
dat de geneeskunde pijn erkende

00:11:59.799 --> 00:12:01.625
als een op zichzelf staand iets.

NOTE Paragraph

00:12:02.627 --> 00:12:04.749
In dezelfde mondelinge geschiedenis

00:12:04.749 --> 00:12:06.486
beweerde Bonica

00:12:06.486 --> 00:12:11.353
dat pijn de meest complexe
menselijke ervaring is.

00:12:12.215 --> 00:12:16.033
Het raakt je verleden,
je huidige leven,

00:12:16.033 --> 00:12:18.243
je interacties, je familie.

00:12:19.256 --> 00:12:21.811
Dit gold zeker voor Bonica.

NOTE Paragraph

00:12:22.593 --> 00:12:25.264
Maar het gold ook voor mijn moeder.

00:12:28.043 --> 00:12:31.382
Het is makkelijk voor artsen
om mijn moeder te zien

00:12:31.382 --> 00:12:34.628
als een soort 'professionele patiënt',

00:12:34.632 --> 00:12:38.470
een vrouw die haar dagen
in wachtkamers slijt.

00:12:39.714 --> 00:12:42.605
Soms zie ik haar precies zo.

00:12:45.076 --> 00:12:47.243
Maar toen ik Bonica's pijn zag --

00:12:47.243 --> 00:12:51.603
een testament van zijn
volledig geleefde leven --

00:12:51.603 --> 00:12:56.130
begon ik me te herinneren wat
mijn moeders pijn allemaal inhoudt.

00:12:58.370 --> 00:13:02.168
Voor ze opgezwollen en vol artrose zaten,

00:13:02.168 --> 00:13:05.261
tikten mijn moeders vingers erop los

00:13:05.261 --> 00:13:08.399
op de HR-afdeling van het ziekenhuis
waar ze werkte.

00:13:09.150 --> 00:13:13.238
Ze vouwden samosa's voor
iedereen in onze moskee.

00:13:14.734 --> 00:13:18.439
Toen ik een kind was,
knipten ze mijn haar,

00:13:18.439 --> 00:13:20.685
veegden mijn neus af,

00:13:20.685 --> 00:13:22.585
strikten mijn veters.

NOTE Paragraph

00:13:29.832 --> 00:13:31.207
Dank je wel.

NOTE Paragraph

00:13:31.207 --> 00:13:34.410
(Applaus)