WEBVTT 00:00:19.321 --> 00:00:27.367 Sećam se jutra 15. aprila 2013. godine. 00:00:27.367 --> 00:00:31.524 Probudila sam se tog jutra koje je bilo kao nijedno drugo. 00:00:33.539 --> 00:00:37.929 U tom divnom stanju između budnog stanja i spavanja, 00:00:37.930 --> 00:00:43.463 čula sam poznate zvuke mleka koje se izvlači iz frižidera 00:00:44.283 --> 00:00:47.802 i zvuk kafe koja se sipa u aparat za instant kafu. 00:00:48.792 --> 00:00:52.492 I dok sam tako ležala delimično budna, delimično dremajući, 00:00:52.492 --> 00:00:54.127 pomislih: 00:00:54.127 --> 00:00:58.451 „To! Moje mace su konačno naučile da mi skuvaju kafu!” 00:00:58.452 --> 00:00:59.791 „To!” (Smeh) 00:00:59.792 --> 00:01:02.380 Toliko sam srećna zbog tog otkrića, 00:01:02.381 --> 00:01:05.432 toliko srećna, zapravo, da sam otvorila oči 00:01:05.433 --> 00:01:08.633 i preda mnom je bilo još srećnije otkriće: 00:01:08.633 --> 00:01:11.908 visok, vrlo zgodan muškarac 00:01:11.908 --> 00:01:16.238 koji mi je poznat, ali ga još ne prepoznajem. 00:01:16.238 --> 00:01:21.646 Ima dve šolje kafe u ruci i kaže: „Dušo, skuvao sam ti kafu.” 00:01:21.646 --> 00:01:24.023 Sve mi se vraća. 00:01:24.024 --> 00:01:26.841 Sama za Božić. Sama za Dan zahvalnosti. 00:01:26.841 --> 00:01:28.811 Sama za Dan zaljubljenih. 00:01:30.471 --> 00:01:35.560 Moj muž je bio otišao u Avganistan, a sada je bio kod kuće. 00:01:37.784 --> 00:01:39.869 Mazili smo se na kauču sa našim kafama 00:01:39.869 --> 00:01:41.504 i uključili smo televizor 00:01:41.504 --> 00:01:44.683 baš na vreme da vidimo kako elitni trkači prelaze liniju cilja 00:01:44.684 --> 00:01:46.442 i baš na vreme da čujemo reči: 00:01:46.442 --> 00:01:50.771 „Lelisa Desisa je upravo pobedio na Bostonskom maratonu 2013. godine. 00:01:50.773 --> 00:01:53.553 To je njegov prvi Bostonski maraton.” 00:01:53.554 --> 00:01:57.295 Pomislila sam: „Naravno, zašto ne pobediti na prvom koji isprobaš?” 00:01:57.295 --> 00:02:01.132 Zašto? Šta? Ja hoću, zar ne? Svakako. 00:02:01.132 --> 00:02:03.620 Okrenula sam se ka suprugu i rekla: 00:02:03.620 --> 00:02:07.414 „Znaš, stvarno treba da nekako iskoristimo dan.” 00:02:07.414 --> 00:02:10.553 Još smo u pidžamama, a taj tip je pretrčao preko 42 kilometra. 00:02:11.774 --> 00:02:14.921 Zato smo ustali, obukli se i otišli na ručak. 00:02:16.991 --> 00:02:21.631 Pogledao me je i rekao: „Sećaš li se?” 00:02:21.631 --> 00:02:23.287 „Dušo, da li se sećaš?” 00:02:24.107 --> 00:02:26.507 Upitala sam: „Da li se sećam čega?” 00:02:28.037 --> 00:02:32.726 Rekao je: „Ovo je isti sto, ovo je isti restoran 00:02:32.726 --> 00:02:36.187 u kome smo imali poslednji obrok pre nego što sam otišao u Avganistan. 00:02:36.974 --> 00:02:41.043 Gde smo razgovarali o tome šta bi bilo ako se ne vratim. 00:02:41.044 --> 00:02:45.424 Gde smo govorili o tome šta bi bilo ako bih izgubio neki ekstremitet. 00:02:46.534 --> 00:02:48.568 Gde smo govorili o tome šta bi bilo 00:02:50.938 --> 00:02:54.108 ako bih bio povređen na bilo koji način.” 00:02:55.198 --> 00:02:59.497 Naručili smo par koktela, zbog čega će mi kasnije biti veoma drago. 00:02:59.497 --> 00:03:01.913 Nazdravili smo i počeli smo da pravimo planove 00:03:01.914 --> 00:03:08.154 onako kako samo vojnička porodica može kada je voljena osoba bezbedna kod kuće. 00:03:09.949 --> 00:03:13.658 Pogledao me je i rekao: „Hajde da gledamo maraton.” 00:03:13.659 --> 00:03:17.149 A ja sam rekla: „Hajdemo. Hajde. Apsolutno.” 00:03:17.167 --> 00:03:20.380 Prešli smo na ulicu Bojlston i „bum!”, čuli smo buku, 00:03:20.380 --> 00:03:24.578 i u sledećem momentu našli smo se na trotoaru. 00:03:24.578 --> 00:03:27.386 Pogledala sam ka vodopadu krvi 00:03:27.386 --> 00:03:29.156 gde je pre bila moja leva noga. 00:03:29.157 --> 00:03:31.547 Moj muž bio je prekriven gelerima. 00:03:32.448 --> 00:03:34.477 Pomislila sam dve stvari. 00:03:34.477 --> 00:03:37.757 Prvo: ne postoji nijedan čovek na ovoj planeti 00:03:37.758 --> 00:03:41.137 pored koga bih radije ležala u ovom trenutku 00:03:41.137 --> 00:03:43.769 i drugo: to je to. 00:03:45.679 --> 00:03:48.018 Baš kada smo počeli da izgovaramo 00:03:48.019 --> 00:03:51.349 ono što samo ljudi u braku mogu da kažu u ovakvim momentima, 00:03:52.579 --> 00:03:56.488 došli su najhrabriji ljudi Bostona, zgrabili me i odveli u najbližu bolnicu. 00:03:56.489 --> 00:03:58.021 I tako sam bila tamo; 00:03:59.306 --> 00:04:00.786 ležala, 00:04:00.786 --> 00:04:04.475 više nisam bila bronzana, lepa balska plesačica, 00:04:04.475 --> 00:04:06.726 opčinjavajuća, spremna za izvođenje. 00:04:08.865 --> 00:04:12.283 Bila sam iseckana, izrezana, ponovo zaheftana, 00:04:12.284 --> 00:04:14.833 zašivena, zalepljena. 00:04:14.834 --> 00:04:17.523 Plastika mi nije prišla, kažem vam. 00:04:17.523 --> 00:04:20.243 Izgubila sam decimetar kose, izgledala sam kao lutka trol. 00:04:20.244 --> 00:04:24.028 Bila sam prekrivena tkivom drugih ljudi, krvlju drugih ljudi. 00:04:24.028 --> 00:04:25.469 Bio je to haos. 00:04:26.419 --> 00:04:29.108 Imala sam i posetioce. 00:04:29.108 --> 00:04:33.565 Imala sam posetioce sa ustima, a ta usta su imala mišljenja. 00:04:35.475 --> 00:04:37.694 Saznala sam nešto: 00:04:37.695 --> 00:04:41.552 ljudi kažu mnogo stvari kada ne znaju šta da kažu. 00:04:42.865 --> 00:04:45.454 Od malih nogu su nam govorili da, 00:04:45.455 --> 00:04:48.145 kada ljudi izgovaraju stvari kada ne znaju šta da kažu 00:04:48.145 --> 00:04:50.905 i kada vam ljudi govore stvari da biste se osećali bolje, 00:04:50.905 --> 00:04:53.504 to proizilazi iz ljubavi. 00:04:53.504 --> 00:04:55.382 Zbunila sam se; pomislila sam, 00:04:55.382 --> 00:04:58.332 ova bolničarka koja mi govori: „Bolje ti je da se sabereš. 00:04:58.332 --> 00:05:01.062 Bolje ti je da se sabereš jer si potrebna svojoj porodici. 00:05:01.063 --> 00:05:04.982 Već je prošlo četiri dana. Prebrodi to. 00:05:04.983 --> 00:05:08.632 Potrebna si svojoj porodici. Na tebi je da ih oraspoložiš.” 00:05:08.633 --> 00:05:12.023 Ili svaka druga osoba koja bi me pogledala i rekla: 00:05:13.078 --> 00:05:17.547 „Došla bih ranije, ali nisam imala pojma šta da kažem”, 00:05:17.548 --> 00:05:19.968 što predstavlja blještavi bilbord 00:05:22.089 --> 00:05:24.168 za nas koji patimo koji poručuje: 00:05:24.169 --> 00:05:26.169 „Toliko je neprijatno biti pored tebe 00:05:26.169 --> 00:05:28.549 da ne mogu čak ni da budem u istoj sobi sa tobom”, 00:05:28.549 --> 00:05:33.218 što me pretvara u osobu koja treba da učini da se vi bolje osećate. 00:05:33.219 --> 00:05:37.828 I svakog ko leži u bolničkom krevetu, da bi se osećali bolje. 00:05:37.829 --> 00:05:41.668 Zato počinjem sa odbranom: „Prijatelju, ne, okej sam, okej sam, biću dobro. 00:05:41.669 --> 00:05:44.279 Plesaću ponovo. Radiću sve te stvari”, 00:05:44.279 --> 00:05:47.169 čak i ako ne verujem u to jer se tako loše osećam 00:05:47.169 --> 00:05:52.298 zato što sam tako neprijatna, tako unakažena, tako upropašćena. 00:05:52.299 --> 00:05:57.394 Naučeni smo od malih nogu da kada ljudi kažu i čine stvari, 00:05:57.395 --> 00:06:01.044 to proističe iz ljubavi u vreme traume, 00:06:01.045 --> 00:06:04.524 a ipak, nalazim se ovde na ovoj sceni da bih tvrdila drugačije. 00:06:04.525 --> 00:06:07.816 Smatram da to dolazi iz većih dubina nego ljubav. 00:06:07.816 --> 00:06:10.547 Mislim da to proističe iz straha. 00:06:12.761 --> 00:06:14.551 Straha od istine. 00:06:16.642 --> 00:06:20.212 Provodimo čitavu vožnju kolima, 00:06:21.472 --> 00:06:23.611 nakon što dobijemo taj poziv, 00:06:23.612 --> 00:06:24.757 zajednički tkajući 00:06:24.757 --> 00:06:28.337 savršenu količinu rečenica koje će oterati bol. 00:06:29.390 --> 00:06:32.049 Ipak, naš strah od istine 00:06:32.050 --> 00:06:35.536 je da, koliko god da rečenica izatkamo, 00:06:35.537 --> 00:06:40.266 ništa neće učiniti da bol nestane. 00:06:40.267 --> 00:06:43.127 Sve sam ih čula. Moja noga nikada nije ponovo izrasla. 00:06:44.682 --> 00:06:48.682 Strah od grozne istine može učiniti da izgovorimo neke prilično grozne stvari. 00:06:49.484 --> 00:06:52.644 U panici, kada vidite svog prijatelja unakaženog, 00:06:53.996 --> 00:06:56.835 ili vas neko ko će ostati bez imena pogleda i kaže: 00:06:56.836 --> 00:06:59.756 „Pa, bar ti je ostalo lepo lice.” 00:07:01.488 --> 00:07:04.346 Odmah odgovorim sa: „Pa, kad smo već kod toga, 00:07:04.346 --> 00:07:07.255 moj mozak i zadnjica su podjednako impresivni, hvala.” 00:07:07.256 --> 00:07:08.856 (Smeh) 00:07:10.583 --> 00:07:13.212 „Hvala što ste primetili da imam lepo lice. 00:07:13.213 --> 00:07:16.222 To je sve što mi je ostalo u životu. Cenim to.” 00:07:16.223 --> 00:07:23.062 Ili vas zaustavi doktor, koji nije moj doktor, da napomenem, 00:07:23.063 --> 00:07:26.083 stavi mi ruku na rame u kolicima, 00:07:26.783 --> 00:07:30.032 dok se u njima krećem kroz sobu i kaže mi: 00:07:30.032 --> 00:07:32.182 „Moram da ti nešto kažem. 00:07:32.183 --> 00:07:33.723 Čuo sam tvoj intervju jutros, 00:07:33.723 --> 00:07:35.303 čuo sam da hoćeš da ponovo plešeš 00:07:35.303 --> 00:07:41.162 i ovde sam da ti kažem da sam ovde godinama. 00:07:41.163 --> 00:07:44.525 Ovde sam da ti kažem da ne treba da se nadaš. 00:07:44.526 --> 00:07:48.655 Nikada nisam, za sve ove godine, video osobu sa amputacijom koja pleše. 00:07:48.655 --> 00:07:51.078 To se neće dogoditi, šanse su ti jedan u milion.” 00:07:51.078 --> 00:07:52.718 Podigla sam prst uvis 00:07:52.718 --> 00:07:56.317 i rekla mu da, ako su mi šanse jedan od milion, ja ću biti taj jedan, 00:07:56.318 --> 00:07:57.686 pomešano sa drugim rečima, 00:07:57.687 --> 00:07:59.376 i onda sam se okrenula 00:07:59.377 --> 00:08:00.696 (Smeh) 00:08:00.697 --> 00:08:05.256 i odvezla se u drugom pravcu isplakavši oči, 00:08:05.257 --> 00:08:07.361 nadajući se da će se moje reči obistiniti. 00:08:08.581 --> 00:08:11.280 Ako mislite da je to najgore, nije. 00:08:11.280 --> 00:08:17.150 Sećam se da je moj nekadašnji prijatelj došao - da, zato - 00:08:17.150 --> 00:08:19.299 koji je došao kod mene i rekao mi: 00:08:21.248 --> 00:08:25.517 „Znaš šta? Pokrećem svoj posao i troškovi za smeće su užasni. 00:08:25.518 --> 00:08:29.783 Prosto su užasni. I tako je skupo. 00:08:29.784 --> 00:08:31.973 Znam da su odsekli ostatak tvoje noge 00:08:31.973 --> 00:08:34.044 i dosta drugih delova tela u ovoj bolnici. 00:08:34.044 --> 00:08:37.634 Da li znaš koliko košta da se odseče ostatak tvoje noge?” 00:08:39.775 --> 00:08:42.234 Dame i gospodo, reči su moćne. 00:08:42.235 --> 00:08:47.044 Štapovi i kamenje će mi uništiti kosti, ali reči ostaju u meni zauvek, 00:08:47.044 --> 00:08:49.210 naročito u osetljivim vremenima 00:08:49.211 --> 00:08:51.581 kroz koja će prolaziti vaša porodica i prijatelji, 00:08:51.581 --> 00:08:55.541 ne nužno u istoj situaciji kao i ja, 00:08:58.251 --> 00:08:59.831 ali primićete taj poziv 00:08:59.831 --> 00:09:04.990 kada vaša majka, brat, prijatelj, ljubavnik budu prolazili kroz nezamislivo. 00:09:06.130 --> 00:09:08.329 Zato sam ovde, da vam iznesem vodič 00:09:08.330 --> 00:09:12.889 jer ćemo svi mi primiti taj poziv koliko god da to ne želimo. 00:09:12.890 --> 00:09:18.340 Broj jedan, najvažnije: izmerite temperaturu u prostoriji. 00:09:18.340 --> 00:09:21.544 Da li bacaju stvari? Dajte im nešto da bace. 00:09:23.329 --> 00:09:28.848 Da li se smeju uz televiziju kada mislite da treba da plaču? 00:09:28.849 --> 00:09:30.827 Smejte se sa njima. 00:09:32.154 --> 00:09:35.564 Da li samo sede u tišini? Ćutite sa njima. 00:09:37.010 --> 00:09:38.400 Emocije su snažne. 00:09:38.400 --> 00:09:41.269 Važno je znati faze emocija 00:09:41.270 --> 00:09:43.026 kada se neko suočava sa tragedijom, 00:09:43.026 --> 00:09:46.623 naročito pre nego što dospete u tu bolničku sobu. 00:09:46.623 --> 00:09:51.156 Ne govorite im šta ste guglali 5 minuta pre nego što ste izašli kroz vrata 00:09:51.156 --> 00:09:54.019 niti šta vaša vera kaže o njihovom stanju. 00:09:56.332 --> 00:09:59.582 Budite prisutni za njih. Budite njihov prijatelj. 00:10:03.537 --> 00:10:08.096 Sećam se jednog kišnog nedeljnog popodneva 00:10:08.097 --> 00:10:10.666 kada smo moj muž i ja pregledali 00:10:10.667 --> 00:10:15.547 bezbroj brošura i štampanih materijala, kao i flešdens dukseva 00:10:15.547 --> 00:10:19.339 koje mi je slao svaki plesni studio u zemlji - 00:10:19.339 --> 00:10:20.940 koje i dalje nosim, hvala vam - 00:10:23.190 --> 00:10:26.170 možda je trebalo da neki obučem danas - 00:10:26.170 --> 00:10:29.730 pregledali smo sve te stvari 00:10:29.730 --> 00:10:31.970 i naišla sam na dve brošure, 00:10:31.971 --> 00:10:35.660 dve brošure kojima se nadam da niko u ovoj prostoriji neće morati da se bavi. 00:10:35.660 --> 00:10:38.931 Jedna se odnosila na to šta treba raditi nakon terorističkog napada. 00:10:39.632 --> 00:10:42.532 Druga je bila o tome kako se nositi sa gubitkom ekstremiteta. 00:10:42.972 --> 00:10:44.772 Pogledala sam svog muža i pitala: 00:10:44.772 --> 00:10:48.042 „Gde smo ovo dobili? Ne sećam se da smo ih dobili.” 00:10:49.297 --> 00:10:54.437 A on je rekao: „Pa, Ef-Bi-Aj je doneo onu o terorističkom napadu, 00:10:56.977 --> 00:11:01.436 a grupa podrške je tokom posete donela 'Kako se nositi sa gubitkom ekstremiteta'. 00:11:01.437 --> 00:11:03.326 Bacila si je preko ramena, 00:11:03.326 --> 00:11:07.845 rekavši: 'Ne znam zašto su to doneli. Meni ništa nije amputirano.'” 00:11:07.846 --> 00:11:10.266 To je, dame i gospodo, dokaz 00:11:10.266 --> 00:11:13.865 da nećete prihvatiti pomoć dok niste spremni za to. 00:11:13.865 --> 00:11:17.961 Tog dana sam bila spremna. On je bio spreman. Jecala sam. Jecao je. 00:11:17.961 --> 00:11:19.785 Izvini što te odajem, dušo. 00:11:19.786 --> 00:11:24.566 Plakali smo zajedno, i prelistavala sam to - 00:11:24.567 --> 00:11:27.488 nakon što sam bacila iza ramena onu o terorističkom napadu 00:11:27.489 --> 00:11:30.648 jer „Neka, hvala. Jednog dana.” - 00:11:30.649 --> 00:11:33.709 pregledam to i kažem sebi, o, Bože! 00:11:33.709 --> 00:11:36.219 Adame, vidi, vidi! Pogledaj ovu brošuru. 00:11:36.219 --> 00:11:39.119 Ovo može da pomogne ljudima da nam pomognu. 00:11:39.119 --> 00:11:42.568 To su faze tugovanja nakon gubitka ekstremiteta, 00:11:42.569 --> 00:11:45.047 koje se ne razlikuju od faza tugovanja: 00:11:46.447 --> 00:11:50.857 tuge zbog gubitka posla, gubitka voljene osobe, prijateljstva. 00:11:52.439 --> 00:11:55.649 Šok i poricanje. Bes. Depresija. 00:11:56.739 --> 00:12:00.268 Nagodbe. Još besa. Još depresije. 00:12:00.268 --> 00:12:05.858 Nije lepo, ali tu je. I prihvatanje i pomaganje drugima. 00:12:05.858 --> 00:12:08.558 Pomaganje drugima? Htela sam da stignem do tog dela. 00:12:08.558 --> 00:12:10.578 Bila sam skroz ovamo, ali čak i od gledanja 00:12:10.578 --> 00:12:12.339 ovog grafikona sam se osećala bolje. 00:12:12.339 --> 00:12:14.897 Rekla sam Adamu da moramo reći ljudima. 00:12:14.897 --> 00:12:18.850 Moramo da kažemo ljudima za to, jer to pravi razliku. 00:12:18.851 --> 00:12:22.401 To je ono što će pomoći ljudima da pomognu ljudima. 00:12:25.443 --> 00:12:27.358 Navešću vam neke primere koji su uspeli, 00:12:27.358 --> 00:12:32.273 neke primere za koje sam saznala nakon što sam pozivana u bolničke sobe 00:12:32.273 --> 00:12:36.373 posle moje tragedije i nadanja porodica da ću pomoći. 00:12:38.843 --> 00:12:42.822 Nikada neću zaboraviti prijatelja koji je rekao, nakon telefonskog poziva: 00:12:42.823 --> 00:12:46.692 „Hej. Video sam da si propustila svoj omiljeni dens šou prošle nedelje. 00:12:46.693 --> 00:12:50.272 Reprizira se večeras. Donosim picu. Šta hoćeš na njoj?” 00:12:50.273 --> 00:12:53.632 Jednostavno. Neposredno. Strava. 00:12:53.633 --> 00:12:55.792 „Sir, sir, i još sira, molim te. 00:12:55.793 --> 00:12:59.508 Bolnička hrana je grozna. Molim te, donesi. 00:12:59.509 --> 00:13:02.159 Spakuj dve. Staviću jednu negde u frižider.” 00:13:04.941 --> 00:13:07.031 Broj dva. 00:13:07.031 --> 00:13:08.755 Nikada neću zaboraviti 00:13:08.756 --> 00:13:14.725 da mi je neko dostavljao šolju Starbaks kafe. 00:13:14.725 --> 00:13:21.066 Moja savršena naručena Starbaks šolja svakog jutra pre nego što se probudim. 00:13:22.833 --> 00:13:28.153 Možda je to bilo i najznačajnije jer nikada nisam saznala ko je to bio. 00:13:28.996 --> 00:13:30.575 To je moja poenta danas. 00:13:30.576 --> 00:13:33.206 Da se ne radi o tome da mi idemo da obiđemo prijatelje. 00:13:34.476 --> 00:13:37.611 Radi se o našim prijateljima, o našim voljenima. 00:13:38.471 --> 00:13:42.440 Namučili su se da otkriju koja je to kafa 00:13:42.440 --> 00:13:44.620 i stvorili su je. 00:13:44.621 --> 00:13:47.291 Obavili su tu posetu Starbaksu i naručili je za mene. 00:13:47.291 --> 00:13:48.711 Znali su šta mi prija. 00:13:48.711 --> 00:13:51.731 Da li vaš prijatelj ili voljena osoba ima prljave stare čarape 00:13:51.731 --> 00:13:54.571 sa rupama koje vire kojima se podsmevate? 00:13:54.571 --> 00:13:57.131 Tu je uteha. Donesite im to. 00:13:58.515 --> 00:14:02.914 Odštampajte sliku sa Fejsbuka, sliku njihovih mačaka, njihove porodice, 00:14:02.914 --> 00:14:05.425 njihovih pasa ili mačaka. 00:14:06.508 --> 00:14:10.508 I donesite im ih. Neka im to bude uteha. 00:14:11.472 --> 00:14:16.271 Ne morate da se pojavite. Ne morate ništa da kažete. 00:14:16.272 --> 00:14:20.681 Ne radi se o nama. Ne radi se o tome da budemo heroji. 00:14:20.681 --> 00:14:23.931 To nećemo postati i to je u redu. 00:14:23.931 --> 00:14:27.190 Danas sam ovde da bih vas oslobodila tereta, 00:14:27.191 --> 00:14:31.109 ne, ne, da bih vas oslobodila stresa; 00:14:31.109 --> 00:14:37.099 da bih vam dala dozvolu da se pojavite, ućutite i ne izgovorite nijednu reč. 00:14:37.099 --> 00:14:40.698 Samo budite tamo, držite im ruku i ako baš morate da kažete nešto, 00:14:40.698 --> 00:14:43.849 recite ono što je meni moj muž: 00:14:45.688 --> 00:14:51.067 „Dušo, ne razumem, 00:14:51.067 --> 00:14:57.088 ali mi je jako važno da ti kažem koliko strašno želim da razumem.” 00:14:57.088 --> 00:14:58.844 Hvala vam na posvećenom vremenu. 00:14:58.845 --> 00:15:00.135 (Aplauz) 00:15:03.435 --> 00:15:04.752 Hvala. 00:15:08.462 --> 00:15:09.741 Mnogo vam hvala. 00:15:09.742 --> 00:15:11.082 (Aplauz)