כשאנחנו חושבים על יצירות אומנות קלאסיות, המיקום הכי נפוץ בו אנחנו מדמיינים אותן הוא מוזאונים. אבל מה שאנחנו שוכחים פעמים רבות הוא שהרבה מהאומנות הזו לא נוצרה עם מחשבה על מיקום מוזאוני. מה קורה לאומנות כשהיא נלקחת מחוץ להקשר המיועד שלה? קחו לדוגמה את הפסל דוד של מיכאלאנג'לו, שמתאר את הילד הגיבור שקטל את הענק של הפלישתים, גולית, חמוש רק באומץ ובקלע שלו. כשמיכאלאנג'לו התחיל לחצוב גוש של שיש לבן טהור כדי להעביר את הסיפור התנכי המפורסם, העיר פירנצה התכוונה להציב את המוצר המוגמר על הקתדרלה הגדולה שלהם. לא רק שהפסל בן חמש המטר היה נראה בקלות בגובה הזה, אלא שלהצבה שלו יחד עם 11 פסלים נוספים של גיבורי התנ"ך מתנשאים מעל הצופים היתה משמעות דתית משמעותית, שתכריח את הצופים לצפות ביראה לשמים. אבל בזמן שמיכאלאנג'לו סיים את העבודה, ב 1504, התוכניות לפסלים האחרים נגנזו, והעיר הבינה שהרמת פסל כזה גדול לגג תהיה קשה יותר משהם חשבו. בנוסף, הפסל היה כל כך מדוייק ומלא חיים, עד לרמת הורידים הבולטים בזרועו של דוד והנחישות על פניו, שזה נראה חבל להסתיר אותם הרחק מהצופים. מועצה של פוליטיקאים ואמנים התכנסה כדי להחליט על מיקום חדש לפסל. ובסופו של דבר הצביעה על מיקום לפני הפלאצו די סניורה, העירייה והבית של הממשלה הרפובליקאית החדשה. המקום החדש הזה שינה את משמעות הפסל. משפחת מדיצ'י, שבמשך דורות שלטה בעיר דרך השליטה שלהם בבנקאות, הוגלתה באחרונה, ופירנצה ראתה את עצמה עכשיו כעיר עצמאית, שמאויימת מכל הכיוונים על ידי יריבים עשירים וחזקים. דוד, עכשיו הסמל של התנגדות הרואית מול סיכויים גדולים, הושם עם המבט החודר שלו, עכשיו מבט של אזהרה נוקשה, ממוקד ישירות לכיוון רומא, ביתו הקרדינל ג'יובני דה מדיצ'י. למרות שהפסל עצמו לא שונה, ההצבה שלו שינתה כמעט כל פן שלו ממשמעות דתית לפוליטית. למרות שרפליקה של דוד עדיין מופיעה בפלאצו, הפסל המקורי הועבר ב 1873 לגלריה דה לה אקדמיה, שם הוא מוצב היום. בסביבה המאורגנת והשקטה של המוזאון, יחד עם פסלים רבים לא גמורים של מיכאלאנג'לו, פרשנויות דתיות ופוליטיות גלויות נעלמות, מפנות דרך להתבוננות מנותקת על היכולות האומנותיות והטכניות של מיכאלאנג'לו. אבל אפילו פה, הצופה החד אולי יבחין שהראש והיד של דוד נראים גדולים בצורה לא פרופוציונלית, תזכורת שהם נעשו כדי להראות מלמטה. אז לא רק שההקשר משנה את המשמעות והפרשנות של אומנות בהסטוריה, לפעמים הוא יכול לגרום להסטוריה להופיע בדרכים הכי לא צפויות.