Если сказать «Венеция»,
вы сразу представляете Большой канал

и пение гондольера, правда?

Без сомнений, гондола —
символ Венеции и Италии,

но как эта изящная чёрная лодочка
в форме банана получила свои очертания?

Происхождение венецианской гондолы неясно.

К 1500 году уже около 10 000 гондол
перевозили по городским каналам

сановников, купцов и товары.

По Венеции плавало множество видов лодок:

от совсем простых плотиков
до пышных золочёных барж дожей.

Как и такси в наши дни,
гондолы сдавались в аренду лодочникам,

которые плавали между пристанями.

Пассажиры платили за поездки 
с одной стороны Большого канала на другую

и в другие места по всему городу.

Но скоро у гондольеров
появилась дурная слава.

В исторических документах описываются
их многочисленные тёмные дела:

ругань, азартные игры, 
вымогательство у пассажиров,

иногда даже случаи насилия.

Чтобы не сталкиваться 
с непредсказуемыми последствиями,

богатые венецианцы 
покупали собственные гондолы,

как сейчас звёзды машину с водителем.

Они нанимали пару гондольеров

для управления и обслуживания лодок.

Скоро гондолы стали знаком статуса,
как сегодня — дорогой автомобиль.

Их оснащали под заказ, покрывали резными
и золочёными украшениями

и тканями по сезону: шёлком или бархатом.

В наши же дни большинство гондол
чёрного цвета.

В 1562 году власти Венеции распорядились

выкрасить так гондолы, не предназначенные
для торжеств и церемоний,

чтобы избежать неуместной яркости.

Похоже, венецианские власти 
не смотрели шоу «Тачка на прокачку».

Тем не менее некоторые богачи
предпочитали платить штрафы

за украшение гондол —

небольшая цена за сохранение
желаемого внешнего вида.

Характерный облик гондолы 
формировался веками.

Гондолы строили
на семейных верфях, или «скверо».

Сыновья учились у отцов и дедов,
как выбирать и сушить

бук, вишню, вяз, ель, лиственницу,

липу, красное дерево, дуб и орех.

Строители гондол начинали 
с деревянного шаблона,

который мог быть установлен
в мастерской много поколений назад.

На основе этой стандартной формы
сначала устанавливали нос и корму,

затем стрингеры и шпангоуты, 
формировавшие каркас лодки,

предназначенной для плавания
по мелким, узким каналам.

В конструкции гондолы 
нет прямых линий или углов.

Её знакомые очертания создаются
воздействием воды и огня,

включая обжиг корпуса факелами из камыша.

Однако бо́льшая часть 500 часов,
нужных для изготовления гондолы,

уходила на последний этап —

шлифовку поверхностей и нанесение слоёв
водонепроницаемого лака.

У каждой семьи был свой рецепт лака,
охраняемый, как и рецепт ризотто

или домашнего соуса.

Хотя работы по дереву закончены,
гондола ещё не готова.

Мастера-ремесленники поставляли
своим коллегам, строителям гондол,

искусно выделанные пассажирские салоны,

обивку и узоры из железа и латуни.

В связке с ними работали 
и изготовители вёсел.

Венецианская уключина, или «фóркола»,
сначала была просто вилкой из дерева,

но со временем она стала
высокоточным устройством,

позволявшим гондольеру
по-разному располагать весло.

К концу XIX века левый борт гондолы

стали делать шире правого,

чтобы обеспечить баланс судну,
управляемому одним гондольером.

Такое усовершенствование
позволяло гребцу стоять справа

и не вытаскивать весло из воды
при движении.

Хотя гондолы стали удобнее,

тягаться с моторными лодками
они не смогли.

Сейчас не больше 400 гондол
скользят по венецианским водам,

и каждый год всё меньше
их строится вручную.

Но в названиях улиц и переулков
встречаются диалектные словечки,

означающие места, где когда-то были верфи,
вёсельные мастерские и пристани.

Они напоминают о лодочном ремесле,

бывшем когда-то сердцем
прекрасной Венеции, скользящей по волнам.