Eu acabei de conhecê-lo no ônibus,

e a gente quer muito se entrosar,

mas eu tenho que descer no próximo ponto,

então você vai me contar três coisas
sobre você mesmo

que realmente o definem como pessoa.

Três coisas sobre você

que vão me fazer entender quem você é,

que são a sua essência.

E o que eu me pergunto é,

dessas três coisas,

alguma delas é
ter sobrevivido a um trauma?

Vítima de câncer, vítima de estupro,

vítima do holocausto, vítima de incesto.

Já notaram como tendemos a nos identificar

pelas nossas feridas?

E o lugar onde eu vejo essa
identidade de sobrevivente

ter as maiores consequências

é com as vítimas de câncer.

E eu mantenho contato com
essa comunidade já faz muito tempo,

pois sou capelã de um sanatório
e de um hospital

por quase 30 anos.

E em 2005, eu estava trabalhando

em um grande centro de oncologia

quando recebi a notícia

de que minha mãe estava
com câncer de mama.

E cinco dias depois disso,

eu recebi a notícia que eu estava
com câncer de mama.

Eu e minha mãe sempre competimos muito.

(Risos)

Mas eu não queria competir com ela nisso.

E na verdade, eu pensei, bom...

se você tiver que ter câncer,

a melhor coisa é estar trabalhando

onde tratam ele.

Mas eis o que eu ouvi
de muitas pessoas ultrajadas:

"O quê?"

"Você é a capelã".

"Você devia ser imune".

Algo como, deviam ter me liberado

só com uma advertência ao invés da multa

porque eu sou policial.

Então eu me tratei
na clínica em que trabalhava,

o que era muitíssimo conveniente,

fiz quimioterapia,

uma mastectomia,
recebi um implante salino,

e antes de mais nada, deixem-me já dizer:

Esta aqui é a falsa. (Risos)

Eu percebi que é melhor
resolver isso logo,

porque logo vai ter alguém falando

"Ah, já sei, é essa aqui.",

E eu vou andar ou gesticular
e eles vão falar

"Não, é aquela."

Agora já sabem.

Eu aprendi muito sendo uma paciente,

e o que me surpreendeu

foi o quão pequena é a parte médica

de se estar com câncer.

A maior parte são sentimentos, fé,

perder e encontrar sua identidade,

e descobrir níveis de força

e flexibilidade que você
nem sabia que tinha.

É perceber que

as coisas mais importantes da vida

não são nem coisas, são relações,

e é rir na cara da incerteza

e aprender que o melhor jeito
de se livrar de quase tudo

é dizer "eu tenho câncer".

A outra coisa que eu aprendi

é que eu não preciso assumir a identidade

de "sobrevivente do câncer",

mas, rapaz, há forças muito poderosas

me tentando a fazer isso.

Por favor, não me entendam mal.

Organizações de combate ao câncer,

campanhas de prevenção,

a divulgação e a pesquisa,

todos fizeram o câncer ser normal,

e isso é maravilhoso.

Hoje podemos falar de câncer

sem sussurrar.

Podemos falar sobre ele e
apoiar uns aos outros.

Mas às vezes, parece

que as pessoas exageram um pouco,

e eles começam a falar
como vamos nos sentir.

Uma semana depois da minha cirurgia,

recebemos uma visita em casa.

Provavelmente, foi nosso primeiro erro.

E não se esqueçam,

naquele ponto da minha vida,

eu tinha sido capelã por mais de 20 anos,

então eu já tinha falado

de coisas como a morte
e o sentido da vida

um milhão de vezes.

Naquela noite, durante o jantar,

nossa visita se espreguiçou e disse

"Sabe, Deb,

agora é que você vai descobrir
o que tem valor de verdade.

É, você vai mudar muita coisa

na sua vida,

e agora você vai começar
a pensar na sua morte.

É, esse câncer vai fazer sua ficha cair".

Agora, palavras assim são lindas

quando a pessoa está falando

por experiência própria,

mas alguém dizer a você

como você vai se sentir,

é falar merda.

Eu só não o matei

de tanta porrada

porque não conseguia
erguer o braço direito.

Mas eu falei uma palavra
muito feia para ele,

depois uma outra mais normal, que —

(Risos) —

fez meu marido dizer, "É o analgésico".

(Risos)

E depois do meu tratamento,

parecia que todo mundo estava dizendo
o que a minha experiência significaria.

"Ah, isso quer dizer
que você vai na marcha".

"Ah, isso quer dizer que
você vai no jantar".

"Isso quer dizer que você vai usar

a fita rosa, a camiseta rosa,

a bandana e os brincos

e o bracelete e as calcinhas".

Calcinhas. Sério, joguem no Google.

(Risos)

Isso é conscientização?

O único que vai ver
minha calcinha é meu marido.

(Risos)

E ele já sabe bastante sobre câncer.

(Risos)

Foi naquele momento que eu pensei

"Ai meu Deus, isso está
tomando conta da minha vida"

E foi aí que eu disse a mim mesma:
"Controle a sua experiência.

Não deixe ela controlá-lo".

Todos sabemos que

o melhor jeito de lidar com traumas,

perdas ou qualquer
experiência transformadora

é encontrar sentido nela.

Mas aí que está.

Ninguém pode nos dizer

qual é o sentido da nossa experiência.

Nós temos que decidir o sentido dela.

E não precisa ser algo
gigante e extrovertido.

Não precisamos começar uma fundação

ou uma organização, escrever um livro

ou um documentário.

O sentido pode ser quieto

e introvertido.

Talvez tomemos uma pequena decisão
sobre nossas vidas

que traga grandes mudanças.

Muitos anos atrás, eu tive um paciente,

um jovem maravilhoso

que todos os funcionários adoravam,

então ficamos meio chocados de perceber

que ele não tinha amigos.

Ele morava sozinho,

vinha fazer quimio sozinho,

fazia o tratamento

e voltava para casa sozinho.

Eu até perguntei para ele. Eu disse

"Ei, por que você nunca trouxe
um amigo com você?"

Ele respondeu "Eu não tenho nenhum amigo".

Mas ele tinha um monte
no andar de injeção.

Todos o adoravam e sempre tinha alguém
entrando e saindo do quarto dele.

Então, no último dia de quimio dele,

cantamos a música,

colocamos a coroa nele,
sopramos as bolhas,

e eu perguntei:

"O que você vai fazer agora?"

E ele respondeu,

"Amigos".

E ele fez.

Ele começou a se voluntariar
e fez amigos lá,

começou a ir na igreja
e fez amigos lá,

e no Natal ele convidou meu marido e eu
para uma festa no apartamento dele,

e o lugar estava cheio de amigos dele.

Controle a sua experiência.

Não deixe ela controlá-lo.

Ele decidiu que o sentido
da experiência dele

era conhecer a alegria da amizade,

e aprender a fazer amigos.

E quanto a vocês?

Como vão encontrar sentido

nas suas experiências de merda?

Pode ser algo recente,

e pode ser algo que vocês
já levam nas costas

há muito tempo.

Nunca é tarde demais para
mudar o sentido dela,

porque o sentido é dinâmico.

O que ela significa hoje

pode ser diferente daqui a um ano,

ou dez anos.

Nunca é tarde demais para deixar de ser

só um sobrevivente.

Percebam quão estático isso soa.

Sobrevivente.

Sem movimento, sem crescimento.

Controle a experiência

e não deixe ela controlá-lo,
porque se deixar,

eu acho que você vai ficar preso,

sem crescer, sem evoluir.

Mas, claro, às vezes não são
pressões externas

que nos faz assumir
a identidade de sobrevivente.

Às vezes, a gente gosta dos benefícios.

Às vezes há uma recompensa.

Mas aí empacamos.

Uma das primeiras coisas que eu aprendi

como capelã foram os três C's

da profissão:

Conforte, clarifique

e, se necessário, confronte

ou conteste.

Claro, todo mundo adora o conforto

e o esclarecimento.

O confrontar, nem tanto.

Uma das coisas que eu adorava

de ser capelã era

ver um paciente um ano,
ou mesmo vários anos

depois do tratamento,

porque era demais ver
como eles tinham mudado,

como suas vidas tinham evoluído

e o que tinha acontecido com eles.

Então eu fiquei emocionada

quando um dia me chamaram
até o saguão da clínica

para encontrar uma paciente
que eu tinha visto no ano anterior,

e ela estava lá com as duas filhas moças,

que eu também conhecia,
para o checkup anual dela.

Então eu desci até o saguão,
e elas estavam malucas

porque ela tinha recebido
os resultados dos exames

e ela estava com NID,
Nenhum Indício de Doença.

Eu costumava achar que significava
Não Totalmente Morto.

Então elas estavam muito felizes,
nós sentamos na sala de visitas,

e foi muito estranho,

porque dois minutos depois
ela começou a contar, de novo,

a história do diagnóstico dela,
da cirurgia, da quimio,

apesar de eu, como capelã,
tê-la visitado toda semana

e já saber toda a história.

E ela usava palavras como "sofrimento",

"agonia", "luta".

E ela terminou dizendo,

"Me sentia crucificada".

Naquela hora, as filhas
levantaram e disseram,

"Vamos pegar um café".

E saíram.

Diga-me três coisas sobre você
antes do próximo ponto.

As pessoas estavam descendo antes mesmo

de ela chegar na segunda ou na terceira.

Então eu dei um lenço a ela,

dei um abraço,

e então, já que eu realmente gostava dela,

eu disse,

"Desça da sua cruz".

E ela disse "O quê?"

E eu repeti: "Desça da sua cruz".

Eu admito, ela podia ter
falado todas as razões

que fizeram ela abraçar
e depois se agarrar a essa identidade.

Ela recebia muita atenção,

as pessoas estavam
cuidando dela, para variar.

Mas agora, estava tendo o efeito oposto.

Estava afastando os outros.

Eles sempre saíam para pegar café.

Ela se sentia crucificada pela experiência

mas não queria deixar aquela
pessoa crucificada morrer.

Agora, talvez vocês achem que

eu fui muito dura com ela,

então eu tenho que dizer

que falava por experiência própria.

Muitos, muitos anos antes,

eu tinha sido demitida de
um emprego que adorava,

e eu não parava de falar
da minha inocência

e da injustiça e da traição
e da enganação,

até que, finalmente, igual essa mulher,
as pessoas se afastassem de mim,

e eu finalmente percebi

que eu não estava só
processando meus sentimentos,

estava alimentando eles.

Eu não queria deixar
a eu crucificada morrer.

Mas todos sabemos que
em qualquer história de ressurreição,

primeiro é preciso morrer.

Na história cristã,

Jesus ficou morto e enterrado
um dia inteiro

antes de ressuscitar.

E eu acredito que, para nós,

estar enterrado

significa trabalhar internamente

em volta das feridas

e nos permitir ser curados.

Temos que deixar
a pessoa crucificada morrer

para que uma pessoa nova
e mais verdadeira

possa nascer.

Temos que deixar a história velha de lado

para que uma nova e mais verdadeira

possa ser contada.

Controlem sua experiência.
Não deixem ela controlá-los.

E se não houvessem sobreviventes,

ou seja, e se as pessoas decidissem

simplesmente aceitar o trauma
como uma experiência

ao invés de como uma identidade?

Talvez parássemos de ficar presos
nas nossas feridas.

e começássemos a nos explorar,

nos descobrir e crescer.

Talvez começássemos a nos definir

por quem nos tornamos

e quem estamos nos tornando.

Então...

...talvez ser um sobrevivente não seja

uma das três coisas que você me diria.

Não tem problema.

Eu só quero que todos saibam

que eu estou muito feliz de
estar nesse ônibus com vocês,

e é aqui que eu desço.

(Aplausos)