0:00:00.703,0:00:03.515
כך מתחילה מלחמה.

0:00:03.515,0:00:06.781
יום אחד אתם חיים את חייכם הרגילים,

0:00:06.781,0:00:09.297
אתם מתכננים ללכת למסיבה,

0:00:09.297,0:00:11.681
אתם מלווים את ילדיכם לבית הספר,

0:00:11.681,0:00:14.394
אתם קובעים תור לרופא שיניים.

0:00:14.394,0:00:18.020
הדבר הבא שקורה, הוא שקוי הטלפון נופלים,

0:00:18.020,0:00:21.957
כבים שידורי הטלביזיה, יש אנשים חמושים ברחוב,

0:00:21.957,0:00:24.273
יש מחסומים.

0:00:24.273,0:00:28.750
חייכם כפי שאתם מכירים אותם עוברים להשהיה.

0:00:28.750,0:00:30.955
הם נעצרים.

0:00:30.955,0:00:33.513
אני אגנוב סיפור מידידה שלי,

0:00:33.513,0:00:36.491
ידידה בוסנית, על מה שעבר עליה,

0:00:36.491,0:00:40.868
משום שאני חושבת שזה ימחיש עבורכם בדיוק את תחושת המצב.

0:00:40.868,0:00:44.962
היא הלכה יום אחד לעבודה באפריל, 1992,

0:00:44.962,0:00:48.110
בחצאית מיני ונעלי עקב. היא עבדה בבנק.

0:00:48.110,0:00:51.634
היא הייתה אמא צעירה. היא הייתה אחת כזאת שאהבה לחגוג.

0:00:51.634,0:00:53.468
אחלה בן אדם.

0:00:53.468,0:00:56.775
ופתאום היא רואה טנק

0:00:56.775,0:00:59.981
מתגלגל לו ברחוב הראשי של סרייבו

0:00:59.981,0:01:03.533
מעיף כל דבר מדרכו.

0:01:03.533,0:01:07.564
נדמה לה שהיא חולמת, אבל היא לא.

0:01:07.564,0:01:10.309
והיא רצה כמו שכל אחד מאתנו היה עושה

0:01:10.309,0:01:14.326
ותופסת מחסה והיא מסתתרת מאחורי איזה פח אשפה,

0:01:14.326,0:01:16.925
בנעלי העקב ובחצאית המיני שלה.

0:01:16.925,0:01:21.144
ובשעת ההסתתרות שם, היא חשה מגוכחת,

0:01:21.144,0:01:23.840
אבל היא רואה את הטנק הזה עובר עם חיילים

0:01:23.840,0:01:26.200
ואנשים בכל עבר והכאוס

0:01:26.200,0:01:30.827
והיא חושבת, "אני מרגישה כמו עליזה בארץ הפלאות

0:01:30.827,0:01:33.162
יורדת במחילת הארנבת,

0:01:33.162,0:01:36.230
מטה, מטה, מטה לתוך הכאוס,

0:01:36.230,0:01:41.631
וחיי לעולם לא יהיו אותו הדבר."

0:01:41.631,0:01:45.418
כמה שבועות מאוחר יותר, ידידתי הייתה בין המוני אנשים

0:01:45.418,0:01:50.368
דוחפת עם בנה התינוק בידיה

0:01:50.368,0:01:52.904
למסרו לאדם זר באוטובוס,

0:01:52.904,0:01:55.928
שהיה אחד מאחרוני האוטובוסים שעוזב את סרייבו

0:01:55.928,0:01:59.093
להוציא ילדים החוצה על מנת שיוכלו להיות בטוחים.

0:01:59.093,0:02:03.203
והיא זוכרת מאבק עם אמא שלה קדימה,

0:02:03.203,0:02:06.629
המון המון אנשים, "קח את הילד שלי! קח את הילד שלי!"

0:02:06.629,0:02:12.682
ומוסרת את ילדה למישהו מבעד לחלון.

0:02:12.682,0:02:15.550
והיא לא ראתה אותו למשך שנים.

0:02:15.550,0:02:19.269
המצור נמשך שלוש וחצי שנים

0:02:19.269,0:02:21.558
וזו היה מצור ללא מים,

0:02:21.558,0:02:26.847
ללא אנרגיה, ללא חשמל, ללא חימום, ללא מזון,

0:02:26.847,0:02:32.202
בלב אירופה, באמצע המאה העשרים.

0:02:32.202,0:02:36.004
הייתה לי הזכות להיות אחת מהכתבים האלה

0:02:36.004,0:02:38.423
ששרדו את המצור הזה,

0:02:38.423,0:02:41.461
ואני אומרת שיש לי את הכבוד ואת הזכות להיות שם

0:02:41.461,0:02:43.651
מפני שזה לימד אותי הכל,

0:02:43.651,0:02:47.780
לא רק בנוגע להיותי כתבת אך בנוגע להיותי בן אדם.

0:02:47.780,0:02:50.135
למדתי על חמלה.

0:02:50.135,0:02:53.946
למדתי על אנשים מן המניין שהיו מסוגלים להיות גיבורים.

0:02:53.946,0:02:58.317
למדתי על שיתופיות. למדתי על אחווה.

0:02:58.317,0:03:01.228
יותר מהכל, למדתי על אהבה.

0:03:01.228,0:03:06.507
ועל אף היותי בתוך הרס נוראי ומוות וכאוס,

0:03:06.507,0:03:09.643
למדתי כיצד אנשים רגילים יכלו לעזור לשכניהם,

0:03:09.643,0:03:12.287
לחלוק במזון, לגדל את ילדיהם,

0:03:12.287,0:03:15.539
לגרור מי שצולפים בו מאמצע הרחוב

0:03:15.539,0:03:18.396
למרות שאתה בעצמך סכנת את חייך,

0:03:18.396,0:03:21.647
לעזור לאנשים פצועים להיכנס למוניות

0:03:21.647,0:03:24.268
בנסיון להובילם לבתי חולים.

0:03:24.268,0:03:27.487
למדתי כל כך הרבה על עצמי.

0:03:27.487,0:03:30.512
מרת'ה גלהורן, אחת אחת מהגיבורות שלי, פעם אמרה,

0:03:30.512,0:03:35.710
"אתה יכול לאהוב רק מלחמה אחת. השאר היא אחריות."

0:03:35.710,0:03:39.246
המשכתי לסקר הרבה, הרבה, הרבה מלחמות לאחר מכן,

0:03:39.246,0:03:41.875
כל כך הרבה שאבדתי את הספירה

0:03:41.875,0:03:44.958
אך לא היה דבר שדמה לסרייבו.

0:03:44.958,0:03:48.913
באפריל האחרון, חזרתי למשהו מאוד מוזר --

0:03:48.913,0:03:52.687
מה שאני קוראת פגישת מחזור מטורפת של התיכון.

0:03:52.687,0:03:57.030
מה שזה היה, היה יום השנה העשרים למצור,

0:03:57.030,0:03:59.502
ההתחלה של המצור על סרייבו,

0:03:59.502,0:04:03.942
ואני לא אוהבת את המונח " חגיגת ום השנה," כי זה נשמע כמו מסיבה,

0:04:03.942,0:04:05.345
וזו לא הייתה מסיבה.

0:04:05.345,0:04:09.333
זו הייתה התכנסות קודרת מאוד של כתבים

0:04:09.333,0:04:12.724
שעבדו שם בזמן המלחמה, עובדי סיוע הומניטרי

0:04:12.724,0:04:17.193
וכמובן מאליו האנשים הנועזים והאמיצים של סרייבו עצמם.

0:04:17.193,0:04:19.612
והדבר שהלם בי יותר מהכל,

0:04:19.612,0:04:21.353
ששבר לי את הלב,

0:04:21.353,0:04:23.523
היה להתהלך במורד הרחוב הראשי של סרייבו,

0:04:23.523,0:04:27.598
המקום שבו הידידה שלי אייאידה ראתה את הטנק בבואו לפני עשרים שנה,

0:04:27.598,0:04:34.295
ובתוך הרחוב הזה היו 12,000, יותר מ- 12,000 כסאות אדומים,

0:04:34.295,0:04:35.921
ריקים,

0:04:35.921,0:04:38.190
וכל אחד ואחד מהם מסמל

0:04:38.190,0:04:41.907
אדם שמת במהלך המצור,

0:04:41.907,0:04:46.194
רק בסרייבו, לא בבוסניה כולה,

0:04:46.194,0:04:48.781
וזה נמתח מקצה האחד של העיר

0:04:48.781,0:04:51.055
לחלק גדול ממנה

0:04:51.055,0:04:54.558
והכי עצוב עבורי היו הכסאות הקטנים הזעירים

0:04:54.558,0:04:57.414
לילדים.

0:04:57.414,0:05:00.541
כעת אני סוקרת את סוריה

0:05:00.541,0:05:03.731
ואני התחלתי לסקר אותה היות שאני האמנתי

0:05:03.731,0:05:05.987
שזה צריך להיעשות.

0:05:05.987,0:05:08.992
אני מאמינה שישנו סיפור שם שצריך לספרו.

0:05:08.992,0:05:12.962
אני רואה, שוב, תבניתה של המלחמה בבוסניה.

0:05:12.962,0:05:15.191
וכשהגעתי לראשונה לדמשק,

0:05:15.191,0:05:17.593
אני ראיתי רגע מוזר כזה שבו אנשים

0:05:17.593,0:05:21.153
לא נראו כמאמינים שמלחמה עומדת לנחות עליהם

0:05:21.153,0:05:23.088
וזה היה בדיוק אותו הדבר בבוסניה

0:05:23.088,0:05:25.902
וכמעט בכל מדינה אחרת שבה ראיתי כשמלחמה מגיעה.

0:05:25.902,0:05:28.445
אנשים לא רוצים להאמין שהיא קרבה,

0:05:28.445,0:05:31.912
לכן הם לא נוטשים, הם לא נוטשים בעודם יכולים.

0:05:31.912,0:05:33.582
הם לא מוציאים את כספם.

0:05:33.582,0:05:37.477
הם נשארים כי אתה רוצה להישאר בבית שלך.

0:05:37.477,0:05:41.516
ואז המלחמה והכאוס נוחתים.

0:05:41.516,0:05:45.319
רואנדה היא מקום שרודף אותי הרבה.

0:05:45.319,0:05:51.473
ב-1994, אני עזבתי את סרייבו לזמן קצר לטובת סקירת רצח העם ברואנדה.

0:05:51.473,0:05:56.322
בין אפריל לאוגוסט, 1994,

0:05:56.322,0:06:00.523
נטבחו מיליון אנשים.

0:06:00.523,0:06:05.750
עכשיו אם 12,000 הכסאות האלו הוציאו אותי מאיפוס

0:06:05.750,0:06:07.822
בזכות עוצמת המספר בלבד,

0:06:07.822,0:06:11.453
אני רוצה שתחשבו שנייה על מיליון אנשים.

0:06:11.453,0:06:13.990
ולספק לכם קנה מידה כלשהי, אני זוכרת

0:06:13.990,0:06:19.071
שאני עומדת ומביטה במורד הרחוב ככל שיכולתי לראות,

0:06:19.071,0:06:25.160
לפחות קילומטר וחצי ושם היו גופות שנערמו לכפול מהגובה שלי

0:06:25.160,0:06:26.884
מהמתים.

0:06:26.884,0:06:30.219
ואלו היו רק אחוז קטן של המתים.

0:06:30.219,0:06:32.188
והיו אמהות אוחזות בילדיהן

0:06:32.188,0:06:35.529
שנכבלו בעבותות הסופניות של המוות.

0:06:35.529,0:06:38.859
ובכן אנו למדים הרבה ממלחמה

0:06:38.859,0:06:41.211
ואני מזכירה את רואנדה

0:06:41.211,0:06:45.329
כי זו מקום אחד, בדומה לדרום אפריקה,

0:06:45.329,0:06:49.311
שבה עשרים שנים בקירוב, ישנו ריפוי.

0:06:49.311,0:06:52.779
חמישים ושישה אחוזים מחברי הפרלמנט הן נשים,

0:06:52.779,0:06:55.231
שזה נפלא

0:06:55.231,0:06:59.257
ויש גם בתוך החוקה הלאומית עכשיו,

0:06:59.257,0:07:02.430
אסור לכם למעשה לומר הוטו או טוטסי.

0:07:02.430,0:07:06.299
אסור לכם לזהות אדם על פי גזע,

0:07:06.299,0:07:10.845
שהוא, כמובן, מה שהביא לטבח מלכתחילה.

0:07:10.845,0:07:13.952
וידידה עובדת סיוע סיפרה לי סיפור יפהפה,

0:07:13.952,0:07:15.435
או שהוא יפהפה בעיני.

0:07:15.435,0:07:20.352
הייתה קבוצת ילדים, מעורבת הוטוים וטוטסים

0:07:20.352,0:07:23.066
והייתה קבוצת נשים שעמדו לאמצם

0:07:23.066,0:07:27.000
והם התיישרו בשורות והאחד פשוט נמסר לשניה.

0:07:27.000,0:07:30.166
לא היה שום התחשבות ל-, אתה טוטסי,

0:07:30.166,0:07:33.081
את הוטו, אתה אולי הרגת את אמא שלי,

0:07:33.081,0:07:34.927
את אולי הרגת את אבא שלי.

0:07:34.927,0:07:40.233
הם פשוט קובצו יחדיו במן התפייסות

0:07:40.233,0:07:43.817
וזה נראה לי יוצא דופן.

0:07:43.817,0:07:46.659
לכן כשאנשים שואלים אותי איך אני ממשיכה לסקור מלחמה

0:07:46.659,0:07:48.871
ולמה אני ממשיכה לעשות כן,

0:07:48.871,0:07:50.340
זו הסיבה.

0:07:50.340,0:07:53.731
כשאני שבה לסוריה, בשבוע הבא למעשה,

0:07:53.731,0:07:57.692
מה שאני רואה זה אנשים שתעוזם לא תיאמן,

0:07:57.692,0:07:59.965
חלקם נאבקים למען דמוקרטיה,

0:07:59.965,0:08:03.982
בעבור דברים שאנו מקבלים כמובנים מאליהם כל יום ביומו.

0:08:03.982,0:08:07.220
וזו בדיוק הסיבה שאני עושה את זה.

0:08:07.220,0:08:11.688
ב- 2004, ילדתי ילד קטן

0:08:11.688,0:08:14.883
ואני מכנה אותו ילד הנס שלי,

0:08:14.883,0:08:17.929
כי אחרי שראיתי כל כך הרבה מוות

0:08:17.929,0:08:22.106
והרס וכאוס וחושך בחיי,

0:08:22.106,0:08:25.965
קרן תקווה זו נולד.

0:08:25.965,0:08:30.162
ואני קראתי לו לוקה, שמשמעותו "המאיר,"

0:08:30.162,0:08:35.085
מפני שהוא כן מביא אור לחיי.

0:08:35.085,0:08:38.536
אך אני מדברת עליו כי כשהיה בן ארבעה חודשים,

0:08:38.536,0:08:43.208
עורך החוץ שלי הכריח אותי לשוב לבגדד

0:08:43.208,0:08:46.540
איפה שדיווחתי למשך כל תקופת שלטונו של סדאם

0:08:46.540,0:08:49.419
ובמשך נפילתה של בגדד ולאחר מכן

0:08:49.419,0:08:52.513
ואני זוכרת שאני עולה על המטוס בדמעות,

0:08:52.513,0:08:55.499
בוכייה מההיפרדות מבני

0:08:55.499,0:08:57.732
וכשהייתי שם,

0:08:57.732,0:09:00.467
פוליטיקאי עיראקי די מפורסם שהיה ידיד שלי

0:09:00.467,0:09:02.941
אמר לי, "מה את עושה כאן?

0:09:02.941,0:09:04.782
למה את לא בבית עם לוקה?"

0:09:04.782,0:09:08.567
ואני אמרתי , "תראה, אני חייבת לראות." זה היה ב- 2004

0:09:08.567,0:09:12.954
שהייתה ההתחלה של תקופה מאוד מוכתמת בדם בעיראק,

0:09:12.954,0:09:16.194
"אני חייבת לראות, אני חייבת לראות מה מתרחש כאן.

0:09:16.194,0:09:17.059
אני מוכרחה לדווח עליו."

0:09:17.059,0:09:20.623
והוא אמר, "לכי הביתה,

0:09:20.623,0:09:23.909
כי אם תחמיצי את השן הראשונה שלו,

0:09:23.909,0:09:26.907
אם תחמיצי את צעדו הראשון, לעולם לא תסלחי לעצמך.

0:09:26.907,0:09:30.770
אך לעולם תהיה מלחמה נוספת."

0:09:30.770,0:09:35.111
ויהיו, למרבה העצב, מלחמות תמיד.

0:09:35.111,0:09:38.965
ואני משלה את עצמי אם אני חושבת, בתור עיתונאית,

0:09:38.965,0:09:40.731
בתור סוקרת, בתור כתבת,

0:09:40.731,0:09:45.569
מה שאני עושה יכול לעצור בעדן. איני יכולה.

0:09:45.569,0:09:48.116
איני קופי ענאן. הוא אינו יכול לעצור בעד מלחמה.

0:09:48.116,0:09:51.093
הוא השתדל להביא למשא ומתן בסוריה ולא הצליח.

0:09:51.093,0:09:55.089
איני איש פותר עימותים מהאו"ם.

0:09:55.089,0:09:57.372
איני אפילו רופאה סיוע הומניטרי

0:09:57.372,0:10:00.198
ואיני יכולה לספר לכם על הפעמים שחשתי כה חסרת אונים

0:10:00.198,0:10:03.469
שמתים אנשים מולי ולא יכולתי להצילם .

0:10:03.469,0:10:07.304
כל מה שאני היא עדה.

0:10:07.304,0:10:12.358
תפקידי הוא להעניק קול לאנשים חסרי קול.

0:10:12.358,0:10:15.591
עמית שלי תיאר זאת כאילו להאיר אור

0:10:15.591,0:10:18.353
בפינות האפלות ביותר של העולם.

0:10:18.353,0:10:21.000
וזה מה שאני מנסה לעשות.

0:10:21.000,0:10:24.036
איני תמיד מצליחה

0:10:24.036,0:10:26.577
ולפעמים זה מייאש בטירוף,

0:10:26.577,0:10:28.783
משום שאתה חש כאילו אתה כותב לתוך חלל,

0:10:28.783,0:10:31.112
או אתה חש שלאף אחד לא אכפת.

0:10:31.112,0:10:33.361
למי אכפת מסוריה? למי אכפת מבוסניה?

0:10:33.361,0:10:35.374
למי אכפת מקונגו,

0:10:35.374,0:10:37.648
מחוף השנהב, מליבריה, מסיירה ליאון,

0:10:37.648,0:10:39.763
כל חלקי המקומות האלה

0:10:39.763,0:10:43.736
שאני אזכור לשארית חיי?

0:10:43.736,0:10:46.989
אך המקצוע שלי הוא להעיד עדות

0:10:46.989,0:10:50.171
וזה המוקד, לב לבו של העניין,

0:10:50.171,0:10:52.712
לנו הכתבים שעושים את זה.

0:10:52.712,0:10:56.303
וכל מה שאני באמת יכולה לעשות הוא לקוות,

0:10:56.303,0:10:58.911
לא לקובעי מדיניות או פוליטיקאים,

0:10:58.911,0:11:01.308
כי עד כמה שהייתי רוצה לאחוז באמונה

0:11:01.308,0:11:03.773
שהם יקראו את מילותיי ושיעשו משהו,

0:11:03.773,0:11:06.933
איני משלה את עצמי.

0:11:06.933,0:11:11.150
אך אני כן מקווה שאם תזכרו דבר כלשהו ממה שאמרתי

0:11:11.150,0:11:14.703
או סיפור מהסיפורים שלי למחרת היום בארוחת בוקר,

0:11:14.703,0:11:17.385
אם תוכלו לזכור את הסיפור של סרייבו

0:11:17.385,0:11:20.876
או הסיפור של רואנדה,

0:11:20.876,0:11:23.449
אז הצלחתי בעבודתי.

0:11:23.449,0:11:25.487
תודה רבה לכם.

0:11:25.487,0:11:32.717
(מחיאות כפיים)