1
00:00:00,840 --> 00:00:02,096
Sou pintora.

2
00:00:02,120 --> 00:00:04,696
Faço pinturas figurativas
em grande escala,

3
00:00:04,720 --> 00:00:06,360
ou seja, pinto pessoas,

4
00:00:06,840 --> 00:00:08,239
assim.

5
00:00:08,840 --> 00:00:11,616
Mas estou cá para vos contar algo pessoal,

6
00:00:11,640 --> 00:00:14,530
que mudou o meu trabalho e perspetiva.

7
00:00:15,520 --> 00:00:17,446
É algo por que todos passamos,

8
00:00:17,460 --> 00:00:21,140
e espero que a minha experiência
possa ser útil a alguém.

9
00:00:22,520 --> 00:00:26,096
Para vos dar um pouco de contexto,
eu sou a mais nova de oito filhos.

10
00:00:26,120 --> 00:00:28,296
Sim, oito crianças na minha família.

11
00:00:28,320 --> 00:00:30,656
Tenho seis irmãos mais velhos e uma irmã.

12
00:00:30,680 --> 00:00:33,240
Para vos dar uma ideia do que isso é,

13
00:00:33,720 --> 00:00:35,736
quando a minha família ia de férias,

14
00:00:35,760 --> 00:00:37,456
levávamos um autocarro.

15
00:00:37,680 --> 00:00:39,500
(Risos)

16
00:00:40,920 --> 00:00:43,656
A minha supermãe guiava-nos pela cidade,

17
00:00:43,680 --> 00:00:46,416
para as nossas várias atividades
extracurriculares

18
00:00:46,440 --> 00:00:48,020
— não no autocarro.

19
00:00:48,920 --> 00:00:50,850
Também tínhamos um carro normal.

20
00:00:51,920 --> 00:00:53,736
Ela levava-me a aulas de arte,

21
00:00:53,760 --> 00:00:55,286
e não só a uma ou duas.

22
00:00:55,286 --> 00:01:00,616
Ela levou-me a todas as aulas disponíveis
entre os 8 e os 16 anos,

23
00:01:00,640 --> 00:01:02,410
porque eu só queria fazer isso.

24
00:01:02,760 --> 00:01:05,590
Ela até foi a uma aula comigo
em Nova Iorque.

25
00:01:06,040 --> 00:01:09,736
Sendo a mais nova de oito,
aprendi algumas técnicas de sobrevivência.

26
00:01:09,760 --> 00:01:11,296
Regra número um:

27
00:01:11,320 --> 00:01:14,500
não deixes o teu irmão mais velho
ver-te fazer algo estúpido.

28
00:01:15,600 --> 00:01:18,186
Aprendi a ser calma e arrumadinha,

29
00:01:18,186 --> 00:01:21,130
a seguir as regras
e manter-me na linha.

30
00:01:21,520 --> 00:01:24,616
Mas, na pintura,
eu é que ditava as regras.

31
00:01:24,640 --> 00:01:26,530
Era o meu mundo privado.

32
00:01:27,560 --> 00:01:30,440
Aos 14 anos,
sabia que queria ser uma artista.

33
00:01:31,428 --> 00:01:33,700
O meu grande plano era servir mesas


34
00:01:33,700 --> 00:01:35,950
para sustentar a minha arte.

35
00:01:36,440 --> 00:01:38,296
Então continuei a praticar.

36
00:01:38,320 --> 00:01:40,456
Fiz um mestrado em Belas Artes,

37
00:01:40,480 --> 00:01:43,776
e na minha primeira exposição
o meu irmão perguntou-me:

38
00:01:43,800 --> 00:01:46,776
"O que são estes pontinhos vermelhos
ao lado dos quadros?"

39
00:01:46,800 --> 00:01:48,940
Ninguém ficou mais surpreendido do que eu.

40
00:01:49,560 --> 00:01:52,016
Os pontos significavam
que os quadros foram vendidos

41
00:01:52,040 --> 00:01:54,136
e que eu poderia pagar a renda

42
00:01:54,160 --> 00:01:55,530
a pintar.

43
00:01:57,050 --> 00:01:59,376
O meu apartamento tinha
quatro tomadas elétricas,

44
00:01:59,400 --> 00:02:02,686
e eu não podia usar um micro-ondas
e uma torradeira ao mesmo tempo,

45
00:02:02,720 --> 00:02:05,130
mas, ainda assim, podia pagar a renda.

46
00:02:05,480 --> 00:02:07,070
Eu estava muito feliz.

47
00:02:08,000 --> 00:02:10,340
Aqui está uma pintura dessa altura.

48
00:02:10,960 --> 00:02:13,836
Sentia a necessidade
de torná-la o mais realista possível.

49
00:02:13,836 --> 00:02:16,260
Ela tinha de ser específica e credível.

50
00:02:17,480 --> 00:02:21,720
Este era o lugar onde eu estava isolada
e tinha controlo total.

51
00:02:23,680 --> 00:02:27,376
Desde aí, fiz uma carreira
de pintar pessoas em água.

52
00:02:27,400 --> 00:02:31,416
As banheiras e os chuveiros
eram o ambiente fechado perfeito.

53
00:02:31,440 --> 00:02:33,266
Era íntimo e privado,

54
00:02:33,266 --> 00:02:37,416
e a água foi um desafio complicado
que me ocupou por uma década.

55
00:02:37,440 --> 00:02:39,976
Fiz cerca de 200 quadros destes,

56
00:02:40,000 --> 00:02:42,050
alguns com mais de dois metros,

57
00:02:42,440 --> 00:02:43,870
como este.

58
00:02:44,240 --> 00:02:48,736
Para esta pintura, misturei farinha
com a água para torná-la turva,

59
00:02:48,736 --> 00:02:53,076
pus óleo de cozinha na superfície,
e deitei uma rapariga lá para dentro.

60
00:02:53,120 --> 00:02:54,846
Quando o iluminei

61
00:02:54,846 --> 00:02:57,790
ficou tão bonito
que mal podia esperar para o pintar.

62
00:02:58,080 --> 00:03:01,760
Eu estava motivada
por uma espécie de curiosidade impulsiva,

63
00:03:02,020 --> 00:03:04,496
sempre à procura de algo novo
para adicionar:

64
00:03:04,520 --> 00:03:06,690
vinil, vapor, vidro.

65
00:03:07,000 --> 00:03:10,776
Uma vez cobri a cabeça e
o cabelo de vaselina

66
00:03:10,800 --> 00:03:12,640
só para ver como ficava.

67
00:03:13,200 --> 00:03:14,546
Não façam isso.

68
00:03:14,640 --> 00:03:16,320
(Risos)

69
00:03:18,120 --> 00:03:19,816
Estava a correr bem.

70
00:03:19,820 --> 00:03:21,650
Eu estava a encontrar o meu caminho.

71
00:03:21,650 --> 00:03:23,776
Estava ansiosa e motivada,

72
00:03:23,800 --> 00:03:25,570
e rodeada por artistas,

73
00:03:25,880 --> 00:03:28,010
sempre a ir a inaugurações e eventos.

74
00:03:28,320 --> 00:03:31,216
Estava a ter algum sucesso
e reconhecimento,

75
00:03:31,240 --> 00:03:34,760
e mudei-me para um apartamento
com mais de quatro tomadas.

76
00:03:36,240 --> 00:03:38,426
A minha mãe e eu ficávamos
acordadas até tarde,

77
00:03:38,436 --> 00:03:41,406
a falar das nossas últimas ideias
e a inspirar-nos uma à outra.

78
00:03:41,406 --> 00:03:43,410
Ela fazia cerâmica belíssima.

79
00:03:44,960 --> 00:03:47,416
Tenho um amigo, o Bo,
que fez um quadro

80
00:03:47,440 --> 00:03:49,936
da mulher e de mim
a dançar perto do mar,

81
00:03:49,936 --> 00:03:51,827
a que ele chamou "Os Anos Leves".

82
00:03:51,960 --> 00:03:54,576
Perguntei-lhe o significado,
e ele disse:

83
00:03:54,600 --> 00:03:58,160
"É quando já entraste na idade adulta,
já não és uma criança,

84
00:03:58,960 --> 00:04:02,630
"mas as responsabilidades da vida
ainda não te pesam".

85
00:04:02,990 --> 00:04:04,970
Era isso. Os anos leves.

86
00:04:06,560 --> 00:04:08,536
No dia 8 de outubro de 2011

87
00:04:08,560 --> 00:04:10,616
os anos leves acabaram.

88
00:04:10,640 --> 00:04:13,450
A minha mãe foi diagnosticada
com cancro do pulmão.

89
00:04:15,160 --> 00:04:18,140
Tinha-se espalhado para os ossos,
e estava no cérebro dela.

90
00:04:18,680 --> 00:04:20,935
Quando ela me contou,
fiquei devastada,

91
00:04:20,959 --> 00:04:22,680
endoideci completamente.

92
00:04:23,720 --> 00:04:26,006
Quando me recompus
e olhei para ela, percebi:

93
00:04:26,360 --> 00:04:27,956
Isto não é sobre mim.

94
00:04:27,956 --> 00:04:30,290
Isto é sobre descobrir como ajudá-la.

95
00:04:31,000 --> 00:04:32,576
O meu pai é médico,

96
00:04:32,576 --> 00:04:36,016
e foi uma enorme vantagem
tê-lo a orientar.

97
00:04:36,040 --> 00:04:38,430
Ele fez um ótimo trabalho
a cuidar dela.

98
00:04:38,720 --> 00:04:41,496
Mas eu também queria fazer
tudo o possível para ajudar,

99
00:04:41,520 --> 00:04:44,096
por isso queria tentar tudo.

100
00:04:44,120 --> 00:04:45,530
Todos queríamos.

101
00:04:45,720 --> 00:04:47,826
Pesquisei medicinas alternativas,

102
00:04:47,826 --> 00:04:51,100
dietas, sumos, acupuntura.

103
00:04:51,600 --> 00:04:53,086
Finalmente, perguntei-lhe:

104
00:04:53,086 --> 00:04:55,070
"É isto que queres que faça?",

105
00:04:55,280 --> 00:04:57,010
e ela respondeu: "Não".

106
00:04:57,360 --> 00:05:00,550
Disse: "Vai devagar,
vou precisar de ti mais tarde".

107
00:05:04,160 --> 00:05:06,106
Ela sabia o que estava a acontecer,

108
00:05:06,106 --> 00:05:10,016
e sabia o que os médicos, os peritos
e a Internet não sabiam:

109
00:05:10,016 --> 00:05:12,230
como é que ela queria passar por isto.

110
00:05:12,600 --> 00:05:14,410
Eu só tinha de lhe perguntar.

111
00:05:15,880 --> 00:05:18,276
Apercebi-me de que, se tentasse
consertar a situação,

112
00:05:18,276 --> 00:05:19,830
ela me ia passar ao lado.

113
00:05:20,440 --> 00:05:22,336
Comecei, simplesmente,
a estar com ela,

114
00:05:22,336 --> 00:05:25,550
o que quer que isso significasse,
e em qualquer situação que surgisse,

115
00:05:25,550 --> 00:05:27,210
e simplesmente ouvia-a.

116
00:05:28,320 --> 00:05:32,360
Se antes estava a resistir,
passei a render-me,

117
00:05:33,200 --> 00:05:35,816
a abdicar de tentar controlar
o incontrolável

118
00:05:35,840 --> 00:05:38,720
e simplesmente estar
na situação com ela.

119
00:05:39,760 --> 00:05:41,390
O tempo abrandou,

120
00:05:41,840 --> 00:05:43,830
e a data era irrelevante.

121
00:05:45,000 --> 00:05:46,820
Criámos uma rotina.

122
00:05:47,440 --> 00:05:50,760
Cedo, cada manhã, eu entrava
na cama com ela e dormíamos.

123
00:05:51,160 --> 00:05:53,066
O meu irmão vinha para o pequeno-almoço

124
00:05:53,066 --> 00:05:55,706
e ficávamos contentíssimas ao ouvir
o carro dele chegar.

125
00:05:55,706 --> 00:06:01,340
Eu segurava-lhe as mãos
e ajudava-a a andar até à cozinha

126
00:06:01,960 --> 00:06:05,216
Ela tinha uma chávena enorme
que tinha feito

127
00:06:05,240 --> 00:06:07,370
e adorava beber o café nessa chávena,

128
00:06:07,800 --> 00:06:10,340
adorava comer pão irlandês
ao pequeno-almoço.

129
00:06:11,600 --> 00:06:14,376
Depois vinha o duche,
ela adorava esta parte.

130
00:06:14,486 --> 00:06:16,106
Ela adorava a água quente,

131
00:06:16,106 --> 00:06:19,296
e eu tentava dar-lhe a melhor
experiência possível,

132
00:06:19,320 --> 00:06:20,980
como num "spa".

133
00:06:21,360 --> 00:06:23,306
A minha irmã ajudava, às vezes.

134
00:06:23,306 --> 00:06:25,416
Tínhamos toalhas quentes

135
00:06:25,440 --> 00:06:27,806
e chinelos prontos imediatamente

136
00:06:27,806 --> 00:06:30,310
para que ela não tivesse nem
um segundo de frio.

137
00:06:30,920 --> 00:06:32,620
Eu secava-lhe o cabelo.

138
00:06:33,200 --> 00:06:36,056
Os meus irmãos vinham ao fim da tarde
e traziam os miúdos,

139
00:06:36,080 --> 00:06:38,130
e isso era o ponto alto do dia dela.

140
00:06:39,080 --> 00:06:42,010
Com o passar do tempo,
começámos a usar uma cadeira de rodas,

141
00:06:42,080 --> 00:06:43,936
e ela já não queria comer tanto,

142
00:06:43,936 --> 00:06:48,960
e usava a chavenazinha mais pequena
que encontrámos para beber o café.

143
00:06:51,120 --> 00:06:52,976
Eu já não a conseguia ajudar sozinha,

144
00:06:53,000 --> 00:06:55,690
e contratámos uma auxiliar
para me ajudar com os duches.

145
00:06:56,440 --> 00:06:59,056
Estas atividades diárias simples

146
00:06:59,080 --> 00:07:01,040
tornaram-se o nosso ritual sagrado,

147
00:07:01,920 --> 00:07:05,506
e repetíamo-las dia após dia
enquanto o cancro crescia.

148
00:07:05,576 --> 00:07:07,696
Foi uma lição de humildade
e foi doloroso,

149
00:07:07,720 --> 00:07:10,920
e foi exatamente onde eu queria estar.

150
00:07:12,160 --> 00:07:15,080
Chamámos a este período
"o terrível belo".

151
00:07:16,380 --> 00:07:20,086
Ela morreu a 26 de outubro de 2012.

152
00:07:20,086 --> 00:07:23,680
Um ano e três semanas
depois do diagnóstico,

153
00:07:24,760 --> 00:07:26,080
ela tinha partido.

154
00:07:29,520 --> 00:07:31,846
Os meus irmãos, irmã, pai e eu

155
00:07:31,856 --> 00:07:35,280
juntámo-nos de uma maneira
solidária e atenciosa.

156
00:07:35,903 --> 00:07:37,856
Foi como se a nossa dinâmica familiar

157
00:07:37,880 --> 00:07:40,186
e todos os nossos "papéis"
tivessem desaparecido

158
00:07:40,186 --> 00:07:42,616
e estávamos só juntos
neste desconhecido,

159
00:07:42,640 --> 00:07:44,496
a sentir o mesmo

160
00:07:44,520 --> 00:07:46,280
e a cuidar uns dos outros.

161
00:07:47,640 --> 00:07:50,260
Estou tão grata por tê-los.

162
00:07:53,160 --> 00:07:56,776
Sendo alguém que passa a maior parte
do seu tempo sozinha no estúdio,

163
00:07:56,800 --> 00:07:59,656
eu não fazia ideia de que
este tipo de ligação

164
00:07:59,680 --> 00:08:02,616
podia ser tão importante, tão curativa.

165
00:08:02,640 --> 00:08:04,650
Foi a coisa mais importante.

166
00:08:06,120 --> 00:08:08,130
Foi o que eu sempre quis.

167
00:08:09,160 --> 00:08:13,920
Depois do funeral, era tempo de
voltar para o estúdio.

168
00:08:15,600 --> 00:08:18,416
Pus as malas no carro
e guiei até Brooklyn.

169
00:08:18,440 --> 00:08:21,480
Pintar é o que sempre fiz,
por isso pintei.

170
00:08:22,400 --> 00:08:24,030
Eis o que aconteceu.

171
00:08:27,120 --> 00:08:31,480
É como uma libertação de tudo
o que se passava dentro de mim.

172
00:08:33,919 --> 00:08:38,895
Aquele espaço muito seguro

173
00:08:38,919 --> 00:08:41,856
que criara em todos
os meus outros quadros,

174
00:08:41,880 --> 00:08:43,225
era um mito.

175
00:08:43,329 --> 00:08:44,790
Não funcionou.

176
00:08:45,280 --> 00:08:48,270
Eu estava com medo,
porque já não queria pintar mais.

177
00:08:51,120 --> 00:08:52,666
Então fui para a floresta.

178
00:08:52,666 --> 00:08:56,216
Pensei: "Vou tentar isso,
ir para fora de casa".

179
00:08:56,240 --> 00:09:00,056
Peguei nas minhas tintas,
e eu não era uma pintora de paisagens,

180
00:09:00,080 --> 00:09:02,786
mas também não era nenhum
"tipo" de pintora bem definido,

181
00:09:02,786 --> 00:09:05,216
por isso, não tinha expetativas,

182
00:09:05,240 --> 00:09:08,296
o que me permitiu ser
despreocupada e livre.

183
00:09:08,320 --> 00:09:10,376
Até deixei um destes quadros molhados

184
00:09:10,400 --> 00:09:12,490
na rua, a noite toda,

185
00:09:13,000 --> 00:09:15,636
ao pé de uma lâmpada na floresta.

186
00:09:16,200 --> 00:09:19,160
Pela manhã estava repleto de insetos.

187
00:09:20,520 --> 00:09:22,786
Mas eu não me importei.

188
00:09:23,160 --> 00:09:25,596
Levei todas as pinturas de volta
para o meu estúdio,

189
00:09:25,596 --> 00:09:28,216
e raspei-as, esculpi-as,

190
00:09:28,240 --> 00:09:30,736
e deitei-lhes diluente para cima,

191
00:09:30,760 --> 00:09:33,256
para pôr mais tinta,
e desenhei sobre delas.

192
00:09:33,256 --> 00:09:34,830
Não tinha um plano,

193
00:09:35,230 --> 00:09:37,470
mas observava
o que estava a acontecer.

194
00:09:38,680 --> 00:09:40,915
Este é o que tinha os insetos em cima.

195
00:09:41,910 --> 00:09:44,296
Eu não estava a tentar
representar um espaço real.

196
00:09:44,296 --> 00:09:48,576
O que me fascinava era o caos
e as imperfeições,

197
00:09:48,600 --> 00:09:50,640
e algo começou a acontecer.

198
00:09:51,680 --> 00:09:53,510
Fiquei curiosa outra vez.

199
00:09:54,320 --> 00:09:56,750
Esta é outra da floresta.

200
00:09:58,320 --> 00:10:00,136
Mas agora havia uma nuance.

201
00:10:00,160 --> 00:10:03,096
Eu não podia estar a controlar
a tinta como costumava fazer.

202
00:10:03,120 --> 00:10:06,136
Tinha de insinuar e sugerir,

203
00:10:06,160 --> 00:10:08,990
em vez de explicar ou descrever.

204
00:10:09,760 --> 00:10:14,136
Era aquela superfície imperfeita,
caótica e turbulenta

205
00:10:14,136 --> 00:10:16,140
que contava a história.

206
00:10:18,240 --> 00:10:21,440
Comecei a ser tão curiosa
como quando era estudante.

207
00:10:22,000 --> 00:10:26,096
A seguir eu quis pôr figuras,
pessoas, nestas pinturas,

208
00:10:26,120 --> 00:10:28,076
e adorava este novo ambiente,

209
00:10:28,076 --> 00:10:32,330
então queria ter tanto as pessoas
como esta atmosfera.

210
00:10:33,760 --> 00:10:35,896
Quando me surgiu a ideia de como fazê-lo,

211
00:10:35,920 --> 00:10:38,696
fiquei um pouco nauseada e com tonturas

212
00:10:38,720 --> 00:10:41,576
— que, provavelmente, era só adrenalina —

213
00:10:41,600 --> 00:10:44,536
mas para mim é um sinal muito positivo.

214
00:10:44,560 --> 00:10:47,696
Agora quero mostrar-vos
os meus trabalhos mais recentes.

215
00:10:47,720 --> 00:10:51,776
Ainda não os expus,
é um pouco como uma "ante-estreia"

216
00:10:51,800 --> 00:10:53,416
da minha próxima exposição,

217
00:10:53,416 --> 00:10:54,950
o que tenho até agora.

218
00:10:56,280 --> 00:10:58,220
Espaço expansivo,

219
00:10:59,000 --> 00:11:01,360
em vez da banheira isolada.

220
00:11:01,480 --> 00:11:04,130
Estou a ir para fora
em vez de para dentro.

221
00:11:05,480 --> 00:11:07,120
A afrouxar o controlo,

222
00:11:07,880 --> 00:11:10,166
a saborear as imperfeições,

223
00:11:10,301 --> 00:11:13,950
a permitir as imperfeições.

224
00:11:15,680 --> 00:11:17,336
E nessa imperfeição,

225
00:11:17,360 --> 00:11:19,256
pode-se encontrar uma vulnerabilidade.

226
00:11:19,280 --> 00:11:22,550
Eu conseguia sentir a minha
intenção mais profunda,

227
00:11:22,550 --> 00:11:24,550
o que é mais importante para mim,

228
00:11:26,000 --> 00:11:27,910
aquela ligação humana

229
00:11:28,400 --> 00:11:32,320
que pode acontecer num espaço
sem resistência ou controlo.

230
00:11:33,560 --> 00:11:35,505
Quero fazer pinturas sobre isso.

231
00:11:38,280 --> 00:11:39,880
Eis o que aprendi.

232
00:11:41,240 --> 00:11:44,440
Todos teremos grandes perdas na vida,

233
00:11:45,000 --> 00:11:47,056
talvez um trabalho ou uma carreira,

234
00:11:47,080 --> 00:11:50,650
relações, amor, a nossa juventude.

235
00:11:51,520 --> 00:11:53,736
Vamos perder a saúde,

236
00:11:53,760 --> 00:11:55,330
as pessoas que amamos.

237
00:11:56,240 --> 00:11:58,656
Este tipo de perdas estão
fora do nosso controlo.

238
00:11:58,680 --> 00:12:00,220
São imprevisíveis

239
00:12:00,720 --> 00:12:02,660
e deixam-nos de rastos.

240
00:12:03,520 --> 00:12:06,160
Por isso, digo: deixem-nas acontecer!

241
00:12:06,840 --> 00:12:09,730
Caiam de joelhos. Fiquem mais humildes.

242
00:12:10,920 --> 00:12:12,950
Deixem de tentar mudá-las

243
00:12:13,280 --> 00:12:15,340
e de querer que sejam diferentes.

244
00:12:15,440 --> 00:12:17,310
Elas simplesmente são.

245
00:12:19,160 --> 00:12:20,616
Assim, há espaço,

246
00:12:20,640 --> 00:12:23,816
e nesse espaço,
sintam a vossa vulnerabilidade,

247
00:12:23,840 --> 00:12:25,686
o que é mais importante para vocês,

248
00:12:25,686 --> 00:12:27,840
a vossa intenção mais profunda.

249
00:12:28,640 --> 00:12:30,980
E tenham a curiosidade de se ligarem

250
00:12:31,600 --> 00:12:34,840
àquilo, e àqueles, que estão mesmo cá,

251
00:12:35,440 --> 00:12:37,470
acordados e vivos.

252
00:12:38,120 --> 00:12:39,770
É o que todos desejamos.

253
00:12:40,800 --> 00:12:44,140
Vamos aproveitar a oportunidade
de encontrar algo belo

254
00:12:44,720 --> 00:12:47,880
no desconhecido, no imprevisível,

255
00:12:48,760 --> 00:12:50,350
e mesmo no terrível.

256
00:12:51,320 --> 00:12:52,536
Obrigada.

257
00:12:52,670 --> 00:12:55,639
(Aplausos)