你可以在人体外长一根骨头吗？
答案在不久的将来会变成是的
但在了解这件事是如何达成之前
我们首先要知道 骨头在身体里是如何自然生长的
多数的骨头从胎儿长起，以柔韧的软骨组织存在
骨形成细胞会和一种海绵状矿物晶格取代这种软骨组织
这种物体是由钙和磷酸盐组成的
晶格会越变越硬，并成为造骨细胞
是一种专用的骨生长细胞
它会产生更多的矿物质，提高骨头的强度
晶格并非由活细胞、
血管、神经或其它
在特殊的管道中生长的活的组织组成
在发展过程中
大量的成骨细胞加固了骨架
骨架可以保护器官，让我们移动
也能产生血细胞的骨架，等等
但单单这个最初的建造过程
不足以让我们的骨头变得强壮及有功能
如果你拿着一根这样子的骨头
附上肌肉
试着用它去举起一个较重的物体
这根骨头很有可能会在强压下折断
这一般不会在我们身上发生
因为我们的细胞会持续地在身体各处
需要用到骨头的地方加固并建造骨头
这种理论来自于沃尔夫定律
但是，形成骨头的物质是一种有限的资源
这种新加固的骨头
只有在物质足够的情况下才能产生
幸运的是，成骨细胞，这个建造者
拥有一个相对的细胞，称为破骨细胞，即循环者
破骨细胞会用酸与酶降解不需要的矿物晶格
从而使得成骨细胞可以制造更多的物质
宇航员在太空轨道上必须时常运动的重要原因之一
是失重导致的骨骼张力缺失
根据沃尔夫定律中所提到的
这使得破骨细胞变得比成骨细胞更活跃
导致骨骼质量和力量的减少
当骨头断掉后，你的身体有一项惊人的能力
来重新建造断骨，恢复成未断之前的状态
但有些情况，例如去除癌细胞
外伤事故
和基因缺陷则超出了了身体自己恢复的能力
历史上的一些填充由此引发的孔洞的方法有： 用金属填充
用动物的骨头来代替
或采用他人捐献的骨头
但是这些都不是理想的方法 因为他们都有可能会引起感染
或是被人体的免疫系统排斥
而且它们的功能并不像健康的骨头那样齐全
一个理想的解决方法便是 用伤者自身的细胞重新制造一根
根据孔洞的形状来订制
这其实也是科学家正在尝试做的事
他们是这么做的
首先，医生会从伤者的脂肪组织中 提取出干细胞
然后做CT扫描来确定缺骨的具体尺寸
他们然后做出这个空洞形状的精准模型
可以用3D打印
也可以在脱细胞牛骨上挖刻出这个形状
这些骨头上的细胞全都被剔除出去
只剩下类似海绵一样的矿物晶格
科学家接着会把伤者的干细胞 填入这些晶格之中
然后放入生物反应器
这是一个可以模仿身体内部环境的仪器
温度，湿度，酸度和营养成分
这些都需要调到合适的程度促使干细胞分裂
成为成骨细胞和其他细胞
在矿物晶阁上增殖
然后用活组织来重塑
但是还缺了一件事情
记得沃尔夫定律吗？
人造的骨头需要承受真实的压力
不然的话，它会轻易地断掉或碎裂
生物反应器会持续地在骨头周围泵入液体
形成压力会让成骨细胞增强骨密度
一切就绪，在三个星期后
一根活骨便可以从生物反应器中取出
并被移植到伤者的身体里
虽然这个方法是否适用于人体还未确定
实验室培养的骨头已经成功移植到猪
与其他动物的体中
而人体试验最早可能会在2016年开始