WEBVTT

00:00:00.774 --> 00:00:03.166
Gelecek ay 44 yaşına giriyorum

00:00:03.190 --> 00:00:07.670
ve 44 yaşın çok güzel bir yıl
olacağını hissediyorum,

00:00:07.694 --> 00:00:10.595
başarı ve farkındalık dolu bir yıl.

00:00:11.532 --> 00:00:12.895
Öyle hissediyorum,

00:00:12.919 --> 00:00:15.966
belli bir şeyi beklediğimden değil,

00:00:15.990 --> 00:00:18.750
ama Norman Mailer'ın 1968 yılına ait

00:00:18.774 --> 00:00:21.775
bir kitabında güzel bir yıl olacağını 
okuduğum için.

NOTE Paragraph

00:00:22.497 --> 00:00:25.443
"44 yaşında olduğunu hissetti..."

00:00:25.443 --> 00:00:28.411
diyor Mailer, "The Armies of the Night" 
(Gece Orduları) adlı kitabında,

00:00:28.415 --> 00:00:30.877
"...bir insan olarak sanki

00:00:30.901 --> 00:00:34.671
kemik, kas, kalp, akıl ve duygunun
somut cismi gibiydi,

00:00:34.695 --> 00:00:36.534
başarmış gibiydi."

NOTE Paragraph

00:00:37.207 --> 00:00:39.711
Tabii ki Mailer'ın benim için
yazmadığını biliyorum.

00:00:40.295 --> 00:00:42.083
Fakat şunu biliyorum öyle de;

00:00:42.617 --> 00:00:46.591
hepimiz için yazdı --siz, ben,
kitabının öznesi,

00:00:46.615 --> 00:00:48.825
yaşlanmak hemen hemen aynı oranda,

00:00:48.849 --> 00:00:51.814
doğumdan itibaren aynı
mükemmel sırada ilerliyordu:

00:00:53.224 --> 00:00:55.782
Çocukluğun merakları ve sınırlarından,

00:00:56.425 --> 00:00:59.761
ergenliğin özgürlük ve düş kırıklıkları,

00:01:00.380 --> 00:01:03.499
yetişkinliğin gücü ve yükleri,

00:01:04.188 --> 00:01:07.714
ihtiyarlığın farkına varma ve
kabullenmelerine kadar.

00:01:08.391 --> 00:01:10.293
Yaşama dair örüntüler var

00:01:10.317 --> 00:01:11.651
ve ortak noktalar.

00:01:12.210 --> 00:01:17.269
Thomas Mann'ın dediği gibi: "Onların
başına geldiği gibi bana da gelecek."

NOTE Paragraph

00:01:17.772 --> 00:01:19.989
Sadece yaşamayız bu örüntüleri.

00:01:20.013 --> 00:01:21.742
Aynı zamanda yazarız.

00:01:21.766 --> 00:01:24.973
Kitaplara yazarız, böylece hikâyeleşirler.

00:01:24.997 --> 00:01:27.191
İşte o zaman okuyup anlayabiliriz.

00:01:27.669 --> 00:01:29.960
Kitaplar bize kimken

00:01:29.984 --> 00:01:32.826
kim olduğumuzu, hatta
kim olacağımızı anlatır.

00:01:33.492 --> 00:01:35.455
Öyleyse binlerce yıldır böyleler.

00:01:36.162 --> 00:01:37.805
James Salter'ın yazdığı gibi,

00:01:37.829 --> 00:01:41.756
"Hayat bir şeyleri geride bırakıyorsa,
sayfalara geçer."

NOTE Paragraph

00:01:42.979 --> 00:01:46.348
Böylece, altı yıl önce 
aklıma bir fikir geldi:

00:01:46.372 --> 00:01:50.303
Hayat sayfalara geçtiyse,
bir yerlerde,

00:01:50.327 --> 00:01:52.687
her yaşa dair yazılmış sayfalar vardı.

00:01:52.711 --> 00:01:56.291
Eğer onları bulabilirsem,
bir hikâyede toplayabilirdim.

00:01:56.315 --> 00:01:58.353
Onları hayata birleştirebilirdim,

00:01:58.377 --> 00:02:01.123
uzun bir hayata, yüz yıllık bir hayata,

00:02:01.147 --> 00:02:03.440
aramızdaki şanslıların başından geçen


00:02:03.464 --> 00:02:06.028
aynı mükemmel sıranın tümüne.

00:02:07.321 --> 00:02:09.797
O zaman 37 yaşındaydım,

00:02:10.613 --> 00:02:13.469
"sağduyu yaşı" diyordu William Trevor.

00:02:15.074 --> 00:02:18.298
Zaman ve yaşlanma üzerine
düşünmeye meraklıydım.

00:02:18.322 --> 00:02:21.165
Ailede bir hastalık 
ve sonrasındaki bir rahatsızlığım

00:02:21.189 --> 00:02:24.474
yaşlılığın hükmedilir olmadığını
açıkça gösterdi.

00:02:25.056 --> 00:02:28.691
Ayrıca yaşlanmak,
sadece kaçınılmazı erteliyor,

00:02:28.715 --> 00:02:31.392
olayların göstermediğini
zaman gösteriyordu.

00:02:31.947 --> 00:02:33.755
Biraz moral bozucuydu.

NOTE Paragraph

00:02:34.413 --> 00:02:36.834
Ancak bir liste sürecekti.

00:02:37.334 --> 00:02:40.479
Bir yaşamın yıldan yıla
kroniğini çıkarmak,

00:02:40.503 --> 00:02:43.740
anlık şeylere tutunmak
ve dayanmak olacaktı.

00:02:43.764 --> 00:02:47.107
Geleceğe ulaşsak da ulaşmasak da,
kendimin ve diğerlerinin

00:02:47.131 --> 00:02:49.189
oradaki hâline küçük
bir bakış sağlayacaktı.

00:02:49.574 --> 00:02:53.661
Sonra, listemi oluşturmaya başladığımda,
hemen kafama takıldı,

00:02:53.685 --> 00:02:56.878
uzun bir süre
sayfalar dolusu araştırma yaptım.

00:02:57.702 --> 00:03:01.937
İlk yüzyılımızın başından sonuna
her yılki adımda işte böyleydik:

00:03:02.624 --> 00:03:05.636
"Yirmi yedi...birden gelen bir
aydınlanma zamanı,"

00:03:07.048 --> 00:03:10.616
"Altmış iki,...hafif güçten düşmeler."

NOTE Paragraph

00:03:11.989 --> 00:03:15.889
Tabii ki bu sezgilerin göreceli
olduğunu düşünüyordum.

00:03:16.405 --> 00:03:20.460
Başlangıçtakilere göre, şimdi daha uzun
yaşıyor ve daha yavaş yaşlanıyoruz.

00:03:21.151 --> 00:03:24.311
Christopher Isherwood, 53 yaşındaki birini
tasvir etmek için

00:03:24.335 --> 00:03:26.716
"sarı yaprak" tabirini kullanmıştı,

00:03:26.716 --> 00:03:29.613
Lord Byron'ın, 36 yaşındayken
kendini tanımlamak için kullanmasından

00:03:29.613 --> 00:03:30.853
sadece bir asır sonra.

NOTE Paragraph

00:03:30.853 --> 00:03:33.130
(Gülüşmeler)

NOTE Paragraph

00:03:33.154 --> 00:03:36.773
Yaşamın bir yıldan ertesi yıla şiddetli ve
hiç beklenmedik şekilde

00:03:36.797 --> 00:03:38.585
değişebileceğini de düşünüyordum

00:03:38.609 --> 00:03:41.444
ve insanların aynı yaşı farklı şekilde 
yaşayabileceğini de.

00:03:42.045 --> 00:03:45.619
Fakat öyle olsa bile, liste bütünleştikçe,

00:03:45.643 --> 00:03:49.032
o noktada yaşadığım hayat da
aynaya yansır gibi

00:03:49.056 --> 00:03:50.972
netleşiyordu:

00:03:51.710 --> 00:03:55.129
"Kim olduğundan gittikçe daha az emin"
olduğunu 20 yaşında keşfetmek,

00:03:56.002 --> 00:04:00.517
"Aktif yaşama hazırlığın
beyhudeliğinden" 30 yaşında çıkmak,

00:04:01.057 --> 00:04:05.173
"Geri dönmeyeceğin odaların kapılarını
hafifçe kapatmayı"

00:04:05.197 --> 00:04:07.326
40 yaşında öğrenmek.

00:04:08.720 --> 00:04:10.315
İşte, oradaydım.

NOTE Paragraph

00:04:11.885 --> 00:04:14.143
Tabii hepimiz oradayız.

00:04:14.762 --> 00:04:17.200
Milton Glaser, şu gördüğünüz


00:04:17.224 --> 00:04:20.035
harika görsel efektlerin sahibi


00:04:20.419 --> 00:04:22.379
ve bugün 85 yaşındaki
muhteşem grafiker--

00:04:22.403 --> 00:04:26.503
onca yıl "bir olgunlaşma ve tanrılaştırma"
diyordu Nabokov--

00:04:27.211 --> 00:04:30.669
bana şunu gösterdi; sanat ve renk gibi,

00:04:31.455 --> 00:04:34.307
edebiyat da yaşadıklarımızı
hatırlamaya yardım eder.

NOTE Paragraph

00:04:35.095 --> 00:04:38.833
Gerçekten de listeyi
büyükbabamla paylaştığımda,

00:04:38.857 --> 00:04:40.593
onaylarcasına başını salladı.

00:04:41.339 --> 00:04:44.581
O zamanlar 95 yaşında ve ölmek üzereydi,

00:04:45.234 --> 00:04:47.355
Roberto Bolaño'nun yazdığı gibi

00:04:47.379 --> 00:04:49.700
"Hiç ölmemekle aynı şey."

00:04:51.556 --> 00:04:54.196
Geçmişi düşünerek bana,

00:04:55.357 --> 00:04:59.849
Proust'un 22 yaşında ölmeyeceğimizden
emin olduğumuz konusunda

00:05:01.873 --> 00:05:04.654
tıpkı Edwin Sheneidman adlı
bir tanatolojistin

00:05:04.678 --> 00:05:07.873
90 yaşında öleceğimizden emin olduğu kadar
haklı olduğunu söyledi.

00:05:09.229 --> 00:05:10.621
Diğerlerine olduğu gibi

00:05:11.234 --> 00:05:12.439
onun da başına gelmişti.

NOTE Paragraph

00:05:15.479 --> 00:05:16.932
Şimdi liste bitmişti:

00:05:18.169 --> 00:05:20.189
Bir yüzyıl.

00:05:21.443 --> 00:05:23.067
Geriye dönüp baktığımda,

00:05:24.298 --> 00:05:26.204
hazır olmadığımı anlıyorum.

00:05:26.800 --> 00:05:28.895
Hâlâ yaşayacağım hayatım var,

00:05:28.919 --> 00:05:31.419
daha yazacağım çok sayfa var.

00:05:32.546 --> 00:05:34.398
Mailer'ı dikkate alarak,

00:05:34.422 --> 00:05:36.032
44' ü bekliyorum.

NOTE Paragraph

00:05:36.746 --> 00:05:37.924
Teşekkür ederim.

NOTE Paragraph

00:05:37.948 --> 00:05:48.810
(Alkışlar)