0:00:00.634,0:00:03.166
Следећег месеца пуним 44 године,

0:00:03.190,0:00:07.670
а имам осећај да ће 44. година[br]бити заиста добра,

0:00:07.694,0:00:10.595
година испуњења, остварења.

0:00:11.532,0:00:12.895
Имам тај осећај

0:00:12.919,0:00:15.966
не зато што ме нешто посебно чека,

0:00:15.990,0:00:18.750
већ зато што сам читао[br]да ће то бити добра година

0:00:18.774,0:00:21.775
у књизи Нормана Мејлера из 1968. године.

0:00:22.497,0:00:25.449
„Осетио је да су његове године,[br]четрдесет четири…“,

0:00:25.473,0:00:28.391
написао је Мејлер у „Војскама ноћи“,

0:00:28.415,0:00:30.877
„...осетио је као да је право отелотворење

0:00:30.901,0:00:34.671
костију, мишића, срца, ума,[br]осећања бити мушкарац,

0:00:34.695,0:00:36.534
као да је пристигао.“

0:00:37.207,0:00:39.711
Да, знам да Мејлер није писао о мени,

0:00:40.295,0:00:42.083
али знам и да јесте,

0:00:42.617,0:00:46.591
јер сви ми, ви, ја, главни лик из књиге,

0:00:46.615,0:00:48.825
старимо више или мање успут,

0:00:48.849,0:00:51.814
почевши од рођења,[br]истим сјајним редоследом,

0:00:53.224,0:00:55.782
кроз чуда и ограничења детињства,

0:00:56.425,0:00:59.761
еманципацију и фрустрације адолесценције,

0:01:00.380,0:01:03.499
оснаживања и прекретнице одраслог доба,

0:01:04.188,0:01:07.714
признања и повлачења старости.

0:01:08.391,0:01:10.293
Постоје животни обрасци

0:01:10.317,0:01:11.651
и они су нам заједнички.

0:01:12.230,0:01:17.029
Као што је Томас Ман написао:[br]„Десиће се мени, као и њима.“

0:01:17.772,0:01:19.989
Не само да проживљавамо ове обрасце.

0:01:20.013,0:01:21.742
Бележимо их, такође.

0:01:21.766,0:01:24.973
Записујемо их у књигама,[br]у којима постају приче

0:01:24.997,0:01:27.191
које затим читамо и препознајемо.

0:01:27.669,0:01:29.960
Књиге нам говоре ко смо били,

0:01:29.984,0:01:32.826
ко смо сада и ко ћемо постати, такође.

0:01:33.492,0:01:35.455
Чине то хиљадама година.

0:01:36.162,0:01:37.805
Као што је Џејмс Солтер написао:

0:01:37.829,0:01:41.756
„Живот прелази на странице,[br]ако уопште прелази у нешто.“

0:01:42.979,0:01:46.348
Тако ми је пре шест година[br]синула мисао да,

0:01:46.372,0:01:50.993
ако живот прелази на странице,[br]постоје негде и одломци

0:01:50.993,0:01:52.687
написани о сваком животном добу.

0:01:52.711,0:01:56.291
Ако их нађем, могао бих[br]да их спојим у причу.

0:01:56.315,0:01:58.353
Могао бих да их спојим у живот,

0:01:58.377,0:02:01.123
дуг, стогодишњи живот,

0:02:01.147,0:02:03.440
свеукупност истог сјајног низа

0:02:03.464,0:02:06.028
кроз који најсрећнији међу нама прођу.

0:02:07.321,0:02:09.797
У то време сам имао 37 година;

0:02:10.613,0:02:13.469
„године слободе одлучивања“[br]написао је Вилијам Тревор.

0:02:15.074,0:02:18.298
Био сам склон размишљању[br]о времену и старости.

0:02:18.322,0:02:21.165
Болест у породици,[br]а касније и моја повреда

0:02:21.189,0:02:24.754
су јасно ставиле до знања да се старење[br]не може узети здраво за готово.

0:02:25.056,0:02:28.691
Поред тога, старење је само[br]одлагало неизбежно,

0:02:28.715,0:02:31.392
време је сагледавало[br]оно што околности нису.

0:02:31.947,0:02:33.755
Све је то било мало обесхрабрујуће.

0:02:34.413,0:02:36.834
Списак је, међутим, опстајао.

0:02:37.334,0:02:40.479
Бележење живота[br]годину за рањивом годином

0:02:40.503,0:02:43.740
значило би обухватање и утемељивање[br]онога што је пролазно,

0:02:43.764,0:02:47.107
било би за мене и друге[br]обезбеђивање погледа у будућност,

0:02:47.131,0:02:48.909
било да стигнемо до ње или не.

0:02:49.574,0:02:53.661
Када сам почео да састављам своју листу,[br]убрзо сам постао опседнут,

0:02:53.685,0:02:56.878
тражећи године и године[br]на страницама и страницама.

0:02:57.702,0:03:01.937
Ево нас на сваком годишњем кораку[br]кроз својих првих стотину година.

0:03:02.624,0:03:05.636
„Двадесет седам...[br]период изненадних откровења“,

0:03:07.048,0:03:10.616
„шездесет две... суптилних пропадања“.

0:03:11.989,0:03:15.889
Имао сам на уму, наравно,[br]да су таква схватања релативна.

0:03:16.405,0:03:20.460
За почетак, сада живимо дуже,[br]те тако старимо спорије.

0:03:21.151,0:03:24.311
Кристофер Ишервуд[br]је користио фразу „жути лист“

0:03:24.335,0:03:26.486
да би описао човека у 53. години,

0:03:26.510,0:03:30.829
само један век након што ју је Лорд Бајрон[br]искористио да опише себе са 36. година.

0:03:30.853,0:03:33.130
(Смех)

0:03:33.154,0:03:36.993
Имао сам на уму, такође, да живот[br]може да се преокрене дивље и непредвидиво

0:03:36.993,0:03:38.585
из године у годину

0:03:38.609,0:03:41.384
и да људи могу да доживе[br]исте године различито.

0:03:42.045,0:03:45.619
Међутим, чак и тада,[br]док се листа обједињавала,

0:03:45.643,0:03:49.032
тако се, такође, на страници,[br]јасно као одраз у огледалу,

0:03:49.056,0:03:50.972
обједињавао живот којим сам живео,

0:03:51.710,0:03:55.129
откривајући да је са 20 година[br]„човек све мање сигуран ко је“,

0:03:56.002,0:04:00.517
израњајући у 30. години[br]из „пустоши припреме у активан живот“,

0:04:01.057,0:04:05.173
схватајући са 40 година[br]„да тихо затвори врата соба

0:04:05.197,0:04:07.326
у које се неће вратити.“

0:04:08.720,0:04:10.315
Ту сам био.

0:04:11.885,0:04:14.143
Наравно, ту смо сви.

0:04:14.762,0:04:17.200
Милтон Глејзер, сјајан графички дизајнер

0:04:17.224,0:04:20.035
чију предивну визуализацију видите овде,

0:04:20.519,0:04:22.379
а који данас има 85 година,

0:04:22.403,0:04:26.503
све ове године „сазревања и апотеозе“,[br]написао је Набоков,

0:04:27.211,0:04:30.669
показале су ми да нам,[br]као и уметност и боје,

0:04:31.455,0:04:34.307
књижевност помаже да запамтимо[br]оно што смо доживели.

0:04:35.095,0:04:38.833
Заиста, када сам поделио списак[br]са својим дедом,

0:04:38.857,0:04:40.853
он је климнуо главом у знак одобравања.

0:04:41.339,0:04:44.581
Тада је имао 95 година[br]и био је близу смрти,

0:04:45.234,0:04:47.355
што је, написао је Роберто Болањо,

0:04:47.379,0:04:49.700
„исто као и никада не умрети“.

0:04:51.556,0:04:54.196
Када се осврнем, рекао ми је, да,

0:04:55.357,0:04:59.849
Пруст је био у праву да смо са 22 године[br]сигурни да нећемо умрети,

0:05:01.873,0:05:04.654
као што је танатолог[br]под именом Едвин Шнајдман био у праву

0:05:04.678,0:05:07.443
да ћемо са 90 сигурно умрети.

0:05:09.229,0:05:10.621
Десило се њему,

0:05:11.234,0:05:12.439
као и њима.

0:05:15.479,0:05:16.932
Сада је списак готов;

0:05:18.169,0:05:20.189
стотину година.

0:05:21.443,0:05:23.067
Ако се осврнемо на све то,

0:05:24.298,0:05:26.204
знам да ја нисам завршио.

0:05:26.800,0:05:28.895
И даље имам живот који треба проживети,

0:05:28.919,0:05:31.419
и даље треба да прођем[br]кроз много страница.

0:05:32.546,0:05:34.398
Са Мајлером на уму,

0:05:34.422,0:05:36.032
чекам 44. годину.

0:05:36.746,0:05:37.924
Хвала вам.

0:05:37.948,0:05:47.484
(Аплауз)