1
00:00:00,357 --> 00:00:01,708
Когда я была ребёнком,

2
00:00:01,708 --> 00:00:05,070
я считала свою страну лучшей в мире.

3
00:00:05,070 --> 00:00:08,445
Я росла, распевая песню
под названием «Нечему завидовать».

4
00:00:08,445 --> 00:00:11,080
Я гордилась этим.

5
00:00:11,080 --> 00:00:12,868
В школе мы тратили много времени

6
00:00:12,868 --> 00:00:14,629
на изучение истории Ким-Ир-Сена,

7
00:00:14,629 --> 00:00:18,571
но почти ничего не знали
об остальном мире,

8
00:00:18,571 --> 00:00:23,521
кроме того, что Америка,
Южная Корея и Япония — наши враги.

9
00:00:23,521 --> 00:00:26,735
Хотя я и задумывалась
о мире за нашими границами,

10
00:00:26,735 --> 00:00:30,883
я была уверена, что всю свою жизнь
проживу в Северной Корее,

11
00:00:30,883 --> 00:00:34,587
пока всё не изменилось.

12
00:00:34,587 --> 00:00:39,347
Мне было семь лет,
когда я впервые увидела публичную казнь,

13
00:00:39,347 --> 00:00:42,605
но моя жизнь в Северной Корее
всё ещё казалась мне обычной.

14
00:00:42,605 --> 00:00:44,717
Моя семья не нуждалась,

15
00:00:44,717 --> 00:00:48,250
я не испытала на себе, что такое голод.

16
00:00:48,250 --> 00:00:52,753
Но однажды, в 1995 году,
мама принесла домой письмо

17
00:00:52,753 --> 00:00:54,816
от сестры своего коллеги по работе.

18
00:00:54,816 --> 00:00:59,950
Там было написано: «Когда вы прочтёте это,
пятерых членов нашей семьи

19
00:00:59,950 --> 00:01:02,690
не будет в живых,

20
00:01:02,690 --> 00:01:06,841
потому что мы не ели уже две недели.

21
00:01:06,841 --> 00:01:09,313
Мы лежим на полу,

22
00:01:09,313 --> 00:01:18,024
мы настолько ослабли, что готовы умереть».

23
00:01:18,024 --> 00:01:21,331
Я была потрясена.

24
00:01:21,331 --> 00:01:23,477
Впервые я узнала,

25
00:01:23,477 --> 00:01:27,714
что в моей стране люди страдают.

26
00:01:27,714 --> 00:01:31,024
Вскоре после этого я шла мимо вокзала

27
00:01:31,024 --> 00:01:32,409
и увидела нечто настолько ужасное,

28
00:01:32,409 --> 00:01:36,233
что до сих пор не могу забыть.

29
00:01:36,233 --> 00:01:39,401
Женщина лежала на земле,
не подавая признаков жизни,

30
00:01:39,401 --> 00:01:42,590
а истощённый ребёнок в её руках

31
00:01:42,590 --> 00:01:47,000
беспомощно смотрел в лицо матери.

32
00:01:47,000 --> 00:01:51,240
Никто не спешил к ним на помощь —
все были слишком заняты

33
00:01:51,240 --> 00:01:55,865
заботой о себе и собственных близких.

34
00:01:55,865 --> 00:01:59,982
Колоссальный голод случился
в Северной Корее в середине 90-х годов.

35
00:01:59,982 --> 00:02:02,717
Более миллиона жителей Северной Кореи

36
00:02:02,717 --> 00:02:06,034
умерли во время голода, многие едва выжили,

37
00:02:06,034 --> 00:02:11,683
питаясь травой,
насекомыми и корой деревьев.

38
00:02:11,683 --> 00:02:14,967
Всё больше чувствовался
недостаток электричества:

39
00:02:14,967 --> 00:02:19,324
ночью всё погружалось в кромешную тьму,

40
00:02:19,324 --> 00:02:21,876
если не считать моря огней в Китае,

41
00:02:21,876 --> 00:02:24,356
на противоположном от нашего дома берегу реки.

42
00:02:24,356 --> 00:02:29,680
Я не могла понять, почему
у них был свет, а у нас не было.

43
00:02:29,680 --> 00:02:34,024
Вот ночной
спутниковый снимок Северной Кореи

44
00:02:34,024 --> 00:02:37,436
и соседних с ней стран.

45
00:02:37,436 --> 00:02:39,379
Это река Амноккан,

46
00:02:39,379 --> 00:02:41,750
которая частично является границей

47
00:02:41,750 --> 00:02:44,434
между Северной Кореей и Китаем.

48
00:02:44,434 --> 00:02:46,898
На снимке видно,
что местами река сужается,

49
00:02:46,898 --> 00:02:52,894
что позволяет корейцам
тайно перейти границу.

50
00:02:52,894 --> 00:02:54,518
Но многие погибают.

51
00:02:54,518 --> 00:03:01,984
Я видела иногда трупы, плывущие по реке.

52
00:03:01,984 --> 00:03:06,924
Я не могу раскрыть подробности о том,
как я покинула Северную Корею,

53
00:03:06,924 --> 00:03:11,187
скажу только, что в худшие годы голода

54
00:03:11,187 --> 00:03:16,490
меня отправили в Китай,
жить с дальними родственниками.

55
00:03:16,490 --> 00:03:18,190
Тогда я думала,

56
00:03:18,190 --> 00:03:22,477
что ненадолго расстаюсь со своей семьёй.

57
00:03:22,477 --> 00:03:24,169
Я и представить себе не могла,

58
00:03:24,169 --> 00:03:28,662
что мы воссоединимся
только через 14 лет.

59
00:03:28,662 --> 00:03:33,086
Жизнь в Китае, ребёнком,
вдали от семьи, была тяжела.

60
00:03:33,086 --> 00:03:36,429
Я и понятия не имела, с чем сталкиваются

61
00:03:36,429 --> 00:03:38,266
беженцы из Северной Кореи.

62
00:03:38,266 --> 00:03:41,802
Вскоре я узнала,
что эта жизнь не только тяжела,

63
00:03:41,802 --> 00:03:44,449
но и опасна,

64
00:03:44,449 --> 00:03:49,339
потому что в Китае
беженцы из Северной Кореи

65
00:03:49,339 --> 00:03:52,178
считаются нелегальными мигрантами.

66
00:03:52,178 --> 00:03:54,452
Я жила в постоянном страхе того,

67
00:03:54,452 --> 00:03:56,995
что станет известно, кто я на самом деле,

68
00:03:56,995 --> 00:04:00,132
и меня отправят обратно к ужасам

69
00:04:00,132 --> 00:04:02,888
Северной Кореи.

70
00:04:02,888 --> 00:04:05,600
Однажды
мой самый страшный кошмар стал явью:

71
00:04:05,600 --> 00:04:08,438
меня поймала китайская полиция

72
00:04:08,438 --> 00:04:12,437
и привела в участок для допроса.

73
00:04:12,437 --> 00:04:15,875
Кто-то донёс, что я из Северной Кореи.

74
00:04:15,875 --> 00:04:19,560
Полицейские задавали мне
массу вопросов на китайском,

75
00:04:19,560 --> 00:04:22,883
чтобы проверить моё владение языком.

76
00:04:22,883 --> 00:04:25,156
Я была так испугана.

77
00:04:25,156 --> 00:04:28,164
Мне казалось,
что сердце разорвётся от страха.

78
00:04:28,164 --> 00:04:31,662
Если у них возникнет
малейшее подозрение, меня посадят в тюрьму

79
00:04:31,662 --> 00:04:33,846
и депортируют.

80
00:04:33,846 --> 00:04:36,293
Я думала, что мне конец,

81
00:04:36,293 --> 00:04:39,532
но смогла не выдать свои эмоции

82
00:04:39,532 --> 00:04:41,490
и ответить на вопросы.

83
00:04:41,490 --> 00:04:43,662
Когда они закончили допрос,

84
00:04:43,662 --> 00:04:45,787
один офицер сказал другому:

85
00:04:45,787 --> 00:04:47,865
«Донос был ложным.

86
00:04:47,865 --> 00:04:49,797
Она не из Северной Кореи».

87
00:04:49,797 --> 00:04:54,019
Они отпустили меня. Это было чудо.

88
00:04:54,019 --> 00:04:56,890
Некоторые корейцы,
попавшие в Китай, просят убежища

89
00:04:56,890 --> 00:04:59,213
в иностранных посольствах,

90
00:04:59,213 --> 00:05:02,529
но многие из них
попадают в руки китайской полиции

91
00:05:02,529 --> 00:05:03,989
и отправляются назад в Корею.

92
00:05:03,989 --> 00:05:06,166
Этим девочкам сказочно повезло.

93
00:05:06,166 --> 00:05:07,782
Хотя они и попались,

94
00:05:07,782 --> 00:05:09,136
их отпустили

95
00:05:09,136 --> 00:05:12,484
под давлением мировой общественности.

96
00:05:12,484 --> 00:05:15,825
Этим северным корейцам повезло меньше.

97
00:05:15,825 --> 00:05:19,740
Каждый год китайские власти ловят
бесчисленных беженцев из Северной Кореи

98
00:05:19,740 --> 00:05:22,452
и отправляют их на родину,

99
00:05:22,452 --> 00:05:25,986
где им грозят пытки, тюрьма

100
00:05:25,986 --> 00:05:28,777
или публичная казнь.

101
00:05:28,777 --> 00:05:31,881
Самой мне фантастически повезло
выбраться оттуда,

102
00:05:31,881 --> 00:05:34,939
многим моим соотечественникам
удача не улыбнулась.

103
00:05:34,939 --> 00:05:38,740
Это ужасно, что выходцы
из Северной Кореи должны скрываться

104
00:05:38,740 --> 00:05:42,934
и бороться всеми силами за выживание.

105
00:05:42,934 --> 00:05:45,972
Даже после того, как они
выучат новый язык и найдут работу,

106
00:05:45,972 --> 00:05:49,853
всё это может быть
отнято у них в любой момент.

107
00:05:49,853 --> 00:05:53,589
Поэтому, после 10 лет жизни под чужим именем

108
00:05:53,589 --> 00:05:57,871
я пошла на риск
перебраться в Южную Корею

109
00:05:57,871 --> 00:06:00,946
и ещё раз начать новую жизнь.

110
00:06:00,946 --> 00:06:04,089
Устроить свою жизнь
в Южной Корее было гораздо сложнее,

111
00:06:04,089 --> 00:06:06,149
чем я ожидала.

112
00:06:06,149 --> 00:06:09,578
Для жизни там
очень важен английский язык,

113
00:06:09,578 --> 00:06:12,861
поэтому мне пришлось
учить третий иностранный.

114
00:06:12,861 --> 00:06:16,038
Кроме того, я поняла, как огромна пропасть

115
00:06:16,038 --> 00:06:18,021
между Севером и Югом.

116
00:06:18,021 --> 00:06:20,198
Все мы — корейцы, но внутренне

117
00:06:20,198 --> 00:06:22,038
мы стали очень разными

118
00:06:22,038 --> 00:06:25,630
за 67 лет вражды.

119
00:06:25,630 --> 00:06:29,669
Я даже пережила кризис идентичности.

120
00:06:29,669 --> 00:06:32,909
Кто я, южанка или северянка?

121
00:06:32,909 --> 00:06:35,868
Откуда я? Что я за человек?

122
00:06:35,868 --> 00:06:37,904
Вдруг оказалось, что нет страны,

123
00:06:37,904 --> 00:06:43,315
которую я могла бы назвать своей.

124
00:06:43,315 --> 00:06:47,306
Хотя привыкнуть
к жизни в Южной Корее было непросто,

125
00:06:47,306 --> 00:06:48,482
я строила планы на будущее.

126
00:06:48,482 --> 00:06:51,935
Я начала готовиться
к вступительным экзаменам в университет.

127
00:06:51,935 --> 00:06:55,950
Но стоило мне привыкнуть к новой жизни,

128
00:06:55,950 --> 00:06:58,493
как раздался тревожный звонок.

129
00:06:58,493 --> 00:06:59,914
Власти Северной Кореи

130
00:06:59,914 --> 00:07:02,626
перехватили денежный перевод,
который я послала семье,

131
00:07:02,626 --> 00:07:05,358
и в наказание
собирались насильно выслать

132
00:07:05,358 --> 00:07:07,695
мою семью

133
00:07:07,695 --> 00:07:11,163
в глухое место где-то в провинции.

134
00:07:11,163 --> 00:07:13,883
Моим родным
нужно было побыстрее сбежать.

135
00:07:13,883 --> 00:07:17,448
И я стала готовить
возможные варианты побега.

136
00:07:17,448 --> 00:07:20,930
Северным корейцам приходится
преодолевать невероятные расстояния

137
00:07:20,930 --> 00:07:23,559
на пути к свободе.

138
00:07:23,559 --> 00:07:26,382
Практически невозможно пересечь границу

139
00:07:26,382 --> 00:07:29,240
между Северной Кореей и Южной,

140
00:07:29,240 --> 00:07:32,706
поэтому мне пришлось лететь в Китай

141
00:07:32,706 --> 00:07:36,328
и там я поехала
к северокорейской границе.

142
00:07:36,328 --> 00:07:39,192
Никто из моей семьи
не говорил по-китайски —

143
00:07:39,192 --> 00:07:41,408
я была их поводырём

144
00:07:41,408 --> 00:07:45,211
на протяжении всего пути:
более 3 000 километров через Китай

145
00:07:45,211 --> 00:07:48,474
и затем по Юго-Восточной Азии.

146
00:07:48,474 --> 00:07:51,016
Неделю мы ехали на автобусе

147
00:07:51,016 --> 00:07:54,031
и несколько раз чуть не попались.

148
00:07:54,031 --> 00:07:56,672
Однажды наш автобус остановился,

149
00:07:56,672 --> 00:08:01,131
внутрь зашёл китайский полицейский,

150
00:08:01,131 --> 00:08:03,234
потребовал у каждого документы

151
00:08:03,234 --> 00:08:05,867
и начал задавать вопросы.

152
00:08:05,867 --> 00:08:09,462
Так как никто из моих родных
не понимал по-китайски,

153
00:08:09,462 --> 00:08:13,596
я боялась, что их арестуют.

154
00:08:13,596 --> 00:08:16,577
Когда полицейский подошёл к моей семье,

155
00:08:16,577 --> 00:08:19,086
я внезапно встала и сказала ему,

156
00:08:19,086 --> 00:08:21,753
что это группа глухонемых,

157
00:08:21,753 --> 00:08:23,958
а я — их сопровождающий.

158
00:08:23,958 --> 00:08:26,132
Он посмотрел на меня с подозрением,

159
00:08:26,132 --> 00:08:30,016
но, к счастью, поверил мне.

160
00:08:30,016 --> 00:08:33,127
Мы ехали до самой границы с Лаосом

161
00:08:33,127 --> 00:08:37,754
и там мне пришлось
потратить все свои деньги

162
00:08:37,754 --> 00:08:40,498
на взятку лаосским пограничникам.

163
00:08:40,498 --> 00:08:43,351
Когда мы пересекли границу,

164
00:08:43,351 --> 00:08:46,256
мою семью всё равно арестовали
и посадили в тюрьму

165
00:08:46,256 --> 00:08:48,765
за нелегальный переход границы.

166
00:08:48,765 --> 00:08:50,981
Я заплатила штраф и новую взятку

167
00:08:50,981 --> 00:08:54,570
и мою семью выпустили через месяц,

168
00:08:54,570 --> 00:08:58,386
однако, вскоре после этого
они снова оказались в тюрьме

169
00:08:58,386 --> 00:09:00,825
в столице Лаоса.

170
00:09:00,825 --> 00:09:05,393
Это было
одно из худших событий в моей жизни.

171
00:09:05,393 --> 00:09:10,782
Я сделала всё, что могла,
чтобы подарить своей семье свободу,

172
00:09:10,782 --> 00:09:13,156
она была так близко,

173
00:09:13,156 --> 00:09:15,453
но мои родные оказались в тюрьме

174
00:09:15,453 --> 00:09:18,997
в считанных шагах
от посольства Южной Кореи.

175
00:09:18,997 --> 00:09:22,023
Я металась между иммиграционной службой

176
00:09:22,023 --> 00:09:23,754
и полицейским участком,

177
00:09:23,754 --> 00:09:26,782
пытаясь освободить родных,

178
00:09:26,782 --> 00:09:28,234
но у меня больше не хватало денег

179
00:09:28,234 --> 00:09:30,861
ни на взятки, ни на штрафы.

180
00:09:30,861 --> 00:09:32,655
Я потеряла надежду.

181
00:09:32,655 --> 00:09:36,356
И тут я услышала мужской голос,
спрашивавший меня:

182
00:09:36,356 --> 00:09:37,847
«Что случилось?»

183
00:09:37,847 --> 00:09:39,444
Я удивилась тому,

184
00:09:39,444 --> 00:09:43,377
что незнакомцу есть дело до моей беды.

185
00:09:43,377 --> 00:09:45,931
На своём ломанном английском,
заглядывая в словарь,

186
00:09:45,931 --> 00:09:49,885
я объяснила ему ситуацию
и он, не задумавшись,

187
00:09:49,885 --> 00:09:51,938
подошёл к банковскому автомату

188
00:09:51,938 --> 00:09:54,933
и заплатил недостающую сумму
за выкуп моей семьи

189
00:09:54,933 --> 00:09:58,997
и ещё двоих корейцев из тюрьмы.

190
00:09:58,997 --> 00:10:02,401
Я сердечно поблагодарила его и спросила:

191
00:10:02,401 --> 00:10:04,775
«Почему вы помогаете мне?»

192
00:10:04,775 --> 00:10:07,070
«Я помогаю не вам, — ответил он, —

193
00:10:07,070 --> 00:10:10,321
я помогаю народу Северной Кореи».

194
00:10:10,321 --> 00:10:14,819
Для меня это был эпохальный момент.

195
00:10:14,819 --> 00:10:18,408
Добрый незнакомец стал для меня
символом новой надежды —

196
00:10:18,408 --> 00:10:21,806
надежды для северных корейцев
в момент наибольшей нужды.

197
00:10:21,806 --> 00:10:25,057
Он показал мне
доброе расположение незнакомцев,

198
00:10:25,057 --> 00:10:27,667
поддержку международного сообщества

199
00:10:27,667 --> 00:10:32,888
и луч надежды, очень нужный нам,
людям Северной Кореи.

200
00:10:32,888 --> 00:10:35,374
После долгого путешествия,

201
00:10:35,374 --> 00:10:38,771
я наконец-то воссоединилась
с семьёй в Южной Корее,

202
00:10:38,771 --> 00:10:42,225
но обретение свободы —
это только половина победы.

203
00:10:42,225 --> 00:10:45,848
Многие северные корейцы
оказываются в одиночестве, без семьи,

204
00:10:45,848 --> 00:10:48,661
приезжая в новую страну.

205
00:10:48,661 --> 00:10:52,305
У них почти, а иногда и совсем, нет денег.

206
00:10:52,305 --> 00:10:55,331
Мы можем рассчитывать
на помощь международных организаций

207
00:10:55,331 --> 00:10:58,336
в образовании, обучении английскому языку,

208
00:10:58,336 --> 00:11:00,699
профессиональной подготовке
и в остальном.

209
00:11:00,699 --> 00:11:02,813
Мы также можем быть связывающим звеном

210
00:11:02,813 --> 00:11:04,938
между теми, кто живёт в Северной Корее

211
00:11:04,938 --> 00:11:06,918
и остальным миром,

212
00:11:06,918 --> 00:11:09,642
потому что многие из нас
поддерживают контакт

213
00:11:09,642 --> 00:11:12,411
с оставшимися членами семьи,

214
00:11:12,411 --> 00:11:14,593
присылают им деньги и информацию,

215
00:11:14,593 --> 00:11:19,161
и тем самым помогают
изменять Северную Корею изнутри.

216
00:11:19,161 --> 00:11:22,198
Мне сказочно повезло
получить столько помощи

217
00:11:22,198 --> 00:11:24,403
и ободрения,

218
00:11:24,403 --> 00:11:27,747
поэтому и я хочу
помочь новоприбывшим корейцам

219
00:11:27,747 --> 00:11:30,523
увеличить шансы на успех

220
00:11:30,523 --> 00:11:33,561
с международной помощью.

221
00:11:33,561 --> 00:11:36,047
Я уверена, что вы увидите
всё больше и больше

222
00:11:36,047 --> 00:11:38,804
выходцев из Северной Кореи,
добивающихся успеха повсюду в мире,

223
00:11:38,804 --> 00:11:41,155
включая сцену TED.

224
00:11:41,155 --> 00:11:43,777
Спасибо.

225
00:11:43,777 --> 00:11:53,499
(Аплодисменты)