WEBVTT 00:00:02.963 --> 00:00:05.988 有人說 要成為一個詩人 00:00:06.948 --> 00:00:10.553 你必須去過地獄後回來。 00:00:12.173 --> 00:00:15.349 我第一次去拜訪監獄時, 00:00:15.349 --> 00:00:20.025 關鎖,關門, 00:00:20.025 --> 00:00:24.243 柵欄,或其他我早已想到的聲音, 00:00:24.243 --> 00:00:28.246 都沒嚇到我。 00:00:28.246 --> 00:00:33.559 可能是因為監獄是一個 相當大的開放空間。 00:00:33.559 --> 00:00:35.689 你可以看到天空。 00:00:35.689 --> 00:00:39.332 海鷗從頭上飛過, 你覺得好像在海邊, 00:00:39.332 --> 00:00:42.375 非常靠近沙灘。 00:00:42.375 --> 00:00:48.305 但實際上,海鷗是在 監獄附近的垃圾堆找食物。 00:00:49.250 --> 00:00:55.221 我走進去 突然看到囚犯在穿過走廊。 00:00:55.886 --> 00:00:59.966 然後我好像停下來 在想我也有可能 00:00:59.966 --> 00:01:03.775 是他們中間的一份子。 00:01:03.775 --> 00:01:09.522 如果我有另一個人生故事, 在另一個時空,不同的運氣。 00:01:10.457 --> 00:01:15.959 因為沒有人- 沒有人 - 可以選擇他們的出生地。 00:01:17.790 --> 00:01:22.453 在2009年,我應邀參與 00:01:22.453 --> 00:01:27.860 聖‧馬丁國立大學 在48號感化院所舉辦的 00:01:27.865 --> 00:01:31.080 一個協調寫作班的專案。 00:01:31.080 --> 00:01:37.525 獄方在監牢盡頭的一塊地上 00:01:37.525 --> 00:01:43.157 蓋了一個大學中心的建築物。 00:01:44.152 --> 00:01:46.570 我第一次見與囚犯見面時, 00:01:46.570 --> 00:01:50.245 我問他們為什麼他們要求上寫作課 00:01:50.245 --> 00:01:53.896 他們告訴我他們要 將他們無法說和做的事情 00:01:53.896 --> 00:01:57.827 寫在紙上。 00:01:59.062 --> 00:02:03.929 那時我就決定我要將詩引進監獄。 00:02:05.434 --> 00:02:09.038 我就告訴他們 如果你們知道詩是什麼 00:02:09.044 --> 00:02:10.780 我們何不寫詩。 00:02:11.375 --> 00:02:16.267 但沒有人真正知道詩是什麼。 00:02:18.622 --> 00:02:20.256 他們也向我建議 00:02:20.256 --> 00:02:22.775 這個班應該不應只是讓想要上 00:02:22.775 --> 00:02:28.031 大學課程的囚犯參加, 所有囚犯應該都可參加。 00:02:28.641 --> 00:02:31.808 我同意後就開始了這個寫作課。 00:02:31.808 --> 00:02:35.650 我必須先找一個我們都知道的工具。 00:02:35.650 --> 00:02:38.756 那個工具就是語言。 00:02:38.756 --> 00:02:44.948 我們有語言,我們有這個課。 我們就可以有詩。 00:02:44.948 --> 00:02:50.774 但我沒考慮到的是 監獄也有不平等。 00:02:50.774 --> 00:02:55.895 許多囚犯甚至沒有讀完小學。 00:02:55.895 --> 00:03:01.275 許多不會寫草書,只會一點正楷。 00:03:03.410 --> 00:03:07.082 他們無法流暢的寫。 00:03:07.082 --> 00:03:11.693 所以我們開始找短詩。 00:03:11.693 --> 00:03:14.759 很短有很有力的短詩。 00:03:14.759 --> 00:03:18.507 然後我們開始讀詩, 我們讀過一個詩人的詩 再讀另一個的, 00:03:18.507 --> 00:03:23.982 在讀這些短詩,他們都開始理解 00:03:23.982 --> 00:03:28.639 詩的語言可以破壞某些邏輯, 00:03:28.639 --> 00:03:30.394 然後創造另一個系統。 00:03:30.394 --> 00:03:33.988 破壞語言的邏輯 同時也破壞了系統的邏輯 00:03:33.988 --> 00:03:37.755 在那系統下他們已習慣去反應。 00:03:38.550 --> 00:03:42.043 因此一個新的系統出現了, 00:03:42.043 --> 00:03:47.202 讓他們很快能了解的新的規則, 00:03:47.202 --> 00:03:49.081 - 很快的 - 00:03:49.081 --> 00:03:51.230 藉新規則和詩的語言 00:03:51.230 --> 00:03:55.739 他們可以完全表達他們想要的。 00:03:59.479 --> 00:04:04.570 有人說要成為詩人 你必須去過地獄後再回來。 00:04:05.475 --> 00:04:09.974 他們已歷經夠多的地獄。 夠多的地獄。 00:04:09.974 --> 00:04:14.589 他們中的一個曾說: 「在監獄裏你無法睡 00:04:14.589 --> 00:04:19.454 你從來無法在監獄裏睡。 你無法闔眼。」 00:04:20.351 --> 00:04:26.707 然後,就像我現在要做的, 我請他們靜默一下, 00:04:26.707 --> 00:04:31.429 然後我說, 「大夥們,那就是詩。 00:04:32.309 --> 00:04:37.494 它在這個監獄範圍內,在你的四周。 00:04:37.494 --> 00:04:39.774 你們所說的你不能睡覺, 00:04:39.774 --> 00:04:41.464 它滲出恐懼。 00:04:41.464 --> 00:04:46.229 所有這些你沒有寫出來的 - 所有這些就是詩。」 00:04:47.469 --> 00:04:51.676 我們開始掌握這個地獄; 00:04:51.676 --> 00:04:55.184 我們將自己,頭向下, 投入第七圈地獄。 00:04:55.184 --> 00:04:59.222 在第七圈地獄, 我們自己的,最鍾愛的一圈, 00:04:59.222 --> 00:05:03.434 他們學到他們可以讓牆壁消失, 00:05:03.434 --> 00:05:05.604 他們可以讓窗戶咆哮, 00:05:05.604 --> 00:05:08.544 我們可以躲在影子下。 00:05:11.504 --> 00:05:15.464 當第一年的寫作課結束時, 00:05:15.464 --> 00:05:17.872 我們籌組了一個結業派對, 00:05:17.872 --> 00:05:21.562 就像你們用許多的愛做完一件工作後, 00:05:21.562 --> 00:05:24.512 你想要用一個派對來慶祝。 00:05:24.512 --> 00:05:28.979 我們邀請家人,朋友, 大學的長官們。 00:05:28.979 --> 00:05:33.321 這些囚犯學生唯一要做的就是 朗讀一首詩, 00:05:33.321 --> 00:05:35.558 然後接受他們的文憑和掌聲。 00:05:35.558 --> 00:05:38.085 那就是我們簡單的派對。 00:05:40.105 --> 00:05:45.004 我唯一要留下來的 00:05:46.694 --> 00:05:51.019 就是這些人的一些瞬間, 00:05:51.019 --> 00:05:53.514 他們有些站在我旁邊時顯得非常巨大, 00:05:53.519 --> 00:05:59.230 或著是年輕的男孩 - 非常年輕, 但是很有榮譽的, 00:05:59.230 --> 00:06:05.073 拿著紙張,他們像小孩子一樣顫抖著, 滿身大汗, 00:06:05.078 --> 00:06:10.287 在朗讀他們的詩時,聲音斷斷續續。 00:06:12.042 --> 00:06:16.009 這些瞬間讓我想了許多 00:06:16.959 --> 00:06:21.066 對他們許多人來說, 這是他們的第一次 00:06:21.066 --> 00:06:25.564 第一次有人因為他們所做的向他們鼓掌。 00:06:28.809 --> 00:06:32.262 在監獄裏有許多不能做的事。 00:06:32.262 --> 00:06:37.118 在監獄,你不能夢想。 在監獄,你不能哭。 00:06:37.118 --> 00:06:42.147 有許多字眼實質上是絕對禁止的, 如「時間」, 00:06:42.147 --> 00:06:47.016 「將來」,「希望」。 00:06:47.016 --> 00:06:52.322 但是我們敢夢,要做許多夢。 00:06:52.322 --> 00:06:57.126 我們決定我們要寫一本書。 00:06:57.126 --> 00:07:01.546 他們不只寫了一本書, 他們還自己裝訂。 00:07:01.546 --> 00:07:04.642 那是2010年底。 00:07:04.642 --> 00:07:09.051 然後,我們加碼再寫了另一本書。 00:07:09.051 --> 00:07:10.685 我們也裝訂了那一本。 00:07:10.685 --> 00:07:14.109 那是不久以前,去年底。 00:07:16.474 --> 00:07:20.000 我在一週又一週所看到的, 00:07:20.000 --> 00:07:24.357 是他們如何轉變成不同的人; 00:07:24.357 --> 00:07:26.904 他們如何被轉化。 00:07:26.904 --> 00:07:31.251 言語如何使他們得到他們從未有的尊嚴, 00:07:31.251 --> 00:07:33.334 那是他們從來甚至沒有想像的。 00:07:33.334 --> 00:07:38.125 他們從不知道他們可以有這樣的尊嚴。 00:07:39.130 --> 00:07:43.085 在上課時,在那個大家所愛的地獄裏 00:07:43.085 --> 00:07:47.040 我們分享,我們給予。 00:07:47.040 --> 00:07:50.997 我們敞開我們的雙手和心扉 給予我們有的,能給的。 00:07:50.997 --> 00:07:53.151 我們所有人, 平等地。 00:07:53.151 --> 00:07:57.766 然後你感覺到至少, 少許的 00:07:57.766 --> 00:08:01.416 你在修補那個巨大的社會裂痕 00:08:01.416 --> 00:08:06.634 那些使的他們多數 00:08:06.634 --> 00:08:09.812 只有監獄這條歸路。 00:08:12.172 --> 00:08:17.551 我記得一個詩句 一個非常好的,偉大的詩人寫的, 00:08:18.586 --> 00:08:24.430 來自我們第48號感化院, 尼可拉斯‧竇拉竇: 00:08:28.395 --> 00:08:34.789 「 我會需要一條無限長的線 來縫補這個巨大的傷口。」 00:08:35.485 --> 00:08:40.679 詩可以,它可以縫補「排斥」的傷口。 00:08:41.004 --> 00:08:46.242 它開啟門。 詩可成為一面鏡子。 00:08:46.417 --> 00:08:49.762 它創造一個鏡子,那就是詩。 00:08:49.762 --> 00:08:53.745 他們認識他們是誰, 他們在詩裏看著自己 00:08:53.745 --> 00:08:58.808 從他們是誰寫詩, 詩裏寫的就是他們是誰 00:08:58.808 --> 00:09:01.513 為了寫詩, 00:09:01.513 --> 00:09:05.704 他們需要擁有寫作的瞬間 00:09:05.704 --> 00:09:09.155 那是一個不尋常的自由的瞬間。 00:09:09.155 --> 00:09:12.098 他們必須在自己的頭腦裏, 找尋那一點的自由 00:09:12.098 --> 00:09:17.124 那個自由在他們寫的時候, 是無人可以拿走的 00:09:17.124 --> 00:09:20.635 了解自由的可能也是很有用的 00:09:20.635 --> 00:09:22.973 甚至在監獄裏, 00:09:22.973 --> 00:09:28.235 我們在這個美好的空間裏唯有的欄杆 00:09:28.235 --> 00:09:30.097 就是「欄杆」這個字眼, 00:09:30.097 --> 00:09:33.959 當我們點著字詞的蕊心。 00:09:33.959 --> 00:09:37.669 我們全體在我們的地獄裏被快樂所燃燒 00:09:37.669 --> 00:09:41.818 (鼓掌) 00:10:03.938 --> 00:10:05.067 (掌聲停止) 00:10:05.067 --> 00:10:11.597 我已告訴你們許多 我在監獄的經歷 00:10:11.597 --> 00:10:16.178 每一週,我如何享受這個經歷, 如何與囚犯一起轉化自我。 00:10:16.178 --> 00:10:19.593 但是你們無法知道我喜愛的程度 00:10:19.593 --> 00:10:25.159 如果你可以感覺到,如我過著,經驗著 即使是幾秒, 00:10:25.159 --> 00:10:29.494 我每週所享受的 和什麼造就了現在的我。 00:10:32.151 --> 00:10:35.151 (掌聲) 00:10:41.228 --> 00:10:45.459 馬丁‧佈斯塔曼特: 這個心咀嚼時間的眼淚; 00:10:45.464 --> 00:10:48.346 被亮光蒙蔽, 00:10:48.346 --> 00:10:51.721 它隱藏存在的速度 00:10:51.721 --> 00:10:53.874 那裏影像划著過去。 00:10:53.874 --> 00:10:56.847 它搏鬥;它抓著不放。 00:10:56.847 --> 00:11:00.549 心在憂傷的凝視下破碎, 00:11:00.554 --> 00:11:04.327 乘坐著散發火焰的風暴。 00:11:04.327 --> 00:11:07.451 挺起因羞愧而彎下的胸膛。 00:11:07.451 --> 00:11:10.627 知道不只是讀著而繼續, 00:11:10.627 --> 00:11:14.452 它也期望見到無限的藍。 00:11:14.457 --> 00:11:18.185 心坐下來想事, 00:11:18.185 --> 00:11:20.897 奮鬥以避免平凡, 00:11:20.897 --> 00:11:24.320 嘗試不傷害的去愛, 00:11:24.320 --> 00:11:28.023 吸入太陽, 給自己勇氣, 00:11:28.023 --> 00:11:32.391 投降,朝向理性。 00:11:32.391 --> 00:11:35.294 心在沼澤中奮鬥, 00:11:35.294 --> 00:11:38.819 位於地獄的邊緣, 00:11:38.819 --> 00:11:43.101 耗盡而倒,但絕不向容易低頭。 00:11:43.101 --> 00:11:45.590 從沈醉的不穩的腳步 00:11:45.590 --> 00:11:47.167 醒來, 00:11:47.167 --> 00:11:49.057 喚醒寂靜。 00:11:49.057 --> 00:11:51.029 我是馬丁‧佈斯塔曼特, 00:11:51.756 --> 00:11:55.254 我是聖‧馬丁第48號感化院的囚犯, 00:11:55.254 --> 00:11:58.112 今天是我暫時釋放的日子。 00:11:58.112 --> 00:12:01.784 對我而言,詩和文學改變了我的生命。 00:12:01.784 --> 00:12:02.844 非常感謝你們! 00:12:02.844 --> 00:12:03.374 謝謝 00:12:03.374 --> 00:12:06.405 (掌聲)