WEBVTT 00:00:02.963 --> 00:00:05.988 有人说 如果你想要成为诗人 00:00:06.948 --> 00:00:10.553 你就必须去一趟地狱 然后回来 NOTE Paragraph 00:00:12.173 --> 00:00:15.349 当我第一次参观监狱时 00:00:15.349 --> 00:00:20.025 那里的枷锁和牢门关闭的声音 00:00:20.025 --> 00:00:24.243 狱室的栏杆 和我之前想象出的各种恐怖东西 00:00:24.243 --> 00:00:28.246 都没有吓到我 NOTE Paragraph 00:00:28.246 --> 00:00:33.559 也许是因为那个监狱是在一个比较开阔的地方 00:00:33.559 --> 00:00:35.689 抬头就是天空 00:00:35.689 --> 00:00:39.332 海鸥在头顶飞翔 你会感觉大海就在附近 00:00:39.332 --> 00:00:42.375 沙滩就在附近 00:00:42.375 --> 00:00:48.305 但是实际上 那些海鸥是在监狱旁边的垃圾堆里寻找食物 NOTE Paragraph 00:00:49.250 --> 00:00:55.221 我继续往里面走 突然看到囚犯们在走廊里走动 00:00:55.886 --> 00:00:59.966 我停下脚步 陷入了思考 00:00:59.966 --> 00:01:03.775 我也有可能成为他们中的一员 00:01:03.775 --> 00:01:09.522 如果我的人生是另一个故事 另一种境遇 不同的缘分 00:01:10.457 --> 00:01:15.959 因为没有人能够选择他们的出身 NOTE Paragraph 00:01:17.790 --> 00:01:22.453 2009年,我应邀参加了一个项目 00:01:22.453 --> 00:01:27.860 圣·马丁国立大学在第48教养所 00:01:27.865 --> 00:01:31.080 举办了一个写作班 00:01:31.080 --> 00:01:37.525 狱方在监狱的尽头划了一片地 00:01:37.525 --> 00:01:43.157 在那里修建了大学中心的建筑 NOTE Paragraph 00:01:44.152 --> 00:01:46.570 我第一次和那些囚犯见面时 00:01:46.570 --> 00:01:50.245 我问他们为什么要参加写作班 00:01:50.245 --> 00:01:53.896 他们说要把那些不能说与不能做的事 00:01:53.896 --> 00:01:57.827 都写在纸上 NOTE Paragraph 00:01:59.062 --> 00:02:03.929 那一刻 我决定把诗引入监狱 00:02:05.434 --> 00:02:09.038 于是我跟他们说 为什么我们不写诗 00:02:09.044 --> 00:02:10.780 如果他们知道诗是什么 00:02:11.375 --> 00:02:16.267 但是没有人清楚诗到底是什么 00:02:18.622 --> 00:02:20.256 他们还给我建议 00:02:20.256 --> 00:02:22.775 写作班不应该只面向参加大学课程的囚犯 00:02:22.775 --> 00:02:28.031 而应该面向所有囚犯 00:02:28.641 --> 00:02:31.808 于是我说如果要办这个写作班 00:02:31.808 --> 00:02:35.650 我需要找到一个我们都有的工具 00:02:35.650 --> 00:02:38.756 这个工具就是语言 NOTE Paragraph 00:02:38.756 --> 00:02:44.948 我们有语言 有这个写作班 就应当可以写诗 00:02:44.948 --> 00:02:50.774 但是我没有想到 监狱里面也存在着不平等 00:02:50.774 --> 00:02:55.895 很多囚犯连语法都没学过 00:02:55.895 --> 00:03:01.275 很多人不会手写体 连写印刷体也很困难 00:03:03.410 --> 00:03:07.082 他们写的也不流畅 00:03:07.082 --> 00:03:11.693 于是我们先从短篇诗开始 00:03:11.693 --> 00:03:14.759 非常短 但是非常有力 NOTE Paragraph 00:03:14.759 --> 00:03:18.507 然后我们开始阅读 一位作家接着一位作家的读 00:03:18.507 --> 00:03:23.982 通过阅读这些短篇诗 他们都开始意识到 00:03:23.982 --> 00:03:28.639 诗的语言能够打破一定的逻辑 00:03:28.639 --> 00:03:30.394 并且建立另一个系统 00:03:30.394 --> 00:03:33.988 诗在打破了语言的逻辑 的同时也打破了 00:03:33.988 --> 00:03:37.755 他们早已适应的系统的逻辑 00:03:38.550 --> 00:03:42.043 于是一个新的系统诞生了 00:03:42.043 --> 00:03:47.202 新的规则让他们非常迅速 00:03:47.202 --> 00:03:49.081 非常迅速地理解到 00:03:49.081 --> 00:03:51.230 利用诗的语言 00:03:51.230 --> 00:03:55.739 他们可以说出想表达的一切 NOTE Paragraph 00:03:59.479 --> 00:04:04.570 有人说要成为诗人 就要到地狱去再回来 00:04:05.475 --> 00:04:09.974 这些囚犯的现实人生已然是地狱 NOTE Paragraph 00:04:09.974 --> 00:04:14.589 一个囚犯说 “在监狱无法睡觉 00:04:14.589 --> 00:04:19.454 “在监狱无法入眠 无法合拢眼皮” 00:04:20.351 --> 00:04:26.707 于是 就像我现在要做的 我让他们保持片刻的安静 00:04:26.707 --> 00:04:31.429 然后说 “这就是诗,各位” 00:04:32.309 --> 00:04:37.494 诗就在这所监狱中 在你的周围 00:04:37.494 --> 00:04:39.774 你说的关于“无法入眠”的一切 00:04:39.774 --> 00:04:41.464 都散发着恐惧 00:04:41.464 --> 00:04:46.229 所有这一切没有写下来的 全部都是诗 NOTE Paragraph 00:04:47.469 --> 00:04:51.676 于是我们开始借用这个地狱 00:04:51.676 --> 00:04:55.184 我们将自己头朝下 投入到第七圈地狱中 00:04:55.184 --> 00:04:59.222 而就在这第七圈地狱 我们自己的 钟爱的第七圈 00:04:59.222 --> 00:05:03.434 他们发现自己可以让围墙消失 00:05:03.434 --> 00:05:05.604 可以让窗户咆哮 00:05:05.604 --> 00:05:08.544 而我们可以躲在阴影里 00:05:11.504 --> 00:05:15.464 当第一年的写作班结束时 00:05:15.464 --> 00:05:17.872 我们开了一个小型的结课聚会 00:05:17.872 --> 00:05:21.562 就好像当你投入了很多爱 去完成了一项工作时 00:05:21.562 --> 00:05:24.512 你会用一个聚会来庆祝 NOTE Paragraph 00:05:24.512 --> 00:05:28.979 我们叫来了家人 朋友 大学的官员 00:05:28.979 --> 00:05:33.321 犯人们唯一需要做的 就是读一首诗 00:05:33.321 --> 00:05:35.558 然后接收学位并鼓掌 00:05:35.558 --> 00:05:38.085 我们的聚会就是这样简单 00:05:40.105 --> 00:05:45.004 我还想告诉你的唯一一点 00:05:46.694 --> 00:05:51.019 就是有那么一刻 这些人 00:05:51.019 --> 00:05:53.514 他们中有些人站在我旁边 显得十分巨大 00:05:53.519 --> 00:05:59.230 还有年轻的男孩 非常年轻 但是非常有傲骨 00:05:59.230 --> 00:06:05.073 他们都拿着自己的纸 颤抖得像小孩子 满身是汗 00:06:05.078 --> 00:06:10.287 朗诵着自己的诗 声音完全嘶哑了 NOTE Paragraph 00:06:12.042 --> 00:06:16.009 那一刻让我思考良多 00:06:16.959 --> 00:06:21.066 对于他们中大多数人 这肯定是第一次 00:06:21.066 --> 00:06:25.564 能够有人为了他们做的事情而鼓掌 00:06:28.809 --> 00:06:32.262 在监狱中有些事情是不能做的 00:06:32.262 --> 00:06:37.118 在监狱里 不能做梦 在监狱里 不能哭喊 00:06:37.118 --> 00:06:42.147 有些词基本是禁用的 比如说“时间” 00:06:42.147 --> 00:06:47.016 “未来” 或者 “希望” 00:06:47.016 --> 00:06:52.322 但是我们敢于去做梦 做很多的梦 00:06:52.322 --> 00:06:57.126 我们决定犯人们可以写本书 00:06:57.126 --> 00:07:01.546 他们不仅写了一本书 而且他们还自己装订 00:07:01.546 --> 00:07:04.642 那是2010年年底 00:07:04.642 --> 00:07:09.051 那之后 我们下了双重赌注 写了另一本书 00:07:09.051 --> 00:07:10.685 我们也装订了那一本 00:07:10.685 --> 00:07:14.109 那是不久之前 去年年底 00:07:16.474 --> 00:07:20.000 一个又一个星期过去了 我所看到的是 00:07:20.000 --> 00:07:24.357 他们如何成为了不同的人 00:07:24.357 --> 00:07:26.904 他们如何进行转变 00:07:26.904 --> 00:07:31.251 词语是如何让他们变得强大而有尊严 连他们自己都从未知道 00:07:31.251 --> 00:07:33.334 甚至都不可能想象 00:07:33.334 --> 00:07:38.125 他们曾经不晓得 尊严可以这样在他们身上出现 NOTE Paragraph 00:07:39.130 --> 00:07:46.397 在写作班上 那个我们所爱的地狱中 我们共同分享 给予 00:07:46.397 --> 00:07:50.997 我们张开双手 敞开心扉 尽力给予 00:07:50.997 --> 00:07:53.151 我们所有人 所有人平等地 00:07:53.151 --> 00:07:57.766 于是你感觉至少很微不足道地 00:07:57.766 --> 00:08:01.416 你在修理一个巨大的社会的裂痕 00:08:01.416 --> 00:08:06.634 这个裂痕造成的后果 就是很多像他们一样的人 00:08:06.634 --> 00:08:09.812 监狱成为了他们唯一的终点 00:08:12.172 --> 00:08:17.551 我记得一句诗 是一位很伟大的诗人写的 00:08:18.586 --> 00:08:24.430 是来自我们第48所的写作班 尼古拉斯·多拉多 00:08:28.395 --> 00:08:34.789 “我需要一根无限长的线 才能缝合这个巨大的伤口” NOTE Paragraph 00:08:35.485 --> 00:08:40.679 诗就能做到这一点 诗可以缝合排斥带来的伤口 00:08:41.004 --> 00:08:46.242 诗能打开一扇扇门 诗歌就像一面镜子 00:08:46.417 --> 00:08:49.762 它创造了一面镜子,这就是诗 00:08:49.762 --> 00:08:53.745 他们可以认识自己 在诗中审视自己 00:08:53.745 --> 00:08:58.808 写自己是谁 写的就是自己 NOTE Paragraph 00:08:58.808 --> 00:09:01.513 为了写诗 00:09:01.513 --> 00:09:05.704 他们需要投入到写作的那一刻中 00:09:05.704 --> 00:09:09.155 那是一个极为自由的时刻 00:09:09.155 --> 00:09:12.098 他们必须走进自己的头脑 寻找自由的那一个点 00:09:12.098 --> 00:09:17.124 这自由绝不会被夺走 只要他们在写作 00:09:17.124 --> 00:09:20.635 这也帮助他们意识到 自由是可能的 00:09:20.635 --> 00:09:22.973 甚至是在监狱中 00:09:22.973 --> 00:09:28.235 在我们美好的空间中 我们仅有的栏杆 00:09:28.235 --> 00:09:30.097 仅仅是“栏杆”这个词 00:09:30.097 --> 00:09:33.959 我们所有的人 在我们的地狱中 幸福地燃烧 00:09:33.959 --> 00:09:37.669 当我们点燃词语这个蕊心 NOTE Paragraph 00:09:37.669 --> 00:09:40.669 (鼓掌) NOTE Paragraph 00:10:05.143 --> 00:10:11.597 我跟你讲述了很多关于监狱的事 很多我的体验 00:10:11.597 --> 00:10:16.178 每个星期 我如何享受这个过程 和犯人们一同转变自我 00:10:16.178 --> 00:10:19.593 但是你不知道我到底有多喜欢 00:10:19.593 --> 00:10:25.159 如果你能够感受 亲历 体验 哪怕只是几秒钟 00:10:25.159 --> 00:10:29.494 我每个星期所享受的 也是塑造了我这个人的体验 00:10:32.151 --> 00:10:35.151 (鼓掌) 00:10:41.228 --> 00:10:45.459 马丁·布斯塔曼特: 心灵咀嚼着时间的眼泪 00:10:45.464 --> 00:10:48.346 被亮光所致盲 00:10:48.346 --> 00:10:51.721 在那里画面划动而过的地方 00:10:51.721 --> 00:10:53.874 它隐藏了存在的速度 00:10:53.874 --> 00:10:56.847 它斗争着 它坚持着 NOTE Paragraph 00:10:56.847 --> 00:11:00.549 心在悲伤眼神的注视中碎裂 00:11:00.554 --> 00:11:04.327 驾驭着传播烈火的风暴 00:11:04.327 --> 00:11:07.451 挺起了因羞耻而低垂的胸膛 00:11:07.451 --> 00:11:10.627 知道这不只是短暂的阅读后 仍然继续 00:11:10.627 --> 00:11:14.452 它也希望能看到无限的蔚蓝 NOTE Paragraph 00:11:14.457 --> 00:11:18.185 心坐下来开始思考事情 00:11:18.185 --> 00:11:20.897 斗争着避免平庸 00:11:20.897 --> 00:11:24.320 试图去爱而避免伤害 00:11:24.320 --> 00:11:28.023 呼吸阳光 给予自己勇气 00:11:28.023 --> 00:11:32.391 投降 走向理性 NOTE Paragraph 00:11:32.391 --> 00:11:35.294 心在沼泽中斗争 00:11:35.294 --> 00:11:38.819 绕行着黑暗社会的边际 00:11:38.819 --> 00:11:43.101 筋疲力竭 但不会向容易做的 00:11:43.101 --> 00:11:45.590 但是一步步引向中毒的事情投降 00:11:45.590 --> 00:11:47.167 醒来 00:11:47.167 --> 00:11:49.057 打破寂静 NOTE Paragraph 00:11:49.057 --> 00:11:51.029 我是马丁·巴斯特曼特 00:11:51.756 --> 00:11:55.254 我是圣马丁第48狱所的囚犯 00:11:55.254 --> 00:11:58.112 今天是我的临时释放日 00:11:58.112 --> 00:12:01.784 对于我来说 诗与文学改变了我的生活 NOTE Paragraph 00:12:01.784 --> 00:12:02.905 非常感谢! NOTE Paragraph 00:12:02.905 --> 00:12:04.325 克里斯蒂娜·多美尼克:谢谢! NOTE Paragraph 00:12:04.325 --> 00:12:06.645 (鼓掌)