我曾经是第一陆战队第一营武器连
81排的一名陆战队员，
驻扎在彭德尔顿营， 加利福尼亚。
冲锋！
观众：冲锋！
（笑声）
我在9·11几个月之后加入了军队，
和这个国家里
怀抱爱国和报答之心的大部分国民一样
我也想做点什么事情
事实是，我什么都没做。
那年我17岁，上个夏天才从高中毕业。
住在我父母租的房子的后屋里
这是一个在北印第安纳州的小镇，我在这里长大。
叫做，米沙沃卡
我待会儿再拼那个单词，如果有人感兴趣的话。
（笑声）
米沙沃卡各方面都很好 但是毕竟不是世界的文化中心，
所以我接触到的戏剧和电影
仅限于高中参演的剧目
和百事达音像公司 愿它安息。
（笑声）
我对表演非常认真
高三的时候我就面试过 茱莉亚音乐学院的课，
但是没有被录取，
心仪的大学没有录取我， 也没有再申请学校。
真是明智。
我也在洛杉矶的圣母剧院 演出过奥德赛
我也经常听说关于，
演员带着很少的钱就跑去洛杉矶
找到了工作和获得成功的故事。
在我的车坏掉之前，我最远开到 德克萨斯州的阿马里洛。
修车用光了我的所有积蓄，
最终到了圣莫妮卡，
甚至还没到洛杉矶。
用了48个小时游览沙滩之后
上车回家，
由此结束了我的表演生涯。差不多这样
（笑声）
17岁，米沙沃卡，
和父母挤在一起，还要付房租， 还卖吸尘器……
也做过电话推销。
为本地四层楼的展览中心除草。
这就是早2001年之前我的生活状态。
所以在9·11之后，
感受到前所未有的责任感的我
对所有事物都不满意， 对我自己
对父母，对政府
对没有自信 对没有好的工作
对我那辆开去加州 又开回来的破车，我统统不满意。
所以我加入了陆战队， 我热爱陆战队这个职业。
这是我一生做过的最自豪的事情。
开枪很酷，
驾驶和爆炸贵重的物品很爽。
但是我发现我最喜欢陆战队的部分，
恰恰是我加入进来的时候最忽视的，
也就是陆战队员本身。
这些奇怪的人什么性格都有，
来自什么地方的都有，
我跟他们表面上完全没有相似之处。
随着时间流逝，
对于部队虚假的热情， 无论是政治上的还是个人的
都渐渐消逝了。
陆战队对于我来说 就是和一群朋友聚在一起。
就在我服务部队几年之后，
在军队部署在伊拉克的几个月之前，
我在一次山地车骑行事故中 胸骨错位了，
必须被医疗隔离。
对于那些没有参军经历的人 来说可能会觉得奇怪，
不能参加部署伊拉克和阿富汗的行动
对我的打击是致命的。
我记得很清楚 我被担架抬离基地医院的那天
整个排的人跑出来看我好些了没。
然后，突然间，我就又变成了平民。
我想再次尝试一下演员这个行业，
因为，这就是我想做的事情。
我觉得对于军队来说 所有平民的问题都不是问题。
有什么真正值得抱怨的呢？
“太热了。”
“需要有人开下空调。”
“咖啡店排太多人了。”
我曾是军人
我知道如何生存。
我将去纽约做一名演员。
如果失败了，
我可以在中央公园住 在帕纳拉面包店的垃圾箱里翻翻捡捡
（笑声）
我重新申请了茱莉亚音乐学院 这次比较幸运，
我被录取了。
但是让我惊诧的是 从军人到平民的转变
是多么的复杂。
我还算相对比较健康， 我无法想象如果我精神上
或者肉体上受了重伤 我该如何转变。
无论怎样，转变是困难的。
尤其是，因为我在表演学院，
我不能仅仅满足于 试音和朗诵的课程，
在教室后面扔一些假想的球，
做一些我再熟悉不过的运动，
（笑声）
而我的朋友却在海外为祖国服务。
而且我不知道怎么把我在军队
所学到的东西运用在平民生活中。
无论是实际的技能方面 还是情感方面。
事实上，我需要找到一份工作。
我曾是陆战队员，
我打机枪，发射火箭炮。
这些技能在平民世界 没什么地方用的上。
（笑声）
精神上，我努力地寻找各种意义。
军队里每件事都有它的意义。
每件事或者出于传统，
或者有实际的目的。
你不可以在战场上吸烟，
因为这会暴露你的位置。
你不能随便碰你的脸 你要保持个人的
健康与卫生。
在军歌响起时你的脸要这样
这是出于对以前的陆战队员的敬意。
走路，讲话 都因为一些原因有固定的方式。
你的制服要保持整齐。
这些制度你遵守的程度说明了
你是一个什么样的陆战队员。
你的军衔证明了你的过去
也是你受人尊敬的象征。
平民世界没有军衔，
你只是另一个人。
我总是想再次证明我的价值，
在我穿上制服的时候民众尊重我，
当我脱下制服时尊敬就不存在了。
似乎这里没有
团体的概念。
而我在军队时， 团体的概念很强烈。
在平民世界能有几次
当你和你的好朋友 面临生与死的问题时
他们会一直强调他们不会抛下你？
然而在表演学院……
（笑声）
真的，我第一次发现，
作家演员和演出，
和军队一点关系都没有，
不过我却开始可以形容那些
我在军队时难以形容的军队经历。
我发现我开始变得温和，
我开始可以用词语表达感受
并且意识到这是一个珍贵的工具。
当我回忆我的军队时光时，
最先想起的不是刻板的训练，
不是纪律和痛苦，
而是点点滴滴的 人与人之间的亲密瞬间，
让人动容：
我的朋友们因为 思念家人而擅离职守，
有的朋友们离婚了，
大家在军队里
一起痛哭，一起聚会。
我目睹了很多朋友的抗争，
我们也经历了各种各样的折磨，
却不能表达我的感受。
部队和剧团其实很类似，
一群人为了完成一项
一个人无法完成的任务 而不分彼此。
每个人担任团队中的一个角色，
每个团队都有一个领导或导演。
有的时候他们很睿智 有的时候正好相反。
你必须在短时间内和完全的陌生人
亲密无间，
这是一种自律和自持。
我想如果有机会 让这两个看起来
毫无关联的团体结合起来，
为大家献上一场精彩的演出、。
从他们的职业角度出发，
讲一些发人深省的话题，
而不是讲一些无聊的笑话
比如我记得我被人强行拉去参加军队
（笑声）
所有的善意又温和的活动，
比如“赢取与圣地亚哥冲锋者队 拉拉队员的一日约会”活动。
你回答一些流行文化的问题，
答对了就可以和拉拉队员约会，
你们一起漫步在游行广场上，
只不过是和一位 已经结婚的怀孕的拉拉队员。
（笑声）
我不是针对拉拉队员 我爱拉拉队员。
更重要的是， 如果戏剧中人物的表现形式
是平易近人的而不是居高临下的 那该多好。
所以我们设立了一个叫做 “武装力量的艺术”的非盈利机构
我们努力做到
把这两个 看似差别很大的团体连在一起。
我们从当代美国戏剧中挑选
适合各种年龄和种族的独白， 就像军队适合各种年龄和种族的人，
挑选一群非常出色的演员，
给他们难以置信的剧本，
尽量降低制作成本，
没有道具，没有服装，没有灯光 仅仅用朗读的方式
展示语言的力量。
让大家看到戏剧 可以以任何方式呈现。
这是很有挑战的事情。
和一群完全的陌生人在一个屋子里，
相互提醒我们共同的人性，
那种自我表达是一种 和肩上的来复枪
一样有力的武器。
对于像军队那样的组织来说，
那种自豪感会油然而生。
当需要向别人解释这段集体经历时，
你会毫无头绪。
在用一种新的自我表达的方式上武装自己这件事，
我觉得没有其他团体，
比我们的军队更棒了。
我们走遍了美国和世界，
从马里兰州贝塞斯达的沃尔特·里德，
到彭德尔顿军营， 到美军在科威特阿里加恩的基地，
到美国的巴伐利亚军事基地，
到各种各样的纽约百老汇剧院。
对于我们的表演艺术家来说
这也是他们不曾接触过的
通往文化的一扇窗户。
对于军队来说也是一样。
做这件事六年来，
我经常提醒自己 表演不仅是表演
它是作品，也是政治活动， 也是商业活动，
无论它对你来说意味着什么，
它也是一种服务。
我的服务还没有结束，
无论我将要在
这个最佳服务领域服务到何时， 对于我来说，
没有什么比军队更加美好。
谢谢。
（掌声）
我们将表演马尔科·拉米雷斯 所著的一个章节，
叫做《我不是蝙蝠侠》。
我的好朋友，著名演员杰西·佩雷斯
将会朗读，
马特·约翰逊 一位我刚刚认识几个小时的朋友
将会和他一起合作演出。
我们看一下效果
有请杰西·佩雷斯和马特·约翰逊。
（掌声）
杰西·佩雷斯：午夜时分，
天空绯红。
眯起眼睛，可以透过 笼罩在城市上的
厚厚的一层香烟烟雾 和飞机尾气
看到月亮，
这层雾就像蚊帐一样挡住了天使。
（鼓点声）
如果你一直向上看，
你可以看见我站在87楼的楼顶，
一个属于夜行神龙的地方，
还有一个古老破旧的钟楼，
我就站在上面。
（鼓点）
我他妈是蝙蝠侠。
（鼓点）
我有蝙蝠车和蝙蝠飞镖，
有正儿八经的蝙蝠洞。
我只需要一个储物柜，
一个密室或者一安全出口，
丹尼的破旧的牛仔裤也不见了。
我的藏青色Polo衬衫，
很合身但是屁股附近有个洞
那是在阿图罗家的后院 的铁丝网上刮坏的
不过没关系 我把它卷起来了
整体上还不错。
那个蓝色衬衫 也被偷了！
我觉得我应该， 换一套衣服了。
（鼓点）
没人会因为蝙蝠侠反驳他 而拿出皮带抽他。
（鼓点）
不反驳也没人抽他。
没人说蝙蝠侠幼稚
或者愚蠢
或者骨感
没有人敢解雇 在东部出租车公司的蝙蝠侠的哥哥
也不是因为他们不在裁员
因为他们出于对我的尊敬。
不是出于恐惧的尊敬，
而是出于尊敬的尊敬
（笑声）
因为没人怕你。
因为蝙蝠侠于人无害。
（鼓点）
永远。 （两声鼓点）
因为蝙蝠侠只想救人
也许有一天付清祖母的账单
然后开心的死去。
也许以后真的可以闻名天下。
（笑声）
对了还有杀死小丑。
（击鼓）
今晚，像往常一样，我很孤独。
我在观察，我在等待。
就像一只鹰
或者像
算了就像一只鹰吧。
（笑声）
我的斗篷在风中拍打 因为它太他妈长了。
我灵敏的耳朵在寻找异动
遮住我一半脸的面具也在蠢蠢欲动。
我的胸前塞满了防弹的东西 所以没人可以伤害我
没有人，没有人！
可以站在蝙蝠侠
和正义的中间作梗。
（鼓点） （笑声）
从我站着的地方
我可以听见所有声音。
（安静）
城市中某处
有一个老妇人 在垃圾桶中翻捡泡沫塑料垃圾
并且把一块别人吐的芝麻鸡
塞进了她嘴里。
城市的另一处有一位头型怪异， 穿着黑实验服的医生
在努力寻找一种药物可以治疗
会让人类有一天灭绝的疾病。
某处有一个男人，
一个穿着清洁工制服的男人
在花了他一半的钱买了40盎司的酒
花了另一半的钱买了四小时的春之后
喝了酒迷迷糊糊跌跌撞撞地回家。
街上的灯被那些
在黑暗中寻找机会的人关掉了。
离清洁工半条街的距离
有一群不计后果的混混，
在等待清洁工 骑着生锈的自行车到来，
想象着自己 成为路易斯维尔重击手的样子。
如果他们在清洁工身上没有找到钱，
他们当然找不到，
他们就会一直打他 直到他们手臂肌肉开始酸痛，
直到他的牙齿全部断裂。
他们不会指望我的。
他们不会指望一个刚吃完便利店的
通心粉和奶酪和切片维也纳香肠
的黑暗骑士。
（笑声）
因为他们更愿意相信我不存在。
从87层楼上， 我能听见一个混混在说：
“给我钱！”说话干净利落。
“快他妈给我钱！”
我看到清洁工惨白的脸 和嘴里喃喃的醉话。
站在87层楼上，
我可以听见他马上 要吐在他穿的迪凯斯衣服上了。
所以我急速地猛扑下去
我就像黑影，哗的一声
我还朝一个光秃秃的灯泡上 投了一只蝙蝠标。
（铙钹）
他们惊慌地喊：“我操是谁？”
“是谁关了灯？”
（笑声）
“谁在哪里？” “什么东西？”
“快把钱给我，老头！”
“谁听到了那个声音么？”
“什么声音？什么都没有” “不可能的，没有蝙蝠侠！”
不过接下来，
其中一个混混就被当头一拳，咣！
第二个混混在黑暗中 对着我的斗篷胡乱挥舞着拳头，
他还没有碰到我，
我捡起一个垃圾桶盖
直接打在他肚子上！
然后又一个混混打算从后面飞踢我
不过我也练过空手道，所以我就这样
（鼓声）
再来一次！
（鼓声）
（笑声）
（鼓声）
在我能再多打几拳的时候
突然我们听到了咔咔的声音。
突然间一切都安静下来。
站在我左边的混混
拿出了手枪直直的指向天
就像他以耶稣为人质一样，
就像他威胁要把月球炸一个洞一样。
那个被我打头的混混，
那个想背后飞踢我的混混，
和那个被我用盖子打到肚子的混混，
都开始爬离他们面前的黑色斗篷，
而那个醉汉，那个清洁工，
蜷缩在角落向圣安东尼祈祷。
也许这是他唯一还记得的人了。
（两声鼓点）
然后我
眼睛放着白光，
斗篷轻盈地飘在空中。
（鼓点）
防弹背心隆起，
我用心跳发了一个摩斯密码：
“干死我
就这一次
来吧
试一试。”
那个站在左边的混混
那个拿着手枪的混混
是的他笑了。
他沉下肩，
指着我
放了那个月亮。
他朝右瞄了一下我的两耳之间，
他就像特种部队，而我是他的目标。
清洁工还在祈祷圣安东尼，
不过他不会来的。
片刻之后
似乎
我要输了。
怎么可能！
（连续鼓声）
射击！射击！哇咔咔！
“不要杀了我！”
擒拿！掰断手腕！ 脖子！ 砍！
如硫酸洒在伤口般疼痛： “啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”
他躺在地上
我站在他身上
手里拿着枪。
我讨厌抢， 我不喜欢拿着枪因为我是蝙蝠侠。
注释：
蝙蝠侠讨厌枪 因为他的双亲很早之前被枪杀。
一瞬间，
我的眼镜泛着白光，
我抢过来枪
因为这才是那些混混
可以听得懂的语言。
咔咔！
（鼓点）
那些混混灰溜溜地跑了
哪儿来回哪儿去了。
只剩下了我和清洁工。
我把他拎起来，
擦拭了他额头上的汗水 和便宜的香水。
他乞求我不要伤害他
我紧紧的抓着他清洁工衬衫的衣领，
拎到我面前，
他比我高但是披风很显高
他认真地听着，我直直地看着他，
对他说了两个字：
“回家。”
他照做了，
十步一回头地回家了。
他回家的时候 我也穿梭在建筑之间
因为我知道他家在哪。
我看到他拿出钥匙，
开门的时候手都在抖。
我甚至在他进前门之前
就回到了我自己的床上。
我听见他打开水龙头
给自己倒了一杯热水。
他把水杯放回水槽
我听见了他的脚步声。
离我的屋子越近步子越慢，
他慢慢地吱嘎一声打开我的门
走进来，
他以前从来没进过我的屋子。
（鼓点）
他在盯着什么地方，
他的脸色就像夏天人行道的颜色。
我装作刚刚起床，
问他：“爸爸，怎么了？”
清洁工什么都没说。
但是他盯着黑暗。
我看见他软弱无力的肩膀，
然后他的头朝我转过来，
接着他抬起头，我可以看见他的脸
和他的眼睛。
他的脸颊湿了 不过不是汗水。
他只是站在哪里呼吸，
就像他记得我眼睛泛着白光，
就像他记得我的防弹胸衣，
就像他记得他是我的父亲，
很长时间我什么都没说。
他转过身，手放在门把手上
他没有看着我
但是我听到他喃喃地说了三个字：
“对不起。”
我靠过去，把窗户开了一条缝。
如果你把头抬得足够高，
你可以看见我。
从我站的地方，
（铙钹）
我可以听见所有。
（掌声）
谢谢。
（掌声）