WEBVTT

00:00:01.197 --> 00:00:03.495
Я был солдатом 1-го батальона
1-й Морской пехоты,

00:00:03.499 --> 00:00:04.450
81-го взвода

00:00:04.474 --> 00:00:06.479
на базе Кэмп-Пендлтон в Калифорнии.

00:00:06.503 --> 00:00:07.655
Ура!

NOTE Paragraph

00:00:07.679 --> 00:00:08.831
Аудитория: Ура!

NOTE Paragraph

00:00:08.855 --> 00:00:09.786
(Смех)

NOTE Paragraph

00:00:09.790 --> 00:00:11.848
Я вступил в армию
вскоре после 11 сентября,

00:00:11.872 --> 00:00:14.891
чувствуя то же, что и большинство
жителей страны в то время,


00:00:14.915 --> 00:00:18.200
преисполненный чувством патриотизма,
жаждой возмездия


00:00:18.224 --> 00:00:19.866
и желанием делать что-то, —

00:00:19.890 --> 00:00:22.635
к тому же в тот период я бездельничал.

00:00:22.659 --> 00:00:25.905
Мне было 17 лет,
я окончил школу тем летом

00:00:25.929 --> 00:00:28.631
и снимал комнату в доме своих родителей

00:00:28.655 --> 00:00:31.244
в маленьком городке в северной Индиане,
где я вырос.

00:00:31.268 --> 00:00:32.426
Он называется Мишавака.

00:00:32.450 --> 00:00:35.028
Кому интересно,
позже я могу сказать, как это пишется.

NOTE Paragraph

00:00:35.052 --> 00:00:36.056
(Смех)

NOTE Paragraph

00:00:36.080 --> 00:00:39.830
В Мишаваке есть много хорошего, но
культурной столицей мира её не назовёшь,

00:00:39.854 --> 00:00:41.860
так что моё представление о театре и кино

00:00:41.884 --> 00:00:43.743
было ограничено школьными пьесами

00:00:43.757 --> 00:00:46.485
и видеопрокатом блокбастеров,
пусть земля ему будет пухом!

NOTE Paragraph

00:00:46.499 --> 00:00:47.461
(Смех)

NOTE Paragraph

00:00:47.485 --> 00:00:49.492
Я был увлечён актёрской игрой настолько,

00:00:49.502 --> 00:00:52.464
что даже прослушивался
в Джульярдской школе в старших классах,

00:00:52.488 --> 00:00:53.539
но не прошёл,

00:00:53.553 --> 00:00:56.389
решил, что колледж не для меня,
и больше никуда не поступал,

00:00:56.413 --> 00:00:57.796
что было гениальным решением.

00:00:57.800 --> 00:01:01.181
Я также проделал всю эту отчаянную
одиссею с поездкой в Лос-Анджелес,

00:01:01.205 --> 00:01:02.840
наслушавшись подобных историй:

00:01:02.864 --> 00:01:05.165
актёр переезжает в Лос-Анджелес
с $7 в кармане

00:01:05.189 --> 00:01:07.132
и получает работу и успешную карьеру.

00:01:07.156 --> 00:01:10.512
Я добрался только до Амарилло
в Техасе, когда моя машина сломалась.

00:01:10.536 --> 00:01:12.173

Я потратил все деньги на ремонт

00:01:12.207 --> 00:01:14.112
и в конце концов доехал до Санта-Моники,

00:01:14.116 --> 00:01:15.234
даже не Лос-Анджелеса,

00:01:15.258 --> 00:01:17.737
двое суток проболтался на пляже,

00:01:17.761 --> 00:01:19.147
сел в машину и поехал домой.

00:01:19.161 --> 00:01:21.017
Так завершилась моя актёрская карьера.

NOTE Paragraph

00:01:21.041 --> 00:01:22.259
(Смех)

NOTE Paragraph

00:01:22.283 --> 00:01:24.171
17 лет, Мишавака,

00:01:24.195 --> 00:01:28.023
родительский дом, я плачу́ за аренду,
продавая пылесосы,

00:01:28.047 --> 00:01:29.602
занимаясь телемаркетингом

00:01:29.626 --> 00:01:31.809
и постригая газон на местной ярмарке.

00:01:31.833 --> 00:01:33.999
Таким был мой мир в сентябре 2001 года.

NOTE Paragraph

00:01:33.999 --> 00:01:35.300
Так что после 11 сентября,

00:01:35.324 --> 00:01:37.526
ощущая огромное чувство долга

00:01:37.550 --> 00:01:39.821
и просто гнев в целом — на себя,

00:01:39.835 --> 00:01:41.321
на родителей, на правительство;

00:01:41.345 --> 00:01:43.502
не имея уверенности в себе
и достойной работы,

00:01:43.502 --> 00:01:46.994
а лишь паршивый мини-холодильник,
который я свозил в Калифорнию и обратно,

00:01:47.008 --> 00:01:49.931
я стал морским пехотинцем и не пожалел.

00:01:49.955 --> 00:01:53.007
Это одна из главных вещей,
которыми я горжусь в жизни.

00:01:53.007 --> 00:01:54.173
Стрелять было круто,

00:01:54.197 --> 00:01:56.632
управлять дорогими штуками
и взрывать их было круто.

00:01:56.656 --> 00:01:58.984
Но оказалось, больше всего я любил
морскую пехоту

00:01:58.998 --> 00:02:01.429
за то, что я меньше всего ожидал, —

00:02:01.453 --> 00:02:02.614
за людей,

00:02:02.638 --> 00:02:06.218
этих странных парней,
разношёрстную компанию

00:02:06.242 --> 00:02:08.624
со всех уголков Соединённых Штатов,

00:02:08.648 --> 00:02:11.089
с которыми, казалось бы,
у меня не было ничего общего.

00:02:11.123 --> 00:02:12.501
Но со временем,

00:02:12.515 --> 00:02:14.461
когда вся политическая и личная бравада,

00:02:14.485 --> 00:02:16.482
которая привела меня в армию, развеялась,

00:02:16.506 --> 00:02:19.368
морская пехота для меня стала
синонимом дружбы.

NOTE Paragraph

00:02:19.392 --> 00:02:21.680
Спустя несколько лет службы

00:02:21.704 --> 00:02:23.783
и за несколько месяцев
до ввода войск в Ирак

00:02:23.807 --> 00:02:26.492
я повредил грудную кость,
катаясь на горном велосипеде,

00:02:26.516 --> 00:02:28.468
и был демобилизован
по состоянию здоровья.

00:02:28.478 --> 00:02:31.319
Тем, кто никогда не служил,
может быть трудно это понять,

00:02:31.319 --> 00:02:34.382
но для меня новость о том,
что я не попаду в Ирак или Афганистан,

00:02:34.406 --> 00:02:35.849
была просто ужасной.

00:02:35.873 --> 00:02:39.114
Я очень хорошо помню,
как покидал военный госпиталь на носилках,

00:02:39.138 --> 00:02:42.008
а мой взвод ждал снаружи,
чтобы убедиться, что всё в порядке.

NOTE Paragraph

00:02:42.032 --> 00:02:44.466
Вот так неожиданно
я опять стал гражданским.

00:02:44.490 --> 00:02:46.695
Я хотел ещё раз попытаться
стать актёром,

00:02:46.719 --> 00:02:48.523
потому что мне казалось,

00:02:48.547 --> 00:02:52.266
что проблемы гражданских не идут
ни в какое сравнение с военной жизнью.

00:02:52.290 --> 00:02:55.047
На что вам жаловаться?

00:02:55.071 --> 00:02:56.243
«Тут жарко,

00:02:56.672 --> 00:02:58.904
нужно, чтобы кто-то включил кондиционер».

00:02:58.928 --> 00:03:00.728
«Очередь за кофе слишком длинная».

00:03:01.005 --> 00:03:02.307
Я был морским пехотинцем.

00:03:02.331 --> 00:03:03.482
Я знаю, как выживать.

00:03:03.506 --> 00:03:05.444
Я поеду в Нью-Йорк и стану актёром.

00:03:05.468 --> 00:03:06.689
Если у меня не получится,

00:03:06.713 --> 00:03:09.967
буду жить в Центральном парке
и искать еду в мусорке перед булочной.

NOTE Paragraph

00:03:09.981 --> 00:03:10.716
(Смех)

NOTE Paragraph

00:03:10.716 --> 00:03:13.776
Я прошёл ещё одно прослушивание
в Джульярдской школе, и мне повезло.

00:03:13.776 --> 00:03:14.551
Меня приняли.

00:03:14.565 --> 00:03:17.216
Но я был удивлён,
какой сложной оказалась трансформация

00:03:17.240 --> 00:03:18.541
из военного в гражданского.

00:03:18.565 --> 00:03:19.565
И я был относительно здоров.

00:03:19.565 --> 00:03:21.854
Не знаю, как можно через это пройти

00:03:21.854 --> 00:03:23.926
после физической или психической травмы.

00:03:23.950 --> 00:03:25.541
В любом случае, это было трудно.

00:03:25.565 --> 00:03:27.895
Отчасти из-за того,
что я был в актёрской школе, —

00:03:27.919 --> 00:03:31.296
я не мог найти оправдания
своим занятиям сценической речью,

00:03:31.757 --> 00:03:34.588
закидыванию воображаемых
энергетических шаров в конец класса

00:03:34.612 --> 00:03:37.175
и другим упражнениям,
где я рожал сам себя,

NOTE Paragraph

00:03:37.199 --> 00:03:38.200
(Смех)

NOTE Paragraph

00:03:38.224 --> 00:03:40.958
тогда как мои друзья несли службу
за границей без меня.

00:03:40.982 --> 00:03:43.591
Но ещё из-за того, что я не знал,
как применить то,

00:03:43.615 --> 00:03:45.968
чему я научился в армии,
в гражданской жизни,

00:03:45.992 --> 00:03:48.151
и в практическом и в эмоциональном
отношениях.

00:03:48.175 --> 00:03:50.124
Практически, мне нужно было найти работу.

00:03:50.128 --> 00:03:51.500
И я был морским пехотинцем,

00:03:51.524 --> 00:03:54.080
который стреляет из пулемётов
и бомбомётов.

00:03:54.104 --> 00:03:57.651
Не так уж много мест в гражданском мире,
где могут пригодиться эти навыки.

NOTE Paragraph

00:03:57.675 --> 00:03:58.676
(Смех)

NOTE Paragraph

00:03:58.700 --> 00:04:00.722
Эмоционально, мне было трудно найти смысл.

00:04:01.103 --> 00:04:03.064
В армии всё имеет смысл.

00:04:03.088 --> 00:04:05.341
Всё, что ты делаешь,
либо связано с традициями,

00:04:05.355 --> 00:04:06.693
либо имеет прикладной смысл.

00:04:06.717 --> 00:04:08.380
Ты не можешь курить на поле боя,

00:04:08.380 --> 00:04:10.355
потому что не хочешь
выдать свою позицию.

00:04:10.379 --> 00:04:12.764
Ты не трогаешь лицо,
потому что нужно поддерживать

00:04:12.788 --> 00:04:14.484
личный уровень здоровья и гигиены.

00:04:14.504 --> 00:04:16.520
Вы стоите так, когда спускают знамя,

00:04:16.544 --> 00:04:18.734
чтобы отдать дань уважения тем,
кто был до вас.

00:04:18.758 --> 00:04:20.898
Хóдите так, говорите так, потому что.

00:04:20.922 --> 00:04:22.812
Твоё обмундирование в идеальном порядке.

00:04:22.812 --> 00:04:25.319
Твоё усердие в исполнении
этих правил лучше любых слов

00:04:25.343 --> 00:04:26.978
говорит о том, какой ты пехотинец.

00:04:27.002 --> 00:04:29.040
Звание рассказывает
кое-что о твоей истории

00:04:29.054 --> 00:04:30.628
и том уважении, что ты заслужил.

NOTE Paragraph

00:04:30.652 --> 00:04:32.394
В гражданском мире нет званий.

00:04:32.418 --> 00:04:33.857
Ты просто ещё одно тело,

00:04:33.881 --> 00:04:37.088
и мне казалось, что я постоянно
должен был доказывать свою ценность.

00:04:37.112 --> 00:04:40.162
Уважение, которое гражданские
оказывали мне, когда я был в форме,

00:04:40.196 --> 00:04:41.762
исчезло, когда я её снял.

00:04:41.786 --> 00:04:43.539
В этом не было...

00:04:43.563 --> 00:04:44.763
чувства общности,

00:04:44.787 --> 00:04:47.453
которое я испытывал в армии.

00:04:47.477 --> 00:04:49.206
Как часто в гражданском мире

00:04:49.748 --> 00:04:52.982
вы оказываетесь между жизнью и смертью
с вашими ближайшими друзьями

00:04:53.006 --> 00:04:56.312
и они неизменно доказывают,
что не бросят тебя?

00:04:56.336 --> 00:04:58.389
В то время как в актёрской школе...

NOTE Paragraph

00:04:58.413 --> 00:05:00.871
(Смех)

NOTE Paragraph

00:05:00.895 --> 00:05:02.569
Я действительно впервые в жизни

00:05:02.593 --> 00:05:04.878
открывал для себя драматургов,
героев и пьесы,

00:05:04.902 --> 00:05:06.865
которые не имели ничего общего с армией,

00:05:06.889 --> 00:05:09.244
но каким-то образом описывали
мой военный опыт,

00:05:09.268 --> 00:05:11.815
как я раньше себе и представить не мог.

00:05:11.839 --> 00:05:14.230
Я чувствовал,
что становлюсь менее агрессивным,

00:05:14.254 --> 00:05:17.457
так как впервые мог
выразить словами свои чувства

00:05:17.481 --> 00:05:19.600
и осознавал, насколько это ценно.

NOTE Paragraph

00:05:19.624 --> 00:05:22.104
И когда я размышлял
над своей службой в армии,

00:05:22.128 --> 00:05:24.539
это не были мысли о стандартной муштре,

00:05:24.563 --> 00:05:26.015
дисциплине и мучениях,

00:05:26.039 --> 00:05:28.253
а, скорее, интимные человеческие моменты,

00:05:28.277 --> 00:05:29.610
моменты большого чувства:

00:05:29.634 --> 00:05:32.259
друзья идут в самоволку,
потому что скучают по семьям,

00:05:32.283 --> 00:05:33.518
друзья разводятся,

00:05:33.542 --> 00:05:35.540
горюют вместе, празднуют вместе,

00:05:35.564 --> 00:05:37.183
всё на фоне военной службы.

00:05:37.193 --> 00:05:39.885
Я смотрел на друзей,
боровшихся с этими обстоятельствами,

00:05:39.919 --> 00:05:42.860
и видел тревогу, которую
это порождало в них и во мне

00:05:42.884 --> 00:05:45.470
из-за неспособности выразить наши чувства.

NOTE Paragraph

00:05:46.026 --> 00:05:49.074
Военное и театральное сообщества
на самом деле очень похожи.

00:05:49.098 --> 00:05:51.773
У вас есть группа людей,
пытающихся выполнить миссию,

00:05:51.777 --> 00:05:53.910
которая важнее, чем они сами,
это не ради себя.

00:05:53.934 --> 00:05:56.902
У вас есть роль,
вам нужно знать свою роль в команде.

00:05:56.926 --> 00:05:59.085
В каждой команде есть лидер или режиссёр,

00:05:59.109 --> 00:06:01.659
иногда они умные, иногда нет.

00:06:01.683 --> 00:06:04.357
Вам приходится сблизиться
с совершенно незнакомыми людьми

00:06:04.371 --> 00:06:05.596
за короткое время.

00:06:05.620 --> 00:06:07.667
Самодисциплина, самоподдержка.

00:06:08.132 --> 00:06:10.615
Я думал, как было бы здорово
создать пространство,

00:06:10.639 --> 00:06:13.966
объединяющее два этих
внешне непохожих сообщества,

00:06:13.990 --> 00:06:16.225
и развлечь людей,

00:06:16.249 --> 00:06:18.344
которые, учитывая род их деятельности,

00:06:18.368 --> 00:06:20.812
могли бы справиться
с чем-то более интеллектуальным,

00:06:20.836 --> 00:06:22.669
чем стандартные забавы по приказу,

00:06:22.693 --> 00:06:25.754
которые были у нас в армии
на добровольно-принудительной основе.

NOTE Paragraph

00:06:25.778 --> 00:06:26.490
(Смех)

NOTE Paragraph

00:06:26.514 --> 00:06:29.082
Они делались из благих побуждений,
но были обидными.

00:06:29.106 --> 00:06:31.467
Например, «Выиграй свидание
с чирлидершей»,

00:06:31.491 --> 00:06:33.957
где нужно было отвечать
на вопросы о поп-культуре.

00:06:33.981 --> 00:06:36.094
Победитель получал свидание
под присмотром —

00:06:36.128 --> 00:06:38.244
прогулку по плацу

00:06:38.268 --> 00:06:40.659
с этой уже замужней
беременной чирлидершей.

NOTE Paragraph

00:06:40.683 --> 00:06:41.850
(Смех)

NOTE Paragraph

00:06:41.874 --> 00:06:44.254
Ничего не имею против чирлидерш.
Я люблю чирлидерш.

00:06:44.278 --> 00:06:47.390
Дело в другом —
как здорово было бы иметь театр,

00:06:47.414 --> 00:06:50.462
представленный простыми героями,
без покровительственного тона.

00:06:50.492 --> 00:06:53.817
Мы создали некоммерческую организацию
«Искусство в вооружённых силах»,

00:06:53.817 --> 00:06:55.246
где попытались сделать это,

00:06:55.270 --> 00:06:58.188
попытались объединить эти два
внешне непохожих сообщества.

00:06:58.212 --> 00:07:02.027
Мы выбираем пьесы или монологи
из современных американских пьес

00:07:02.051 --> 00:07:05.725
с героями разного возраста и расовой
принадлежности, как и военная публика,

00:07:05.749 --> 00:07:08.098
берём группу невероятных
театральных актёров,

00:07:08.122 --> 00:07:09.975
вооружаем их невероятным материалом

00:07:09.999 --> 00:07:12.219
и обходимся самыми
минимальными средствами —

00:07:12.243 --> 00:07:15.279
никаких декораций, костюмов,
освещения — только чтение,

00:07:15.303 --> 00:07:17.782
чтобы вложить всю выразительность в язык

00:07:17.806 --> 00:07:20.521
и показать, что театр может быть
создан в любых условиях.

NOTE Paragraph

00:07:20.545 --> 00:07:21.725
Это впечатляет —

00:07:21.749 --> 00:07:24.559
попасть в комнату с совершенно
незнакомыми людьми

00:07:24.579 --> 00:07:27.197
и напомнить самим себе
о нашей человечности,

00:07:27.201 --> 00:07:29.728
о том, что самовыражение —
такой же ценный инструмент,

00:07:29.752 --> 00:07:31.109
как винтовка на твоём плече.

00:07:31.133 --> 00:07:33.138
В таких организациях, как армия,

00:07:33.162 --> 00:07:36.089
которая гордится тем, что имеет
аббревиатуры аббревиатур,

00:07:36.113 --> 00:07:37.536
вы можете быть сбиты с толку,

00:07:37.560 --> 00:07:40.242
пытаясь объяснить коллективный опыт.

00:07:40.266 --> 00:07:42.020
И я думаю, нет лучшего сообщества,

00:07:42.054 --> 00:07:44.285
достойного получить
новый вид самовыражения,

00:07:44.319 --> 00:07:46.251
чем то, что защищает нашу страну.

NOTE Paragraph

00:07:46.275 --> 00:07:48.755
Мы объехали все
Соединённые Штаты и весь мир —

00:07:48.779 --> 00:07:51.320
от Уолтер Рида в Бетесде, штат Мэриленд,

00:07:51.354 --> 00:07:53.930
до базы Кэмп-Пендлтон,
от базы Кэмп-Арифджан в Кувейте

00:07:53.954 --> 00:07:55.663
до сухопутных войск США в Баварии,

00:07:55.687 --> 00:07:57.727
и все театры Нью-Йорка.

00:07:57.751 --> 00:07:59.823
И для актёров, которых мы привозим,

00:07:59.847 --> 00:08:01.515
это окно в культуру,

00:08:01.539 --> 00:08:03.699
которой иначе они бы никогда не узнали.

00:08:03.723 --> 00:08:05.742
И то же самое для военных.

NOTE Paragraph

00:08:05.766 --> 00:08:07.633
Занимаясь этим последние шесть лет,

00:08:07.637 --> 00:08:10.138
я всегда помню,
что актёрская игра — это много всего.

00:08:10.152 --> 00:08:13.237
Это ремесло, это политика, это бизнес —

00:08:13.888 --> 00:08:16.013
продолжите, как вам кажется уместным.

00:08:16.037 --> 00:08:17.476
Но это также и служба.

00:08:17.500 --> 00:08:19.024
Я не смог закончить свою,

00:08:19.048 --> 00:08:20.680
и когда я нахожу шанс быть полезным

00:08:20.704 --> 00:08:23.981
этой индустрии
безусловного служения, армии,


00:08:24.005 --> 00:08:26.052
для меня нет ничего лучше.

NOTE Paragraph

00:08:26.076 --> 00:08:27.404
Спасибо.

NOTE Paragraph

00:08:27.428 --> 00:08:32.016
(Аплодисменты)

NOTE Paragraph

00:08:32.040 --> 00:08:35.964
Мы хотим представить фрагмент
из пьесы Марка Рамиреса

00:08:35.988 --> 00:08:37.682
«Я не Бэтмен».

00:08:37.706 --> 00:08:40.734
Читать будут Джесси Перес,
мой добрый друг

00:08:40.758 --> 00:08:41.933
и невероятный актёр,

00:08:41.957 --> 00:08:44.441
и Мэт Джонсон,
которого я встретил пару часов назад.

00:08:44.465 --> 00:08:46.616
Они впервые читают вместе, посмотрим,

00:08:46.640 --> 00:08:47.878
что из этого выйдет.

NOTE Paragraph

00:08:47.902 --> 00:08:49.821
Джесси Перес и Мэт Джонсон.

NOTE Paragraph

00:08:49.845 --> 00:08:52.999
(Аплодисменты)

NOTE Paragraph

00:09:00.669 --> 00:09:02.636
Джесси Перес: Была поздняя ночь,

00:09:02.660 --> 00:09:04.970
и небо раскалилось
радиоактивным красным цветом.

00:09:04.994 --> 00:09:06.946
Если прищуриться, можно увидеть луну

00:09:06.970 --> 00:09:10.006
сквозь густой слой сигаретного дыма
и выхлопных газов самолётов,

00:09:10.030 --> 00:09:11.191
окутывающий весь город,

00:09:11.225 --> 00:09:13.713
как антимоскитная сетка,
не дающая пробиться ангелам.

NOTE Paragraph

00:09:13.737 --> 00:09:14.707
(Звук барабанов)

NOTE Paragraph

00:09:14.731 --> 00:09:16.727
Если вы взглянете вверх
достаточно высоко,

00:09:16.751 --> 00:09:19.678
вы сможете увидеть меня,
стоящего на краю 87-этажного здания.

00:09:19.702 --> 00:09:23.129
Здесь наверху, в месте для горгулий
и сломанных часовых башен,

00:09:23.153 --> 00:09:26.129
которые стоят мёртвые и безмолвные,
наверное уже лет сто,

00:09:26.153 --> 00:09:27.664
здесь наверху я.

NOTE Paragraph

00:09:27.688 --> 00:09:28.718
(Удар)

NOTE Paragraph

00:09:28.742 --> 00:09:30.326
И я чёртов Бэтмен.

NOTE Paragraph

00:09:30.350 --> 00:09:31.389
(Удар)

NOTE Paragraph

00:09:31.413 --> 00:09:33.578
У меня есть бэтмобили и бэтаранги,

00:09:33.602 --> 00:09:35.997
и чёртовы бэт-пещеры — без вранья.

00:09:36.021 --> 00:09:37.815
Всё, что мне нужно, — чулан для мётел,

00:09:37.815 --> 00:09:39.683
подсобка или пожарная лестница,

00:09:39.707 --> 00:09:42.698
и мои дешёвые джинсы исчезают.

00:09:42.722 --> 00:09:44.618
И моя тёмно-синяя футболка,

00:09:44.642 --> 00:09:48.119
та, что смотрится хорошо,
но с дыркой на заднице

00:09:48.143 --> 00:09:51.167
от забора перед пиццерией Артуро,
за который я зацепился,

00:09:51.191 --> 00:09:53.883
но это не проблема,
потому что я подоткнул футболку,

00:09:53.907 --> 00:09:55.126
и всё выглядит нормально.

00:09:55.150 --> 00:09:57.067
Футболка поло исчезает тоже!

00:09:57.091 --> 00:10:00.098
Происходит... трансформация.

NOTE Paragraph

00:10:00.122 --> 00:10:01.122
(Удар)

NOTE Paragraph

00:10:01.434 --> 00:10:04.769
И никто не достаёт ремень
и не наказывает Бэтмена за дерзость.

NOTE Paragraph

00:10:04.793 --> 00:10:05.810
(Удар)

NOTE Paragraph

00:10:05.834 --> 00:10:07.254
Или за то, что он не дерзит.

NOTE Paragraph

00:10:07.278 --> 00:10:09.602
И никто не зовёт Бэтмена простаком,

00:10:09.626 --> 00:10:11.175
или тупицей,

00:10:11.199 --> 00:10:12.396
или доходягой.

00:10:12.784 --> 00:10:16.003
И никто не увольняет брата Бэтмена
из «Восточной службы такси»,

00:10:16.027 --> 00:10:18.009
«потому что были сокращения».

00:10:18.023 --> 00:10:20.102
Потому что они испытывают
только уважение.

00:10:20.116 --> 00:10:22.131
И не опасливое уважение,

00:10:22.155 --> 00:10:24.534
а уважительное уважение.

NOTE Paragraph

00:10:24.558 --> 00:10:25.479
(Смех)

NOTE Paragraph

00:10:25.513 --> 00:10:27.090
Потому что никто не боится тебя.

00:10:27.114 --> 00:10:29.248
Потому что Бэтмен никому не навредит.

NOTE Paragraph

00:10:29.272 --> 00:10:30.273
(Удар)

NOTE Paragraph

00:10:30.297 --> 00:10:31.791
Никогда.
(Двойной удар)

NOTE Paragraph

00:10:31.815 --> 00:10:34.282
Потому что всё, чего хочет Бэтмен, —
это спасать людей

00:10:34.282 --> 00:10:36.153
и, может, заплатить
по бабушкиным счетам

00:10:36.167 --> 00:10:37.258
и умереть счастливым.

00:10:37.282 --> 00:10:39.478
И, может, на самом деле
стать безумно известным.

NOTE Paragraph

00:10:39.502 --> 00:10:40.513
(Смех)

NOTE Paragraph

00:10:40.537 --> 00:10:41.874
О! И убить Джокера!

NOTE Paragraph

00:10:41.898 --> 00:10:43.358
(Барабаны)

NOTE Paragraph

00:10:43.382 --> 00:10:46.040
Сегодня, как и обычно вечером, я один.

00:10:46.064 --> 00:10:48.257
Я наблюдаю и жду,

00:10:48.281 --> 00:10:49.463
как орёл

00:10:49.487 --> 00:10:50.657
или как...

00:10:50.681 --> 00:10:52.390
нет, как орёл.

NOTE Paragraph

00:10:52.414 --> 00:10:53.415
(Смех)

NOTE Paragraph

00:10:53.439 --> 00:10:56.257
Мой плащ развевается на ветру,
ведь он чертовски длинный,

00:10:56.281 --> 00:10:57.695
и мои острые уши торчат,

00:10:57.719 --> 00:11:00.549
и эта маска, закрывающая почти
половину лица, тоже на мне,

00:11:00.573 --> 00:11:04.049
и мою грудь закрывает бронежилет,
так что никто мне не навредит.

00:11:04.073 --> 00:11:05.787
И никто — никто! —

00:11:05.811 --> 00:11:07.850
не встанет между Бэтменом...

00:11:07.874 --> 00:11:09.053
и правосудием.

NOTE Paragraph

00:11:09.077 --> 00:11:10.879
(Барабаны)
(Смех)

NOTE Paragraph

00:11:10.903 --> 00:11:12.411
С места, где я нахожусь,

00:11:12.435 --> 00:11:14.022
я могу слышать всё.

NOTE Paragraph

00:11:14.046 --> 00:11:15.212
(Тишина)

NOTE Paragraph

00:11:15.236 --> 00:11:16.396
Где-то в городе

00:11:16.420 --> 00:11:19.636
пожилая женщина подбирает
объедки из мусорного бака,

00:11:19.660 --> 00:11:22.510
и кусок курицы с кунжутом,
выплюнутый кем-то,

00:11:22.534 --> 00:11:23.845
она кладёт в свой рот.

00:11:23.869 --> 00:11:27.178
И где-то врач с ужасной стрижкой
в чёрном лабораторном халате

00:11:27.202 --> 00:11:29.060
пытается найти лекарство от болезней,

00:11:29.084 --> 00:11:32.042
от которых мы все однажды вымрем.

00:11:32.066 --> 00:11:33.426
И где-то мужчина,

00:11:33.450 --> 00:11:34.847
мужчина в униформе уборщика,

00:11:34.871 --> 00:11:36.804
пошатываясь, ковыляет домой пьяный,

00:11:36.828 --> 00:11:40.580
спустив ползарплаты на литровые бутылки
пива с откручивающейся крышкой

00:11:40.604 --> 00:11:43.548
и вторую половину на четырёхчасовой
визит в дом одной женщины

00:11:43.572 --> 00:11:45.997
на улице, где все фонари разбиты людьми,

00:11:46.021 --> 00:11:49.054
которые предпочитают делать свои дела
в этом городе в темноте.

00:11:49.078 --> 00:11:51.004
На расстоянии в полквартала
от уборщика —

00:11:51.028 --> 00:11:53.686
группа бездельников, которым больше
нечем заняться,

00:11:53.686 --> 00:11:56.490
кроме как поджидать уборщика
с ржавыми велосипедными цепями

00:11:56.514 --> 00:11:58.183
и паршивыми бейсбольными битами.

00:11:58.207 --> 00:11:59.989
И если они не найдут у него денег,

00:12:00.013 --> 00:12:01.164
а они их не найдут,

00:12:01.188 --> 00:12:04.546
они будут колотить его,
пока их мышцы не начнут гореть,

00:12:04.570 --> 00:12:06.643
пока у него не останется целых зубов.

NOTE Paragraph

00:12:06.667 --> 00:12:08.516
Но они не рассчитывают встретить меня.

00:12:08.664 --> 00:12:10.911
Не рассчитывают встретить Тёмного рыцаря,

00:12:10.935 --> 00:12:13.929
с животом, набитым
дешёвыми макаронами с сыром

00:12:13.953 --> 00:12:15.542
и венскими сосисками из банки.

NOTE Paragraph

00:12:15.566 --> 00:12:16.567
(Смех)

NOTE Paragraph

00:12:16.591 --> 00:12:19.147
Потому что им проще поверить,
что я не существую.

NOTE Paragraph

00:12:19.893 --> 00:12:23.506
И с высоты 87 этажей мне слышно,
как один из бездельников говорит:

00:12:23.530 --> 00:12:25.831
«Гони деньги», на самом деле так быстро,

00:12:25.855 --> 00:12:27.598
«Дай мне грёбаные бабки!»

00:12:27.622 --> 00:12:31.175
И я вижу, как пьяный уборщик бормочет
что-то несвязное и бледнеет,

00:12:31.199 --> 00:12:32.326
и с высоты 87 этажей

00:12:32.340 --> 00:12:35.508
мне слышно, как его желудок
пытается выпрыгнуть из штанов.

NOTE Paragraph

00:12:35.532 --> 00:12:37.413
Я с безумной скоростью лечу вниз,

00:12:37.437 --> 00:12:40.452
как сама тьма, с пронзительным звуком.

00:12:40.476 --> 00:12:42.931
И я бросаю бэтаранг
в единственную лампочку.

NOTE Paragraph

00:12:42.955 --> 00:12:43.994
(Тарелки)

NOTE Paragraph

00:12:44.018 --> 00:12:46.146
И они такие: «Эй! Что за чёрт!

00:12:46.170 --> 00:12:47.761
Кто только что погасил свет?»

NOTE Paragraph

00:12:47.785 --> 00:12:48.786
(Смех)

NOTE Paragraph

00:12:48.810 --> 00:12:50.299
«Что это там? Что?»

NOTE Paragraph

00:12:50.323 --> 00:12:52.096
«Давай всё, что у тебя есть, старик!»

NOTE Paragraph

00:12:52.120 --> 00:12:53.286
«Кто-нибудь это слышал?»

00:12:53.310 --> 00:12:57.150
«Слышал что? Нет тут ничего.
Не, серьёзно, тут нет и мыши!»

NOTE Paragraph

00:12:57.174 --> 00:12:58.401
Но потом...

00:12:58.425 --> 00:13:01.904
один из троих бездельников
получает по башке — бах!

NOTE Paragraph

00:13:01.928 --> 00:13:04.785
И второй слепо замахивается
на тёмный плащ перед ним,

00:13:04.809 --> 00:13:06.618
но прежде чем его кулак наносит удар,

00:13:06.642 --> 00:13:08.546
я хватаю крышку от мусорного бака

00:13:08.570 --> 00:13:09.757
и бью его прямо в живот!

00:13:09.781 --> 00:13:11.896
Первый возвращается с резким ударом,

00:13:11.920 --> 00:13:14.551
но я владею дзюдо и каратэ тоже.

NOTE Paragraph

00:13:14.575 --> 00:13:18.356
(Барабаны)

NOTE Paragraph

00:13:18.380 --> 00:13:19.531
Два раза!

NOTE Paragraph

00:13:19.555 --> 00:13:20.556
(Барабаны)

NOTE Paragraph

00:13:20.580 --> 00:13:21.805
(Смех)

NOTE Paragraph

00:13:21.829 --> 00:13:23.281
(Барабаны)

NOTE Paragraph

00:13:23.305 --> 00:13:25.265
Но прежде чем я причиню
ещё больше вреда,

00:13:25.289 --> 00:13:27.288
неожиданно мы все слышим «клац-клац».

00:13:28.217 --> 00:13:30.453
И вдруг всё затихает.

00:13:31.049 --> 00:13:33.065
И один из бездельников остаётся стоять,

00:13:33.089 --> 00:13:34.876
сжимая пистолет, нацеленный вверх,

00:13:34.900 --> 00:13:36.631
будто он держит в заложниках Иисуса,

00:13:36.655 --> 00:13:39.540
будто угрожает проделать дырку в луне.

00:13:39.564 --> 00:13:41.666
И другой бездельник, получивший по башке,

00:13:41.700 --> 00:13:43.128
тот, что пытался ударить меня,

00:13:43.152 --> 00:13:45.645
и ещё один, получивший в живот,

00:13:45.669 --> 00:13:48.550
оба отползают от тёмной фигуры,
стоящей перед ними.

00:13:48.574 --> 00:13:50.257
И пьяный уборщик

00:13:50.281 --> 00:13:52.544
валяется на углу, молясь святому Антонию,

00:13:52.568 --> 00:13:54.684
единственному святому, которого вспомнил.

NOTE Paragraph

00:13:54.708 --> 00:13:55.709
(Двойной удар)

00:13:55.733 --> 00:13:56.885
И вот я:

00:13:57.310 --> 00:13:58.680
глаза сверкают,

00:13:58.704 --> 00:14:00.711
плащ мягко развевается на ветру.

NOTE Paragraph

00:14:00.735 --> 00:14:01.736
(Удар)

00:14:01.760 --> 00:14:03.257
Сквозь пуленепробиваемый жилет

00:14:03.281 --> 00:14:05.821
моё сердце выстукивает азбукой Морзе:

00:14:05.845 --> 00:14:06.996
«Ну давай, нападай,

00:14:07.020 --> 00:14:08.171
всего разок,

00:14:08.195 --> 00:14:09.346
давай,

00:14:09.370 --> 00:14:10.520
попробуй».

NOTE Paragraph

00:14:10.830 --> 00:14:12.910
И бездельник, оставшийся стоять,

00:14:12.934 --> 00:14:14.249
тот, что с пистолетом, —

00:14:14.273 --> 00:14:15.424
да, он смеётся.

00:14:15.448 --> 00:14:16.630
И он опускает руку.

00:14:16.654 --> 00:14:17.964
И целится в меня,

00:14:17.988 --> 00:14:19.439
и даёт луне передышку.

00:14:19.463 --> 00:14:21.636
И он прицеливается
промеж моих острых ушей,

00:14:21.660 --> 00:14:24.609
как между ворот.

00:14:25.444 --> 00:14:28.113
И уборщик всё ещё
призывает святого Антония,

00:14:28.137 --> 00:14:29.493
но тот не отвечает.

00:14:30.277 --> 00:14:31.955
И на секунду

00:14:31.979 --> 00:14:33.233
кажется...

00:14:35.040 --> 00:14:36.765
будто я проиграю.

NOTE Paragraph

00:14:38.899 --> 00:14:40.057
Неa!

NOTE Paragraph

00:14:40.081 --> 00:14:41.097
(Барабаны)

NOTE Paragraph

00:14:41.121 --> 00:14:42.306
Выстрел! Выстрел!

NOTE Paragraph

00:14:42.330 --> 00:14:43.481
«Не убивай меня, мужик!»

NOTE Paragraph

00:14:43.505 --> 00:14:45.463
Удар! Сломанное запястье! Шея! Удар!

NOTE Paragraph

00:14:45.487 --> 00:14:49.470
Кожа встречает кислоту: «Аааа!»

NOTE Paragraph

00:14:49.494 --> 00:14:50.732
И вот он на земле,

00:14:50.756 --> 00:14:51.954
и я стою над ним,

00:14:51.978 --> 00:14:53.887
и пистолет теперь в моих руках.

00:14:53.911 --> 00:14:56.755
Но я ненавижу пистолеты,
ненавижу держать их, ведь я Бэтмен.

00:14:56.789 --> 00:14:57.777
Сноска:

00:14:57.801 --> 00:15:01.359
Бэтмен не любит пистолеты, ведь
его родителей застрелили много лет назад.

00:15:01.383 --> 00:15:02.598
Но всего на секунду

00:15:02.622 --> 00:15:03.940
мои глаза сверкают

00:15:03.964 --> 00:15:05.123
и я держу эту штуку,

00:15:05.147 --> 00:15:07.130
чтобы говорить с бездельником на языке,

00:15:07.154 --> 00:15:08.900
который он способен понять.

00:15:08.924 --> 00:15:10.471
«Клац-клац»

NOTE Paragraph

00:15:10.495 --> 00:15:11.508
(Удар)

NOTE Paragraph

00:15:11.532 --> 00:15:14.097
И бездельники исчезают

00:15:14.121 --> 00:15:17.816
в ядовитой, грязной дыре,
из которой выползли.

00:15:18.784 --> 00:15:20.760
Остаёмся только мы с уборщиком.

00:15:21.555 --> 00:15:23.025
Я поднимаю его,

00:15:23.049 --> 00:15:26.182
вытираю пот и дешёвый парфюм с его лба.

00:15:26.206 --> 00:15:27.642
И он умоляет пощадить его,

00:15:27.666 --> 00:15:30.196
я крепко хватаю его за воротник униформы,

00:15:30.220 --> 00:15:31.507
подтягиваю к своему лицу;

00:15:31.531 --> 00:15:33.611
он выше меня, но плащ помогает,

00:15:33.635 --> 00:15:36.028
так что он слушает,
когда я смотрю ему в глаза.

00:15:36.052 --> 00:15:37.773
Я говорю всего два слова:

00:15:38.467 --> 00:15:40.075
«Иди домой».

NOTE Paragraph

00:15:41.282 --> 00:15:42.528
И он идёт,

00:15:42.552 --> 00:15:45.020
оглядываясь через плечо
каждые десять шагов.

00:15:45.044 --> 00:15:47.633
И я со свистом проношусь
от здания к зданию,

00:15:47.657 --> 00:15:49.061
я знаю, где он живёт.

00:15:49.085 --> 00:15:51.889
Я вижу, как его руки дрожат,
когда он достаёт ключи

00:15:51.913 --> 00:15:53.622
и открывает дверь.

00:15:53.646 --> 00:15:54.997
Я возвращаюсь в свою постель

00:15:55.011 --> 00:15:57.213
раньше, чем он входит в переднюю дверь.

NOTE Paragraph

00:15:57.548 --> 00:15:59.167
Я слышу, как он открывает кран

00:15:59.191 --> 00:16:01.447
и наливает стакан тёплой
водопроводной воды.

00:16:01.796 --> 00:16:03.692
Он ставит стакан обратно в раковину.

00:16:04.399 --> 00:16:05.800
И я слышу его шаги.

00:16:06.630 --> 00:16:08.685
Они замедляются,
приближаясь к моей комнате.

00:16:09.758 --> 00:16:12.883
Он со скрипом, чертовски медленно,
открывает мою дверь.

00:16:13.953 --> 00:16:15.781
Он шагает внутрь,

00:16:15.805 --> 00:16:17.231
чего раньше никогда не делал.

NOTE Paragraph

00:16:17.677 --> 00:16:18.677
(Удар)

00:16:19.167 --> 00:16:20.797
Он вглядывается в пустоту,

00:16:20.821 --> 00:16:23.486
у него серое лицо.

00:16:23.510 --> 00:16:25.141
Я делаю вид, что только проснулся,

00:16:25.145 --> 00:16:27.524
и спрашиваю: «Как дела, пап?»

00:16:28.452 --> 00:16:30.723
И уборщик не отвечает мне.

00:16:31.753 --> 00:16:32.914
Но я вижу в темноте,

00:16:32.938 --> 00:16:34.311
как его руки обмякли

00:16:34.335 --> 00:16:36.449
и он поворачивает голову ко мне.

00:16:36.473 --> 00:16:38.849
И он поднимает её,
чтобы я мог видеть его лицо,

00:16:38.873 --> 00:16:40.739
мог видеть его глаза.

00:16:40.763 --> 00:16:43.135
По его щекам стекают капли,
но это не пот.

00:16:43.704 --> 00:16:45.485
И он просто стоит и дышит,

00:16:45.509 --> 00:16:47.941
будто помнит мои сверкающие глаза,

00:16:47.965 --> 00:16:50.655
будто помнит мою грудь под бронежилетом,

00:16:51.513 --> 00:16:53.456
будто помнит, что он мой отец.

00:16:57.575 --> 00:17:00.531
Я долго молчу.

00:17:02.583 --> 00:17:04.609
Он поворачивается, берётся за ручку.

00:17:04.633 --> 00:17:06.061
Он не смотрит на меня,

00:17:06.085 --> 00:17:08.627
и я слышу, как он бормочет два слова:

00:17:10.253 --> 00:17:11.667
«Прости меня».

NOTE Paragraph

00:17:14.317 --> 00:17:17.596
Я наклоняюсь и открываю окно,
оставляя лишь щёлочку.

00:17:18.697 --> 00:17:20.712
Если вы посмотрите
достаточно высоко вверх,

00:17:21.036 --> 00:17:22.612
вы сможете увидеть меня.

00:17:23.519 --> 00:17:24.936
И оттуда, где я нахожусь,

NOTE Paragraph

00:17:25.641 --> 00:17:26.912
(Тарелки)

NOTE Paragraph

00:17:27.692 --> 00:17:29.442
я могу слышать всё.

NOTE Paragraph

00:17:32.076 --> 00:17:40.500
(Аплодисменты)

NOTE Paragraph

00:17:40.544 --> 00:17:41.761
Спасибо.

NOTE Paragraph

00:17:41.801 --> 00:17:49.140
(Аплодисменты)