1
00:00:01,197 --> 00:00:03,495
Я был солдатом 1-го батальона
1-й Морской пехоты,

2
00:00:03,499 --> 00:00:04,450
81-го взвода

3
00:00:04,474 --> 00:00:06,479
на базе Кэмп-Пендлтон в Калифорнии.

4
00:00:06,503 --> 00:00:07,655
Ура!

5
00:00:07,679 --> 00:00:08,831
Аудитория: Ура!

6
00:00:08,855 --> 00:00:09,786
(Смех)

7
00:00:09,790 --> 00:00:11,848
Я вступил в армию
вскоре после 11 сентября,

8
00:00:11,872 --> 00:00:14,891
чувствуя то же, что и большинство
жителей страны в то время,


9
00:00:14,915 --> 00:00:18,200
преисполненный чувством патриотизма,
жаждой возмездия


10
00:00:18,224 --> 00:00:19,866
и желанием делать что-то, —

11
00:00:19,890 --> 00:00:22,635
к тому же в тот период я бездельничал.

12
00:00:22,659 --> 00:00:25,905
Мне было 17 лет,
я окончил школу тем летом

13
00:00:25,929 --> 00:00:28,631
и снимал комнату в доме своих родителей

14
00:00:28,655 --> 00:00:31,244
в маленьком городке в северной Индиане,
где я вырос.

15
00:00:31,268 --> 00:00:32,426
Он называется Мишавака.

16
00:00:32,450 --> 00:00:35,028
Кому интересно,
позже я могу сказать, как это пишется.

17
00:00:35,052 --> 00:00:36,056
(Смех)

18
00:00:36,080 --> 00:00:39,830
В Мишаваке есть много хорошего, но
культурной столицей мира её не назовёшь,

19
00:00:39,854 --> 00:00:41,860
так что моё представление о театре и кино

20
00:00:41,884 --> 00:00:43,743
было ограничено школьными пьесами

21
00:00:43,757 --> 00:00:46,485
и видеопрокатом блокбастеров,
пусть земля ему будет пухом!

22
00:00:46,499 --> 00:00:47,461
(Смех)

23
00:00:47,485 --> 00:00:49,492
Я был увлечён актёрской игрой настолько,

24
00:00:49,502 --> 00:00:52,464
что даже прослушивался
в Джульярдской школе в старших классах,

25
00:00:52,488 --> 00:00:53,539
но не прошёл,

26
00:00:53,553 --> 00:00:56,389
решил, что колледж не для меня,
и больше никуда не поступал,

27
00:00:56,413 --> 00:00:57,796
что было гениальным решением.

28
00:00:57,800 --> 00:01:01,181
Я также проделал всю эту отчаянную
одиссею с поездкой в Лос-Анджелес,

29
00:01:01,205 --> 00:01:02,840
наслушавшись подобных историй:

30
00:01:02,864 --> 00:01:05,165
актёр переезжает в Лос-Анджелес
с $7 в кармане

31
00:01:05,189 --> 00:01:07,132
и получает работу и успешную карьеру.

32
00:01:07,156 --> 00:01:10,512
Я добрался только до Амарилло
в Техасе, когда моя машина сломалась.

33
00:01:10,536 --> 00:01:12,173

Я потратил все деньги на ремонт

34
00:01:12,207 --> 00:01:14,112
и в конце концов доехал до Санта-Моники,

35
00:01:14,116 --> 00:01:15,234
даже не Лос-Анджелеса,

36
00:01:15,258 --> 00:01:17,737
двое суток проболтался на пляже,

37
00:01:17,761 --> 00:01:19,147
сел в машину и поехал домой.

38
00:01:19,161 --> 00:01:21,017
Так завершилась моя актёрская карьера.

39
00:01:21,041 --> 00:01:22,259
(Смех)

40
00:01:22,283 --> 00:01:24,171
17 лет, Мишавака,

41
00:01:24,195 --> 00:01:28,023
родительский дом, я плачу́ за аренду,
продавая пылесосы,

42
00:01:28,047 --> 00:01:29,602
занимаясь телемаркетингом

43
00:01:29,626 --> 00:01:31,809
и постригая газон на местной ярмарке.

44
00:01:31,833 --> 00:01:33,999
Таким был мой мир в сентябре 2001 года.

45
00:01:33,999 --> 00:01:35,300
Так что после 11 сентября,

46
00:01:35,324 --> 00:01:37,526
ощущая огромное чувство долга

47
00:01:37,550 --> 00:01:39,821
и просто гнев в целом — на себя,

48
00:01:39,835 --> 00:01:41,321
на родителей, на правительство;

49
00:01:41,345 --> 00:01:43,502
не имея уверенности в себе
и достойной работы,

50
00:01:43,502 --> 00:01:46,994
а лишь паршивый мини-холодильник,
который я свозил в Калифорнию и обратно,

51
00:01:47,008 --> 00:01:49,931
я стал морским пехотинцем и не пожалел.

52
00:01:49,955 --> 00:01:53,007
Это одна из главных вещей,
которыми я горжусь в жизни.

53
00:01:53,007 --> 00:01:54,173
Стрелять было круто,

54
00:01:54,197 --> 00:01:56,632
управлять дорогими штуками
и взрывать их было круто.

55
00:01:56,656 --> 00:01:58,984
Но оказалось, больше всего я любил
морскую пехоту

56
00:01:58,998 --> 00:02:01,429
за то, что я меньше всего ожидал, —

57
00:02:01,453 --> 00:02:02,614
за людей,

58
00:02:02,638 --> 00:02:06,218
этих странных парней,
разношёрстную компанию

59
00:02:06,242 --> 00:02:08,624
со всех уголков Соединённых Штатов,

60
00:02:08,648 --> 00:02:11,089
с которыми, казалось бы,
у меня не было ничего общего.

61
00:02:11,123 --> 00:02:12,501
Но со временем,

62
00:02:12,515 --> 00:02:14,461
когда вся политическая и личная бравада,

63
00:02:14,485 --> 00:02:16,482
которая привела меня в армию, развеялась,

64
00:02:16,506 --> 00:02:19,368
морская пехота для меня стала
синонимом дружбы.

65
00:02:19,392 --> 00:02:21,680
Спустя несколько лет службы

66
00:02:21,704 --> 00:02:23,783
и за несколько месяцев
до ввода войск в Ирак

67
00:02:23,807 --> 00:02:26,492
я повредил грудную кость,
катаясь на горном велосипеде,

68
00:02:26,516 --> 00:02:28,468
и был демобилизован
по состоянию здоровья.

69
00:02:28,478 --> 00:02:31,319
Тем, кто никогда не служил,
может быть трудно это понять,

70
00:02:31,319 --> 00:02:34,382
но для меня новость о том,
что я не попаду в Ирак или Афганистан,

71
00:02:34,406 --> 00:02:35,849
была просто ужасной.

72
00:02:35,873 --> 00:02:39,114
Я очень хорошо помню,
как покидал военный госпиталь на носилках,

73
00:02:39,138 --> 00:02:42,008
а мой взвод ждал снаружи,
чтобы убедиться, что всё в порядке.

74
00:02:42,032 --> 00:02:44,466
Вот так неожиданно
я опять стал гражданским.

75
00:02:44,490 --> 00:02:46,695
Я хотел ещё раз попытаться
стать актёром,

76
00:02:46,719 --> 00:02:48,523
потому что мне казалось,

77
00:02:48,547 --> 00:02:52,266
что проблемы гражданских не идут
ни в какое сравнение с военной жизнью.

78
00:02:52,290 --> 00:02:55,047
На что вам жаловаться?

79
00:02:55,071 --> 00:02:56,243
«Тут жарко,

80
00:02:56,672 --> 00:02:58,904
нужно, чтобы кто-то включил кондиционер».

81
00:02:58,928 --> 00:03:00,728
«Очередь за кофе слишком длинная».

82
00:03:01,005 --> 00:03:02,307
Я был морским пехотинцем.

83
00:03:02,331 --> 00:03:03,482
Я знаю, как выживать.

84
00:03:03,506 --> 00:03:05,444
Я поеду в Нью-Йорк и стану актёром.

85
00:03:05,468 --> 00:03:06,689
Если у меня не получится,

86
00:03:06,713 --> 00:03:09,967
буду жить в Центральном парке
и искать еду в мусорке перед булочной.

87
00:03:09,981 --> 00:03:10,716
(Смех)

88
00:03:10,716 --> 00:03:13,776
Я прошёл ещё одно прослушивание
в Джульярдской школе, и мне повезло.

89
00:03:13,776 --> 00:03:14,551
Меня приняли.

90
00:03:14,565 --> 00:03:17,216
Но я был удивлён,
какой сложной оказалась трансформация

91
00:03:17,240 --> 00:03:18,541
из военного в гражданского.

92
00:03:18,565 --> 00:03:19,565
И я был относительно здоров.

93
00:03:19,565 --> 00:03:21,854
Не знаю, как можно через это пройти

94
00:03:21,854 --> 00:03:23,926
после физической или психической травмы.

95
00:03:23,950 --> 00:03:25,541
В любом случае, это было трудно.

96
00:03:25,565 --> 00:03:27,895
Отчасти из-за того,
что я был в актёрской школе, —

97
00:03:27,919 --> 00:03:31,296
я не мог найти оправдания
своим занятиям сценической речью,

98
00:03:31,757 --> 00:03:34,588
закидыванию воображаемых
энергетических шаров в конец класса

99
00:03:34,612 --> 00:03:37,175
и другим упражнениям,
где я рожал сам себя,

100
00:03:37,199 --> 00:03:38,200
(Смех)

101
00:03:38,224 --> 00:03:40,958
тогда как мои друзья несли службу
за границей без меня.

102
00:03:40,982 --> 00:03:43,591
Но ещё из-за того, что я не знал,
как применить то,

103
00:03:43,615 --> 00:03:45,968
чему я научился в армии,
в гражданской жизни,

104
00:03:45,992 --> 00:03:48,151
и в практическом и в эмоциональном
отношениях.

105
00:03:48,175 --> 00:03:50,124
Практически, мне нужно было найти работу.

106
00:03:50,128 --> 00:03:51,500
И я был морским пехотинцем,

107
00:03:51,524 --> 00:03:54,080
который стреляет из пулемётов
и бомбомётов.

108
00:03:54,104 --> 00:03:57,651
Не так уж много мест в гражданском мире,
где могут пригодиться эти навыки.

109
00:03:57,675 --> 00:03:58,676
(Смех)

110
00:03:58,700 --> 00:04:00,722
Эмоционально, мне было трудно найти смысл.

111
00:04:01,103 --> 00:04:03,064
В армии всё имеет смысл.

112
00:04:03,088 --> 00:04:05,341
Всё, что ты делаешь,
либо связано с традициями,

113
00:04:05,355 --> 00:04:06,693
либо имеет прикладной смысл.

114
00:04:06,717 --> 00:04:08,380
Ты не можешь курить на поле боя,

115
00:04:08,380 --> 00:04:10,355
потому что не хочешь
выдать свою позицию.

116
00:04:10,379 --> 00:04:12,764
Ты не трогаешь лицо,
потому что нужно поддерживать

117
00:04:12,788 --> 00:04:14,484
личный уровень здоровья и гигиены.

118
00:04:14,504 --> 00:04:16,520
Вы стоите так, когда спускают знамя,

119
00:04:16,544 --> 00:04:18,734
чтобы отдать дань уважения тем,
кто был до вас.

120
00:04:18,758 --> 00:04:20,898
Хóдите так, говорите так, потому что.

121
00:04:20,922 --> 00:04:22,812
Твоё обмундирование в идеальном порядке.

122
00:04:22,812 --> 00:04:25,319
Твоё усердие в исполнении
этих правил лучше любых слов

123
00:04:25,343 --> 00:04:26,978
говорит о том, какой ты пехотинец.

124
00:04:27,002 --> 00:04:29,040
Звание рассказывает
кое-что о твоей истории

125
00:04:29,054 --> 00:04:30,628
и том уважении, что ты заслужил.

126
00:04:30,652 --> 00:04:32,394
В гражданском мире нет званий.

127
00:04:32,418 --> 00:04:33,857
Ты просто ещё одно тело,

128
00:04:33,881 --> 00:04:37,088
и мне казалось, что я постоянно
должен был доказывать свою ценность.

129
00:04:37,112 --> 00:04:40,162
Уважение, которое гражданские
оказывали мне, когда я был в форме,

130
00:04:40,196 --> 00:04:41,762
исчезло, когда я её снял.

131
00:04:41,786 --> 00:04:43,539
В этом не было...

132
00:04:43,563 --> 00:04:44,763
чувства общности,

133
00:04:44,787 --> 00:04:47,453
которое я испытывал в армии.

134
00:04:47,477 --> 00:04:49,206
Как часто в гражданском мире

135
00:04:49,748 --> 00:04:52,982
вы оказываетесь между жизнью и смертью
с вашими ближайшими друзьями

136
00:04:53,006 --> 00:04:56,312
и они неизменно доказывают,
что не бросят тебя?

137
00:04:56,336 --> 00:04:58,389
В то время как в актёрской школе...

138
00:04:58,413 --> 00:05:00,871
(Смех)

139
00:05:00,895 --> 00:05:02,569
Я действительно впервые в жизни

140
00:05:02,593 --> 00:05:04,878
открывал для себя драматургов,
героев и пьесы,

141
00:05:04,902 --> 00:05:06,865
которые не имели ничего общего с армией,

142
00:05:06,889 --> 00:05:09,244
но каким-то образом описывали
мой военный опыт,

143
00:05:09,268 --> 00:05:11,815
как я раньше себе и представить не мог.

144
00:05:11,839 --> 00:05:14,230
Я чувствовал,
что становлюсь менее агрессивным,

145
00:05:14,254 --> 00:05:17,457
так как впервые мог
выразить словами свои чувства

146
00:05:17,481 --> 00:05:19,600
и осознавал, насколько это ценно.

147
00:05:19,624 --> 00:05:22,104
И когда я размышлял
над своей службой в армии,

148
00:05:22,128 --> 00:05:24,539
это не были мысли о стандартной муштре,

149
00:05:24,563 --> 00:05:26,015
дисциплине и мучениях,

150
00:05:26,039 --> 00:05:28,253
а, скорее, интимные человеческие моменты,

151
00:05:28,277 --> 00:05:29,610
моменты большого чувства:

152
00:05:29,634 --> 00:05:32,259
друзья идут в самоволку,
потому что скучают по семьям,

153
00:05:32,283 --> 00:05:33,518
друзья разводятся,

154
00:05:33,542 --> 00:05:35,540
горюют вместе, празднуют вместе,

155
00:05:35,564 --> 00:05:37,183
всё на фоне военной службы.

156
00:05:37,193 --> 00:05:39,885
Я смотрел на друзей,
боровшихся с этими обстоятельствами,

157
00:05:39,919 --> 00:05:42,860
и видел тревогу, которую
это порождало в них и во мне

158
00:05:42,884 --> 00:05:45,470
из-за неспособности выразить наши чувства.

159
00:05:46,026 --> 00:05:49,074
Военное и театральное сообщества
на самом деле очень похожи.

160
00:05:49,098 --> 00:05:51,773
У вас есть группа людей,
пытающихся выполнить миссию,

161
00:05:51,777 --> 00:05:53,910
которая важнее, чем они сами,
это не ради себя.

162
00:05:53,934 --> 00:05:56,902
У вас есть роль,
вам нужно знать свою роль в команде.

163
00:05:56,926 --> 00:05:59,085
В каждой команде есть лидер или режиссёр,

164
00:05:59,109 --> 00:06:01,659
иногда они умные, иногда нет.

165
00:06:01,683 --> 00:06:04,357
Вам приходится сблизиться
с совершенно незнакомыми людьми

166
00:06:04,371 --> 00:06:05,596
за короткое время.

167
00:06:05,620 --> 00:06:07,667
Самодисциплина, самоподдержка.

168
00:06:08,132 --> 00:06:10,615
Я думал, как было бы здорово
создать пространство,

169
00:06:10,639 --> 00:06:13,966
объединяющее два этих
внешне непохожих сообщества,

170
00:06:13,990 --> 00:06:16,225
и развлечь людей,

171
00:06:16,249 --> 00:06:18,344
которые, учитывая род их деятельности,

172
00:06:18,368 --> 00:06:20,812
могли бы справиться
с чем-то более интеллектуальным,

173
00:06:20,836 --> 00:06:22,669
чем стандартные забавы по приказу,

174
00:06:22,693 --> 00:06:25,754
которые были у нас в армии
на добровольно-принудительной основе.

175
00:06:25,778 --> 00:06:26,490
(Смех)

176
00:06:26,514 --> 00:06:29,082
Они делались из благих побуждений,
но были обидными.

177
00:06:29,106 --> 00:06:31,467
Например, «Выиграй свидание
с чирлидершей»,

178
00:06:31,491 --> 00:06:33,957
где нужно было отвечать
на вопросы о поп-культуре.

179
00:06:33,981 --> 00:06:36,094
Победитель получал свидание
под присмотром —

180
00:06:36,128 --> 00:06:38,244
прогулку по плацу

181
00:06:38,268 --> 00:06:40,659
с этой уже замужней
беременной чирлидершей.

182
00:06:40,683 --> 00:06:41,850
(Смех)

183
00:06:41,874 --> 00:06:44,254
Ничего не имею против чирлидерш.
Я люблю чирлидерш.

184
00:06:44,278 --> 00:06:47,390
Дело в другом —
как здорово было бы иметь театр,

185
00:06:47,414 --> 00:06:50,462
представленный простыми героями,
без покровительственного тона.

186
00:06:50,492 --> 00:06:53,817
Мы создали некоммерческую организацию
«Искусство в вооружённых силах»,

187
00:06:53,817 --> 00:06:55,246
где попытались сделать это,

188
00:06:55,270 --> 00:06:58,188
попытались объединить эти два
внешне непохожих сообщества.

189
00:06:58,212 --> 00:07:02,027
Мы выбираем пьесы или монологи
из современных американских пьес

190
00:07:02,051 --> 00:07:05,725
с героями разного возраста и расовой
принадлежности, как и военная публика,

191
00:07:05,749 --> 00:07:08,098
берём группу невероятных
театральных актёров,

192
00:07:08,122 --> 00:07:09,975
вооружаем их невероятным материалом

193
00:07:09,999 --> 00:07:12,219
и обходимся самыми
минимальными средствами —

194
00:07:12,243 --> 00:07:15,279
никаких декораций, костюмов,
освещения — только чтение,

195
00:07:15,303 --> 00:07:17,782
чтобы вложить всю выразительность в язык

196
00:07:17,806 --> 00:07:20,521
и показать, что театр может быть
создан в любых условиях.

197
00:07:20,545 --> 00:07:21,725
Это впечатляет —

198
00:07:21,749 --> 00:07:24,559
попасть в комнату с совершенно
незнакомыми людьми

199
00:07:24,579 --> 00:07:27,197
и напомнить самим себе
о нашей человечности,

200
00:07:27,201 --> 00:07:29,728
о том, что самовыражение —
такой же ценный инструмент,

201
00:07:29,752 --> 00:07:31,109
как винтовка на твоём плече.

202
00:07:31,133 --> 00:07:33,138
В таких организациях, как армия,

203
00:07:33,162 --> 00:07:36,089
которая гордится тем, что имеет
аббревиатуры аббревиатур,

204
00:07:36,113 --> 00:07:37,536
вы можете быть сбиты с толку,

205
00:07:37,560 --> 00:07:40,242
пытаясь объяснить коллективный опыт.

206
00:07:40,266 --> 00:07:42,020
И я думаю, нет лучшего сообщества,

207
00:07:42,054 --> 00:07:44,285
достойного получить
новый вид самовыражения,

208
00:07:44,319 --> 00:07:46,251
чем то, что защищает нашу страну.

209
00:07:46,275 --> 00:07:48,755
Мы объехали все
Соединённые Штаты и весь мир —

210
00:07:48,779 --> 00:07:51,320
от Уолтер Рида в Бетесде, штат Мэриленд,

211
00:07:51,354 --> 00:07:53,930
до базы Кэмп-Пендлтон,
от базы Кэмп-Арифджан в Кувейте

212
00:07:53,954 --> 00:07:55,663
до сухопутных войск США в Баварии,

213
00:07:55,687 --> 00:07:57,727
и все театры Нью-Йорка.

214
00:07:57,751 --> 00:07:59,823
И для актёров, которых мы привозим,

215
00:07:59,847 --> 00:08:01,515
это окно в культуру,

216
00:08:01,539 --> 00:08:03,699
которой иначе они бы никогда не узнали.

217
00:08:03,723 --> 00:08:05,742
И то же самое для военных.

218
00:08:05,766 --> 00:08:07,633
Занимаясь этим последние шесть лет,

219
00:08:07,637 --> 00:08:10,138
я всегда помню,
что актёрская игра — это много всего.

220
00:08:10,152 --> 00:08:13,237
Это ремесло, это политика, это бизнес —

221
00:08:13,888 --> 00:08:16,013
продолжите, как вам кажется уместным.

222
00:08:16,037 --> 00:08:17,476
Но это также и служба.

223
00:08:17,500 --> 00:08:19,024
Я не смог закончить свою,

224
00:08:19,048 --> 00:08:20,680
и когда я нахожу шанс быть полезным

225
00:08:20,704 --> 00:08:23,981
этой индустрии
безусловного служения, армии,


226
00:08:24,005 --> 00:08:26,052
для меня нет ничего лучше.

227
00:08:26,076 --> 00:08:27,404
Спасибо.

228
00:08:27,428 --> 00:08:32,016
(Аплодисменты)

229
00:08:32,040 --> 00:08:35,964
Мы хотим представить фрагмент
из пьесы Марка Рамиреса

230
00:08:35,988 --> 00:08:37,682
«Я не Бэтмен».

231
00:08:37,706 --> 00:08:40,734
Читать будут Джесси Перес,
мой добрый друг

232
00:08:40,758 --> 00:08:41,933
и невероятный актёр,

233
00:08:41,957 --> 00:08:44,441
и Мэт Джонсон,
которого я встретил пару часов назад.

234
00:08:44,465 --> 00:08:46,616
Они впервые читают вместе, посмотрим,

235
00:08:46,640 --> 00:08:47,878
что из этого выйдет.

236
00:08:47,902 --> 00:08:49,821
Джесси Перес и Мэт Джонсон.

237
00:08:49,845 --> 00:08:52,999
(Аплодисменты)

238
00:09:00,669 --> 00:09:02,636
Джесси Перес: Была поздняя ночь,

239
00:09:02,660 --> 00:09:04,970
и небо раскалилось
радиоактивным красным цветом.

240
00:09:04,994 --> 00:09:06,946
Если прищуриться, можно увидеть луну

241
00:09:06,970 --> 00:09:10,006
сквозь густой слой сигаретного дыма
и выхлопных газов самолётов,

242
00:09:10,030 --> 00:09:11,191
окутывающий весь город,

243
00:09:11,225 --> 00:09:13,713
как антимоскитная сетка,
не дающая пробиться ангелам.

244
00:09:13,737 --> 00:09:14,707
(Звук барабанов)

245
00:09:14,731 --> 00:09:16,727
Если вы взглянете вверх
достаточно высоко,

246
00:09:16,751 --> 00:09:19,678
вы сможете увидеть меня,
стоящего на краю 87-этажного здания.

247
00:09:19,702 --> 00:09:23,129
Здесь наверху, в месте для горгулий
и сломанных часовых башен,

248
00:09:23,153 --> 00:09:26,129
которые стоят мёртвые и безмолвные,
наверное уже лет сто,

249
00:09:26,153 --> 00:09:27,664
здесь наверху я.

250
00:09:27,688 --> 00:09:28,718
(Удар)

251
00:09:28,742 --> 00:09:30,326
И я чёртов Бэтмен.

252
00:09:30,350 --> 00:09:31,389
(Удар)

253
00:09:31,413 --> 00:09:33,578
У меня есть бэтмобили и бэтаранги,

254
00:09:33,602 --> 00:09:35,997
и чёртовы бэт-пещеры — без вранья.

255
00:09:36,021 --> 00:09:37,815
Всё, что мне нужно, — чулан для мётел,

256
00:09:37,815 --> 00:09:39,683
подсобка или пожарная лестница,

257
00:09:39,707 --> 00:09:42,698
и мои дешёвые джинсы исчезают.

258
00:09:42,722 --> 00:09:44,618
И моя тёмно-синяя футболка,

259
00:09:44,642 --> 00:09:48,119
та, что смотрится хорошо,
но с дыркой на заднице

260
00:09:48,143 --> 00:09:51,167
от забора перед пиццерией Артуро,
за который я зацепился,

261
00:09:51,191 --> 00:09:53,883
но это не проблема,
потому что я подоткнул футболку,

262
00:09:53,907 --> 00:09:55,126
и всё выглядит нормально.

263
00:09:55,150 --> 00:09:57,067
Футболка поло исчезает тоже!

264
00:09:57,091 --> 00:10:00,098
Происходит... трансформация.

265
00:10:00,122 --> 00:10:01,122
(Удар)

266
00:10:01,434 --> 00:10:04,769
И никто не достаёт ремень
и не наказывает Бэтмена за дерзость.

267
00:10:04,793 --> 00:10:05,810
(Удар)

268
00:10:05,834 --> 00:10:07,254
Или за то, что он не дерзит.

269
00:10:07,278 --> 00:10:09,602
И никто не зовёт Бэтмена простаком,

270
00:10:09,626 --> 00:10:11,175
или тупицей,

271
00:10:11,199 --> 00:10:12,396
или доходягой.

272
00:10:12,784 --> 00:10:16,003
И никто не увольняет брата Бэтмена
из «Восточной службы такси»,

273
00:10:16,027 --> 00:10:18,009
«потому что были сокращения».

274
00:10:18,023 --> 00:10:20,102
Потому что они испытывают
только уважение.

275
00:10:20,116 --> 00:10:22,131
И не опасливое уважение,

276
00:10:22,155 --> 00:10:24,534
а уважительное уважение.

277
00:10:24,558 --> 00:10:25,479
(Смех)

278
00:10:25,513 --> 00:10:27,090
Потому что никто не боится тебя.

279
00:10:27,114 --> 00:10:29,248
Потому что Бэтмен никому не навредит.

280
00:10:29,272 --> 00:10:30,273
(Удар)

281
00:10:30,297 --> 00:10:31,791
Никогда.
(Двойной удар)

282
00:10:31,815 --> 00:10:34,282
Потому что всё, чего хочет Бэтмен, —
это спасать людей

283
00:10:34,282 --> 00:10:36,153
и, может, заплатить
по бабушкиным счетам

284
00:10:36,167 --> 00:10:37,258
и умереть счастливым.

285
00:10:37,282 --> 00:10:39,478
И, может, на самом деле
стать безумно известным.

286
00:10:39,502 --> 00:10:40,513
(Смех)

287
00:10:40,537 --> 00:10:41,874
О! И убить Джокера!

288
00:10:41,898 --> 00:10:43,358
(Барабаны)

289
00:10:43,382 --> 00:10:46,040
Сегодня, как и обычно вечером, я один.

290
00:10:46,064 --> 00:10:48,257
Я наблюдаю и жду,

291
00:10:48,281 --> 00:10:49,463
как орёл

292
00:10:49,487 --> 00:10:50,657
или как...

293
00:10:50,681 --> 00:10:52,390
нет, как орёл.

294
00:10:52,414 --> 00:10:53,415
(Смех)

295
00:10:53,439 --> 00:10:56,257
Мой плащ развевается на ветру,
ведь он чертовски длинный,

296
00:10:56,281 --> 00:10:57,695
и мои острые уши торчат,

297
00:10:57,719 --> 00:11:00,549
и эта маска, закрывающая почти
половину лица, тоже на мне,

298
00:11:00,573 --> 00:11:04,049
и мою грудь закрывает бронежилет,
так что никто мне не навредит.

299
00:11:04,073 --> 00:11:05,787
И никто — никто! —

300
00:11:05,811 --> 00:11:07,850
не встанет между Бэтменом...

301
00:11:07,874 --> 00:11:09,053
и правосудием.

302
00:11:09,077 --> 00:11:10,879
(Барабаны)
(Смех)

303
00:11:10,903 --> 00:11:12,411
С места, где я нахожусь,

304
00:11:12,435 --> 00:11:14,022
я могу слышать всё.

305
00:11:14,046 --> 00:11:15,212
(Тишина)

306
00:11:15,236 --> 00:11:16,396
Где-то в городе

307
00:11:16,420 --> 00:11:19,636
пожилая женщина подбирает
объедки из мусорного бака,

308
00:11:19,660 --> 00:11:22,510
и кусок курицы с кунжутом,
выплюнутый кем-то,

309
00:11:22,534 --> 00:11:23,845
она кладёт в свой рот.

310
00:11:23,869 --> 00:11:27,178
И где-то врач с ужасной стрижкой
в чёрном лабораторном халате

311
00:11:27,202 --> 00:11:29,060
пытается найти лекарство от болезней,

312
00:11:29,084 --> 00:11:32,042
от которых мы все однажды вымрем.

313
00:11:32,066 --> 00:11:33,426
И где-то мужчина,

314
00:11:33,450 --> 00:11:34,847
мужчина в униформе уборщика,

315
00:11:34,871 --> 00:11:36,804
пошатываясь, ковыляет домой пьяный,

316
00:11:36,828 --> 00:11:40,580
спустив ползарплаты на литровые бутылки
пива с откручивающейся крышкой

317
00:11:40,604 --> 00:11:43,548
и вторую половину на четырёхчасовой
визит в дом одной женщины

318
00:11:43,572 --> 00:11:45,997
на улице, где все фонари разбиты людьми,

319
00:11:46,021 --> 00:11:49,054
которые предпочитают делать свои дела
в этом городе в темноте.

320
00:11:49,078 --> 00:11:51,004
На расстоянии в полквартала
от уборщика —

321
00:11:51,028 --> 00:11:53,686
группа бездельников, которым больше
нечем заняться,

322
00:11:53,686 --> 00:11:56,490
кроме как поджидать уборщика
с ржавыми велосипедными цепями

323
00:11:56,514 --> 00:11:58,183
и паршивыми бейсбольными битами.

324
00:11:58,207 --> 00:11:59,989
И если они не найдут у него денег,

325
00:12:00,013 --> 00:12:01,164
а они их не найдут,

326
00:12:01,188 --> 00:12:04,546
они будут колотить его,
пока их мышцы не начнут гореть,

327
00:12:04,570 --> 00:12:06,643
пока у него не останется целых зубов.

328
00:12:06,667 --> 00:12:08,516
Но они не рассчитывают встретить меня.

329
00:12:08,664 --> 00:12:10,911
Не рассчитывают встретить Тёмного рыцаря,

330
00:12:10,935 --> 00:12:13,929
с животом, набитым
дешёвыми макаронами с сыром

331
00:12:13,953 --> 00:12:15,542
и венскими сосисками из банки.

332
00:12:15,566 --> 00:12:16,567
(Смех)

333
00:12:16,591 --> 00:12:19,147
Потому что им проще поверить,
что я не существую.

334
00:12:19,893 --> 00:12:23,506
И с высоты 87 этажей мне слышно,
как один из бездельников говорит:

335
00:12:23,530 --> 00:12:25,831
«Гони деньги», на самом деле так быстро,

336
00:12:25,855 --> 00:12:27,598
«Дай мне грёбаные бабки!»

337
00:12:27,622 --> 00:12:31,175
И я вижу, как пьяный уборщик бормочет
что-то несвязное и бледнеет,

338
00:12:31,199 --> 00:12:32,326
и с высоты 87 этажей

339
00:12:32,340 --> 00:12:35,508
мне слышно, как его желудок
пытается выпрыгнуть из штанов.

340
00:12:35,532 --> 00:12:37,413
Я с безумной скоростью лечу вниз,

341
00:12:37,437 --> 00:12:40,452
как сама тьма, с пронзительным звуком.

342
00:12:40,476 --> 00:12:42,931
И я бросаю бэтаранг
в единственную лампочку.

343
00:12:42,955 --> 00:12:43,994
(Тарелки)

344
00:12:44,018 --> 00:12:46,146
И они такие: «Эй! Что за чёрт!

345
00:12:46,170 --> 00:12:47,761
Кто только что погасил свет?»

346
00:12:47,785 --> 00:12:48,786
(Смех)

347
00:12:48,810 --> 00:12:50,299
«Что это там? Что?»

348
00:12:50,323 --> 00:12:52,096
«Давай всё, что у тебя есть, старик!»

349
00:12:52,120 --> 00:12:53,286
«Кто-нибудь это слышал?»

350
00:12:53,310 --> 00:12:57,150
«Слышал что? Нет тут ничего.
Не, серьёзно, тут нет и мыши!»

351
00:12:57,174 --> 00:12:58,401
Но потом...

352
00:12:58,425 --> 00:13:01,904
один из троих бездельников
получает по башке — бах!

353
00:13:01,928 --> 00:13:04,785
И второй слепо замахивается
на тёмный плащ перед ним,

354
00:13:04,809 --> 00:13:06,618
но прежде чем его кулак наносит удар,

355
00:13:06,642 --> 00:13:08,546
я хватаю крышку от мусорного бака

356
00:13:08,570 --> 00:13:09,757
и бью его прямо в живот!

357
00:13:09,781 --> 00:13:11,896
Первый возвращается с резким ударом,

358
00:13:11,920 --> 00:13:14,551
но я владею дзюдо и каратэ тоже.

359
00:13:14,575 --> 00:13:18,356
(Барабаны)

360
00:13:18,380 --> 00:13:19,531
Два раза!

361
00:13:19,555 --> 00:13:20,556
(Барабаны)

362
00:13:20,580 --> 00:13:21,805
(Смех)

363
00:13:21,829 --> 00:13:23,281
(Барабаны)

364
00:13:23,305 --> 00:13:25,265
Но прежде чем я причиню
ещё больше вреда,

365
00:13:25,289 --> 00:13:27,288
неожиданно мы все слышим «клац-клац».

366
00:13:28,217 --> 00:13:30,453
И вдруг всё затихает.

367
00:13:31,049 --> 00:13:33,065
И один из бездельников остаётся стоять,

368
00:13:33,089 --> 00:13:34,876
сжимая пистолет, нацеленный вверх,

369
00:13:34,900 --> 00:13:36,631
будто он держит в заложниках Иисуса,

370
00:13:36,655 --> 00:13:39,540
будто угрожает проделать дырку в луне.

371
00:13:39,564 --> 00:13:41,666
И другой бездельник, получивший по башке,

372
00:13:41,700 --> 00:13:43,128
тот, что пытался ударить меня,

373
00:13:43,152 --> 00:13:45,645
и ещё один, получивший в живот,

374
00:13:45,669 --> 00:13:48,550
оба отползают от тёмной фигуры,
стоящей перед ними.

375
00:13:48,574 --> 00:13:50,257
И пьяный уборщик

376
00:13:50,281 --> 00:13:52,544
валяется на углу, молясь святому Антонию,

377
00:13:52,568 --> 00:13:54,684
единственному святому, которого вспомнил.

378
00:13:54,708 --> 00:13:55,709
(Двойной удар)

379
00:13:55,733 --> 00:13:56,885
И вот я:

380
00:13:57,310 --> 00:13:58,680
глаза сверкают,

381
00:13:58,704 --> 00:14:00,711
плащ мягко развевается на ветру.

382
00:14:00,735 --> 00:14:01,736
(Удар)

383
00:14:01,760 --> 00:14:03,257
Сквозь пуленепробиваемый жилет

384
00:14:03,281 --> 00:14:05,821
моё сердце выстукивает азбукой Морзе:

385
00:14:05,845 --> 00:14:06,996
«Ну давай, нападай,

386
00:14:07,020 --> 00:14:08,171
всего разок,

387
00:14:08,195 --> 00:14:09,346
давай,

388
00:14:09,370 --> 00:14:10,520
попробуй».

389
00:14:10,830 --> 00:14:12,910
И бездельник, оставшийся стоять,

390
00:14:12,934 --> 00:14:14,249
тот, что с пистолетом, —

391
00:14:14,273 --> 00:14:15,424
да, он смеётся.

392
00:14:15,448 --> 00:14:16,630
И он опускает руку.

393
00:14:16,654 --> 00:14:17,964
И целится в меня,

394
00:14:17,988 --> 00:14:19,439
и даёт луне передышку.

395
00:14:19,463 --> 00:14:21,636
И он прицеливается
промеж моих острых ушей,

396
00:14:21,660 --> 00:14:24,609
как между ворот.

397
00:14:25,444 --> 00:14:28,113
И уборщик всё ещё
призывает святого Антония,

398
00:14:28,137 --> 00:14:29,493
но тот не отвечает.

399
00:14:30,277 --> 00:14:31,955
И на секунду

400
00:14:31,979 --> 00:14:33,233
кажется...

401
00:14:35,040 --> 00:14:36,765
будто я проиграю.

402
00:14:38,899 --> 00:14:40,057
Неa!

403
00:14:40,081 --> 00:14:41,097
(Барабаны)

404
00:14:41,121 --> 00:14:42,306
Выстрел! Выстрел!

405
00:14:42,330 --> 00:14:43,481
«Не убивай меня, мужик!»

406
00:14:43,505 --> 00:14:45,463
Удар! Сломанное запястье! Шея! Удар!

407
00:14:45,487 --> 00:14:49,470
Кожа встречает кислоту: «Аааа!»

408
00:14:49,494 --> 00:14:50,732
И вот он на земле,

409
00:14:50,756 --> 00:14:51,954
и я стою над ним,

410
00:14:51,978 --> 00:14:53,887
и пистолет теперь в моих руках.

411
00:14:53,911 --> 00:14:56,755
Но я ненавижу пистолеты,
ненавижу держать их, ведь я Бэтмен.

412
00:14:56,789 --> 00:14:57,777
Сноска:

413
00:14:57,801 --> 00:15:01,359
Бэтмен не любит пистолеты, ведь
его родителей застрелили много лет назад.

414
00:15:01,383 --> 00:15:02,598
Но всего на секунду

415
00:15:02,622 --> 00:15:03,940
мои глаза сверкают

416
00:15:03,964 --> 00:15:05,123
и я держу эту штуку,

417
00:15:05,147 --> 00:15:07,130
чтобы говорить с бездельником на языке,

418
00:15:07,154 --> 00:15:08,900
который он способен понять.

419
00:15:08,924 --> 00:15:10,471
«Клац-клац»

420
00:15:10,495 --> 00:15:11,508
(Удар)

421
00:15:11,532 --> 00:15:14,097
И бездельники исчезают

422
00:15:14,121 --> 00:15:17,816
в ядовитой, грязной дыре,
из которой выползли.

423
00:15:18,784 --> 00:15:20,760
Остаёмся только мы с уборщиком.

424
00:15:21,555 --> 00:15:23,025
Я поднимаю его,

425
00:15:23,049 --> 00:15:26,182
вытираю пот и дешёвый парфюм с его лба.

426
00:15:26,206 --> 00:15:27,642
И он умоляет пощадить его,

427
00:15:27,666 --> 00:15:30,196
я крепко хватаю его за воротник униформы,

428
00:15:30,220 --> 00:15:31,507
подтягиваю к своему лицу;

429
00:15:31,531 --> 00:15:33,611
он выше меня, но плащ помогает,

430
00:15:33,635 --> 00:15:36,028
так что он слушает,
когда я смотрю ему в глаза.

431
00:15:36,052 --> 00:15:37,773
Я говорю всего два слова:

432
00:15:38,467 --> 00:15:40,075
«Иди домой».

433
00:15:41,282 --> 00:15:42,528
И он идёт,

434
00:15:42,552 --> 00:15:45,020
оглядываясь через плечо
каждые десять шагов.

435
00:15:45,044 --> 00:15:47,633
И я со свистом проношусь
от здания к зданию,

436
00:15:47,657 --> 00:15:49,061
я знаю, где он живёт.

437
00:15:49,085 --> 00:15:51,889
Я вижу, как его руки дрожат,
когда он достаёт ключи

438
00:15:51,913 --> 00:15:53,622
и открывает дверь.

439
00:15:53,646 --> 00:15:54,997
Я возвращаюсь в свою постель

440
00:15:55,011 --> 00:15:57,213
раньше, чем он входит в переднюю дверь.

441
00:15:57,548 --> 00:15:59,167
Я слышу, как он открывает кран

442
00:15:59,191 --> 00:16:01,447
и наливает стакан тёплой
водопроводной воды.

443
00:16:01,796 --> 00:16:03,692
Он ставит стакан обратно в раковину.

444
00:16:04,399 --> 00:16:05,800
И я слышу его шаги.

445
00:16:06,630 --> 00:16:08,685
Они замедляются,
приближаясь к моей комнате.

446
00:16:09,758 --> 00:16:12,883
Он со скрипом, чертовски медленно,
открывает мою дверь.

447
00:16:13,953 --> 00:16:15,781
Он шагает внутрь,

448
00:16:15,805 --> 00:16:17,231
чего раньше никогда не делал.

449
00:16:17,677 --> 00:16:18,677
(Удар)

450
00:16:19,167 --> 00:16:20,797
Он вглядывается в пустоту,

451
00:16:20,821 --> 00:16:23,486
у него серое лицо.

452
00:16:23,510 --> 00:16:25,141
Я делаю вид, что только проснулся,

453
00:16:25,145 --> 00:16:27,524
и спрашиваю: «Как дела, пап?»

454
00:16:28,452 --> 00:16:30,723
И уборщик не отвечает мне.

455
00:16:31,753 --> 00:16:32,914
Но я вижу в темноте,

456
00:16:32,938 --> 00:16:34,311
как его руки обмякли

457
00:16:34,335 --> 00:16:36,449
и он поворачивает голову ко мне.

458
00:16:36,473 --> 00:16:38,849
И он поднимает её,
чтобы я мог видеть его лицо,

459
00:16:38,873 --> 00:16:40,739
мог видеть его глаза.

460
00:16:40,763 --> 00:16:43,135
По его щекам стекают капли,
но это не пот.

461
00:16:43,704 --> 00:16:45,485
И он просто стоит и дышит,

462
00:16:45,509 --> 00:16:47,941
будто помнит мои сверкающие глаза,

463
00:16:47,965 --> 00:16:50,655
будто помнит мою грудь под бронежилетом,

464
00:16:51,513 --> 00:16:53,456
будто помнит, что он мой отец.

465
00:16:57,575 --> 00:17:00,531
Я долго молчу.

466
00:17:02,583 --> 00:17:04,609
Он поворачивается, берётся за ручку.

467
00:17:04,633 --> 00:17:06,061
Он не смотрит на меня,

468
00:17:06,085 --> 00:17:08,627
и я слышу, как он бормочет два слова:

469
00:17:10,253 --> 00:17:11,667
«Прости меня».

470
00:17:14,317 --> 00:17:17,596
Я наклоняюсь и открываю окно,
оставляя лишь щёлочку.

471
00:17:18,697 --> 00:17:20,712
Если вы посмотрите
достаточно высоко вверх,

472
00:17:21,036 --> 00:17:22,612
вы сможете увидеть меня.

473
00:17:23,519 --> 00:17:24,936
И оттуда, где я нахожусь,

474
00:17:25,641 --> 00:17:26,912
(Тарелки)

475
00:17:27,692 --> 00:17:29,442
я могу слышать всё.

476
00:17:32,076 --> 00:17:40,500
(Аплодисменты)

477
00:17:40,544 --> 00:17:41,761
Спасибо.

478
00:17:41,801 --> 00:17:49,140
(Аплодисменты)