Du är en högt rankad medlem av den militära styrkan som tjänstgör i Afghanistan. Du har ansvar för hundratals mäns och kvinnors liv, och din bas attackeras. Inkommande granater exploderar runtomkring dig. Du försöker skymta någonting genom dammet och röken, du gör ditt bästa för att hjälpa de sårade och sedan åla iväg till en närliggande bunker. Vid medvetande men förvirrad av explosionerna ligger du på sidan och försöker bearbeta det som just har hänt. Då du återfår din syn ser du ett blodigt ansikte som stirrar på dig. Bilden är fruktansvärd, men du förstår snabbt att den inte är verklig. Visionen återkommer många gånger om dagen och när du sover. Du väljer att inte berätta för någon eftersom du är rädd att bli av med jobbet eller bli sedd som svag. Du ger visionen ett namn, Blodigt Ansikte I Bunker, och kallar den BAIB som en förkortning. Du håller BAIB fastlåst i ditt medvetande, den förföljer dig i hemlighet, under de kommande sju åren. Slut dina ögon nu. Kan du se BAIB? Om du kan det, är du på väg att se de osynliga krigssårens ansikte, vanligen känt som posttraumatiskt stressyndrom och traumatisk hjärnskada. Fast jag inte kan säga att jag har posttraumatiskt stressyndrom, så har jag aldrig varit obekant med det. När jag var en liten flicka brukade jag besöka mina morföräldrar varje sommar. Det var min morfar som invigde mig i de effekter som strider har på psyket. Medan min morfar tjänstgjorde i USA:s marinkår i Koreakriget, trängde en kula igenom hans hals och gjorde så att han inte kunde skrika. Han såg när en annan marinkårssoldat gick förbi honom och klassade honom som förlorad, för att sedan lämna honom att dö. Flera år senare, efter det att hans fysiska skador hade läkts och han hade återvänt hem talade han sällan om sina upplevelser medan han var vaken. Men på natten hörde jag honom skrika skällsord från rummet på andra sidan korridoren. Och dagtid brukade jag annonsera min ankomst när jag gick in i rummet så att han inte skulle bli skrämd eller upprörd. Han levde sina sista dagar isolerad och sammanbiten, utan att ha funnit något sätt att uttrycka sig. Och jag hade inte ännu några verktyg med vilka jag kunde vägleda honom. Jag skulle inte få något namn för min morfars sjukdom förrän jag var i tjugoårsåldern. När jag höll på att ta examen i konstterapi, drogs jag av naturliga skäl mot studiet av trauma. Och när jag satt på föreläsningen och lärde mig om posttraumatiskt stressyndrom, med förkortningen PTSD, formades min mission att hjälpa krigsveteraner, som led likt min morfar. Man hade haft olika namn på posttraumatisk stress under krigshistorien, till exempel: hemlängtan, soldathjärta, granatchock, tusenmetersblick. Och medan jag jobbade på att ta examen, rasade ett nytt krig, och tack vare modernt kroppspansar och militärfordon överlevde soldaterna skador från explosioner på ett sätt som de inte skulle ha gjort tidigare. Men de osynliga såren sköt i höjden, och detta manade militärläkare och forskare att försöka förstå de effekter som traumatisk hjärnskada, eller TBI, och PTSD har på hjärnan. Tack vare framsteg inom teknik och neuroradiologi vet vi i dag att det är en direkt avstängning i Brocas område, dvs tal- och språkområdet i hjärnan, efter ett individuellt upplevt trauma. Denna fysiologiska förändring, eller förstummande skräck som det ofta kallas, tillsammans med mentalt hälsostigma, rädslan över att bli dömd eller missförstådd, kanske till och med förflyttad från nuvarande tjänst, har lett till osynliga vedermödor hos våra manliga och kvinnliga soldater. Generation efter generation av veteraner har bestämt sig för att inte berätta om sina upplevelser, och lider i tysthet. Jag hade massor att göra när jag fick mitt första jobb som konstterapeut vid landets största militärsjukhus, Walter Reed. Efter att ha arbetat några år på en psykiatrisk avdelning med inlåsta patienter förflyttade jag mig till slut till National Intrepid Center of Excellence, NICoE, som genomför TBI-behandling för aktiva soldater. Jag trodde visst på konstterapi, men jag var tvungen att övertala soldaterna, stora, tuffa, starka, manliga militärer, och några kvinnor med, att ge konstnärligt skapande en chans som psykoterapeutisk intervention. Resultaten har varit synnerligen uppseendeväckande. Levande, symboliska konstverk skapas av våra manliga och kvinnliga soldater, och varje konstverk har en historia att berätta. Vi har sett att processen med konstterapi kringgår tal- och språkstörningen i hjärnan. Konstnärligt skapande aktiverar samma sensoriska områden i hjärnan som de som registrerar trauma. Soldaterna kan använda det konstnärliga skapandet för att bearbeta sina upplevelser på ett icke-hotande sätt. De kan sedan anbringa ord till sina fysiska skapelser, och på detta sätt åter integrera vänstra och högra hjärnhalvan. Vi har nu sett att detta kan fungera med alla typer av konst - teckning, målning, collage - men det som tycks ha den största effekten är skapande av masker. Till slut har dessa osynliga sår inte bara ett namn, utan också ett ansikte. Och när soldaterna skapar dessa masker, låter det dom bokstavligen få grepp om sitt trauma. Och det är förbluffande hur ofta det möjliggör för dem att bryta igenom traumat och börja läka. Kommer ni ihåg BAIB? Det där var en verklig upplevelse för en av mina patienter, och när han skapade sin mask, så kunde han släppa taget om den där bilden som förföljde honom. I början var det en skrämmande process för soldaten, men till slut började han tänka på BAIB som att det var masken, och inte hans inre sår, och han lämnade varje session genom att ge mig masken och säga "Melissa, ta hand om honom". Till slut lade vi BAIB i en låda för att ytterligare innesluta honom, och när soldaten lämnade NICoE valde han att lämna BAIB här. Ett år senare hade han bara sett BAIB två gånger till, och bägge gångerna hade BAIB lett mot honom och soldaten kände sig inte ängslig. Nu när soldaten förföljs av ett traumatiskt minne, så fortsätter han att måla. Varje gång han målar dessa oroande bilder ser han dem mindre eller inte alls. Filosofer har sagt oss i tusentals år att kraften att skapa är intimt förknippad med kraften att förstöra. Nu visar oss vetenskapen att den del av hjärnan som registrerar ett traumatiskt sår kan vara den del av hjärnan där också läkning sker. Och konstterapi visar oss hur vi gör den kopplingen. Vi frågade en av våra soldater om han kunde beskriva hur masktillverkningen påverkade hans behandling och så här sade han: (Video) Soldat: Du bara låter dig själv försvinna in i masken. Du låter dig själv försvinna in i teckningen, och för mig så lösgjorde detta blockeringen, så jag kunde göra det. Och när jag tittade på den efter två dagar, så kände jag som om "Herre Gud, här är bilden, här är nyckeln, här är gåtan", och därifrån flöt allting bara på. Från detta ögonblick gick min behandling helt fantastiskt bra, för de sade "Kurt, förklara detta, förklara detta." Och för första gången på 23 år så kunde jag tala om saker öppet, med nästan vem som helst. Jag skulle kunna tala med dig om det precis nu om jag skulle vilja, eftersom det låste upp det. Det är helt förbluffande. Och det lät mig lägga samman 23 år av PTSD och TBI-grejer på ett ställe och det har aldrig hänt förut. Ursäkta mig. Melissa Walker: Under de senaste fem åren har vi låtit göra över 1 000 masker. ganska uppseendeväckande, eller hur? Tack. (Applåder) Jag önskar att jag kunde ha upplevt denna process med min morfar men jag vet att han skulle ha varit hänförd över att vi hittar vägar på vilka vi kan hjälpa dagens och morgonens soldater att läka, och att hitta deras inre resurser som de kan använda för att läka sig själva. Tack. (Applåder)