Ce soir, je vais essayer de vous convaincre
qu'inviter un proche, un ami, ou même un étranger
à enregistrer une entrevue significative avec vous
pourrait être l'un des moments les plus marquants de la vie de cette personne
et de la vôtre.
Quand j'avais 22 ans, j'ai eu la chance de trouver ma vocation
en faisant des reportages à la radio.
Et quasiment au même moment,
j'ai découvert que mon père, avec qui j'étais très proche, était gay.
J'étais complètement surpris.
Nous étions une famille très soudée,
et j'étais brisé.
Un jour, lors d'un de nos échanges tendus,
mon père m'a parlé des émeutes de Stonewall.
Il m'a raconté qu'une nuit de 1969,
un groupe de jeunes drag queens noirs latinos
s'était battu contre la police dans un bar gay de Manhattan appelé le Stonewall Inn,
ce qui déclencha le mouvement moderne de défense des droits des gays.
C'était une histoire passionante, et cela a éveillé mon intérêt.
J'ai décidé de prendre mon magnétophone et de chercher à en savoir plus.
Avec l'aide d'un jeune archiviste appelé Michael Shirker,
nous avons recherché tous ceux qu'on pouvait retrouver
qui étaient à Stonewall Inn cette nuit là.
En enregistrant ces entrevues,
j'ai constaté que le micro me permettait
d'aller là où je ne serais jamais allé autrement
et de parler à des gens auxquels je n'aurais autrement jamais parlés.
J'ai eu le privilège de connaître
certains des êtres humains les plus exceptionnels, féroces, et courageux
que je n'ai jamais rencontrés.
Pour la premère fois, l'histoire de Stonewall
atteignait un auditoire national.
J'ai dédié l'émission à mon père.
Ça a changé ma relation avec lui, et ça a changé ma vie.
Pendant les 15 années suivantes, j'ai fait beaucoup d'autres documentaires,
tentant de mettre en avant ceux souvent oubliés par les médias.
Je voyais encore et toujours que ce simple acte d'être interviewé,
pouvait être si important pour les gens,
surtout ceux à qui on avait dit que leur histoire ne comptait pas.
Je pouvais littéralement voir le dos des gens se redresser
lorsqu'ils commençaient à parler dans le microphone.
En 1998, j'ai fait un documentaire sur les derniers asiles de nuit
sur la Bowery à Manhattan.
Des gens logeaient dans ces hotels à bas prix pendant des décennies.
Ils vivaient dans des carrés de la taille de cellules de prison entourés de barbelés
pour ne pas passer d'une chambre à l'autre.
J'ai écrit un livre sur ces hommes avec le photographe Harvey Wang.
Je me rappelle être entré dans l'asile avec une version préliminaire du livre
et en avoir montré une page à l'un des hommes.
Il se tenait là, le contemplant en silence,
et puis il a arraché le livre de ma main
et il a commencé à courir dans un couloir étroit
en le brandissant au-dessus de sa tête
et en criant : « J'existe, j'existe ! »
(Applaudissements)
En fait, « j'existe » est devenu l'origine de StoryCorps,
c'est-à-dire cette idée folle que j'ai eu il y a douze ans.
Le concept était de prendre le travail documentaire
et de le renverser.
Traditionnellement, il consiste en l'enregistrement d'entrevues
afin de créer un produit artistique, de divertissement,
ou encore éducatif, qui va être regardé ou écouté par un groupe de personnes,
Mais je voulais tenter une expérience
qui avait comme objectif l'entrevue elle-même,
et voir si l'on pouvait donner à plein de gens la possibilité
d'être écoutés grâce à ça.
Alors, dans Grand Central Terminal, il y a onze ans,
on a érigé une cabine d'enregistrement où n'importe qui pouvait honorer
un individu en l'interviewant sur sa vie.
Vous arrivez à la cabine, une personne vient et vous fait entrer.
Vous vous asseyez devant votre grand-père, par exemple,
pendant presque une heure, et vous l'écoutez et vous parlez.
Beaucoup de gens se disaient : si c'était notre dernière conversation,
qu'est-ce que je voudrais dire et demander à cette personne
qui m'est si chère ?
La séance terminée, une copie de l'entrevue vous est consignée
et une deuxième est envoyée à l'American Folklife Center,
à la Bibliothèque du Congrès.
pour que vos petits-petits-petits-enfants puissent connaître leur grand-père
par sa voix et son histoire.
On a inauguré cette cabine dans l'un des endroits plus fréquentés au monde
et on a invité les gens à avoir cette conversation intime
avec un autre être humain.
Je ne savais pas si ça allait marcher, mais dès le début ça a fonctionné.
Les gens traitaient l'expérience avec très grand respect,
et d'incroyables conversations ont eu lieu là-dedans.
Je voudrais vous montrer un extrait animé seulement,
tiré d'une entrevue enregistrée dans la cabine à Grand Central.
C'est Joshua Littman, âgé 12 ans, lorsqu'il interviewe sa mère, Sarah.
Josh souffre du syndrome d'Asperger.
Les enfants souffrant de ce syndrome sont extrêmement intelligents,
mais ont des difficultés dans les relations sociales.
Ils ont souvent des obsessions.
Dans le cas de Josh, c'était les animaux.
Donc voilà Josh qui parle avec sa mère Sarah
dans Grand Central il y a neuf ans.
(Vidéo) Josh Littman : Sur une échelle de 1 à 10,
tu crois que ta vie serait différente sans animaux ?
Sarah Littman : Je pense que ce serait un huit sans animaux,
car ils apportent un tel plaisir à la vie.
JL : À quel point penses-tu que ta vie serait différente sans eux ?
SL : Je pourrais faire sans cafards et sans serpents.
JL : Je n'ai rien contre les serpents non venimeux ou constricteurs.
SL : Je ne suis pas une grande fan des serpents.
JL : Les cafards ne sont que des insectes qu'on aime haïr.
SL : Oui, c'est tellement vrai.
JL : As-tu déjà pensé ne pas être capable d'élever un enfant?
SL : Quand tu étais bébé, tu avais des coliques très intenses,
et tu n'arrêtais pas de pleurer.
JL : Des coliques? SL : C'est quand on a mal au ventre
et on ne fait que crier pendant des heures.
JL : Même plus fort qu'Amy ?
SL : Tu criais plutôt fort, mais Amy avais une voix plus aiguë.
JL : Je crois avoir l'impression que tout le monde préfère Amy à moi,
comme si elle était un petit ange parfait.
SL : Je peux comprendre pourquoi tu penses que les gens la préférent,
et ce n'est pas dû au syndrome d'Asperger,
mais, c'est plus facile d'être aimable pour Amy,
et je crois que c'est plus difficile pour toi.
Mais ceux qui prennent le temps de te connaître t'aiment tellement.
JL : Comme Ben, ou Eric, ou Carlos ? SL : Oui.
JL : Peut-être que j'ai des amis de meilleure qualité
en moins grande quantité ? (Rires)
SL : Je ne jugerais pas leur qualité, mais...
JL : Avant Amy aimait Claudia, puis elle détestait Claudia,
elle l'aimait et puis la détestait.
SL : C'est en partie une chose de filles, mon chéri.
Ce qui doit t'importer est que tu as des très bons amis,
et c'est ce dont tu as besoin dans la vie.
JL : Je suis devenu le fils que tu aurais voulu quand je suis né ?
J'étais à la hauteur de tes attentes ?
SL : Tu les as dépassées, mon coeur,
car, bien sûr, on a des fantasies sur comment sera son enfant,
mais tu m'as fait grandir tellement en tant que parent, parce que tu penses --
JL : J'étais celui qui t'a fait un parent.
SL : Tu étais celui qui m'a rendu parent. Bien dit. (Rires)
Mais aussi, tu penses différemment
de ce qu'on nous dit dans les livres pour parents.
J'ai vraiment dû me servir de mon imagination,
et ça m'a rendue beaucoup plus créative en tant que parent et personne,
je t'en serai toujours reconnaissante.
JL : Ça t'a aidé quand Amy est née ?
JL : Oui, ça m'a aidé, mais tu es si spécial pour moi,
je suis chanceuse de t'avoir comme fils.
(Applaudissements)
David Isay : Après la diffusion à la radio,
Josh a reçu des centaines de lettres
lui disant qu'il était un enfant incroyable.
Sa mère, Sarah, les a recueillies dans un livre,
et chaque fois que Josh était harcelé à l'école, ils les lisaient ensemble.
Je veux simplement vous dire que deux de mes héros
sont ici avec nous ce soir.
Sarah Littman et son fils Josh, étudiant avec mérite à l'université.
(Applaudissements)
Beaucoup de gens disent avoir pleuré en écoutant les histoires de StoryCorps,
ce n'est pas parce qu'elles sont tristes, la plupart ne le sont pas.
Je pense que c'est parce qu'on entend quelque chose d'authentique et pur,
alors qu'il est parfois difficile de distinguer
la réalité de la publicité.
C'est une espèce de télévision anti-réalité.
Personne ne vient pour l'argent, personne ne vient pour devenir célèbre.
C'est tout simplement un acte d'amour et de générosité.
La plupart d'entre eux sont des gens ordinaires,
qui parlent de vies vécues avec bonté, courage, décence, et dignité.
Quand on entend une histoire pareille,
parfois on peut avoir l'impression de marcher sur un sol sacré.
Alors, cette expérience dans Grand Central a marché,
et s'est répandue à l'échelle nationale.
Aujourd'hui, plus de 100 000 personnes dans tous les 50 états
dans des milliers de villes partout en Amérique
ont enregistré des entrevues chez StoryCorps.
C'est la plus vaste collection de voix humaines jamais rassemblées.
(Applaudissements)
Nous avons employé et formé des centaines de facilitateurs
afin d'aider les personnes à travers l'expérience.
La plupart travaillent pendant 1 an ou 2 chez StoryCorps
en se déplaçant à travers le pays, rassemblant la sagesse humaine.
Ils appellent cela des témoignages,
et si vous leur demandez,
tous vous répondront que la chose la plus importante
qu'ils ont apprise en assistant aux entrevues
est que les gens sont fondamentalement bons.
Pendant les premières années de StoryCorps, on pouvait soutenir
qu'il existait une sorte de préjugé au niveau de sélection,
mais après des dizaines de millers d'entrevues avec tout genre de gens
partout dans le pays -- riches, pauvres, âgés de 5 à 105 ans,
dans 80 langues, de tout l'éventail politique --
il faut penser que peut-être qu'ils ont raison.
Moi aussi, j'ai appris beaucoup de ces entrevues.
J'ai appris la poésie, la sagesse, la grâce,
qu'on peut trouver dans les mots de ceux qui nous entourent
si seulement on prend le temps d'écouter.
Par exemple, cette entrevue
entre un preneur de paris de Brooklyn, Danny Perasa,
et qui a amené sa femme chez StoryCorps afin de parler de son amour pour elle.
(Audio) Danny Perasa : Tu vois,
je me sens toujours coupable quand je te dis que je t'aime.
Et je le dis si souvent. Je le dis pour te rappeler que,
même si je suis courtaud, c'est de ma part.
C'est écouter une jolie chanson qui vient d'une vieille radio rouillée,
et tu es gentil de garder cette radio chez toi.
Annie Perasa : Si je ne trouve pas de mot sur la table, il y a un problème.
Tu m'écris une lettre d'amour par jour. DP : Le seul problème possible,
c'est que je ne puisse pas trouver un stupide stylo.
AP : À ma princesse :
Aujourd'hui il pleut beaucoup dehors.
Je t'appellerai à 11h20 du matin.
DP : C'est un bulletin météo romantique.
AP : Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime.
DP : Avec un mariage heureux, peu importe ce qui se passe au travail,
ou pendant la journée. on a toujours un abri chez soi,
on a la certitude de pouvoir donner un câlin à quelqu'un
sans que cette personne ne te jette en bas de l'escalier en disant : « Laisse-moi ! »
Être marié est comme avoir un téléviseur couleur.
On ne voudrait plus revenir au noir et blanc.
(Rires)
DI : Danny mesurait un mètre cinquante,
il louchait et il avait une dent de travers,
mais Danny Perasa possédait plus de romanticisme dans son petit doigt
que toutes les vedettes d'Hollywood mises ensemble.
Qu'est ce-que j'ai appris d'autre ?
J'ai appris la capacité presque inimaginable
de l'esprit humain à oublier.
J'ai appris la ténacité et j'ai appris la force.
Comme dans l'entrevue avec Oshea Israel et Mary Johnson.
Quand Oshea était adolescent, il a assassiné le seul enfant de Mary,
Laramiun Byrd, dans une bagarre entre gangs.
Douze ans plus tard, Mary est allée à la prison
pour rencontrer Oshea et découvrir qui était la personne
qui avait pris la vie de son fils.
Lentement et incroyablement, ils devinrent amis,
et le jour où il fut relâché du pénitencier,
Oshea déménagea dans la maison voisine de celle de Mary.
Vous allez voir seulement un extrait de la conversation qu'ils ont eue
après la libération d'Oshea.
(Vidéo) Mary Johnson : Mon fils n'est plus là.
Je ne l'ai pas vu obtenir son diplôme, et maintenant tu vas à l'université.
J'aurai l'occasion de te voir l'obtenir.
Je ne l'ai pas vu se marier.
J'espère qu'un jour je pourrai le voir à travers toi.
Oshea Israel : Simplement t'entendre dire ces choses et t'avoir
dans ma vie de la manière dont tu y es représente ma motivation.
Ça me motive à faire un effort pour rester sur le juste chemin.
Tu crois toujours en moi,
et le fait que tu puisses le faire malgré le mal que je t'ai causé,
c'est incroyable.
MJ : Je sais que ce n'est pas facile de partager notre histoire,
même si nous sommes assis ici en nous regardant maintenant.
Je sais que ce n'est pas facile, et j'admire le fait que tu y arrives.
OI : Je t'aime, Madame. MJ : Je t'aime, mon fils.
(Applaudissements)
DI : J'ai eu d'innombrables démonstrations du courage et de la bonté des gens,
et du fait que l'arc de l'histoire se courbe vraiment vers la justice.
Comme l'histoire d'Alexis Martinez, né Arthur Martinez
dans les logements sociaux de M. Ickes à Chicago.
Dans l'entrevue, elle parle avec sa fille Lesley
à propos de sa jeunesse dans un gang en tant qu'homme,
et de sa transition, plus tard, vers la femme qu'elle a toujours voulu être.
Voilà donc Alexis et sa fille Lesley.
(Audio) Alexis Martinez : L'une des choses les plus difficiles pour moi
était ma peur de ne plus pouvoir
faire partie de la vie de mes petites-filles,
et vous l'avez écartée complètement,
ton mari et toi.
L'une des conséquences est ma relation avec mes petites-filles.
Elles se battent parfois pour déterminer si je suis un homme ou une femme.
Lesley Martinez : Mais elles sont libres d'en parler.
AM : Elles sont libres d'en parler, mais pour moi c'est un miracle.
LM : Tu ne dois pas t'excuser. Tu ne dois pas hésiter.
Nous ne couperons pas les liens avec toi et c'est quelque chose que j'ai toujours
voulu que tu saches, que tu es aimée.
AM : Tu sais, je l'expérimente tous les jours maintenant.
Je marche dans la rue en tant que femme et je me sens en paix avec qui je suis.
Je veux dire, je voudrais peut-être avoir une voix plus douce,
mais maintenant je marche dans l'amour et j'essaie de vivre comme ça chaque jour.
DI : Maintenant je marche dans l'amour.
Je vais vous dire un secret au sujet de StoryCorps.
Il faut du courage pour soutenir ces conversations.
StoryCorps parle à notre mortalité.
Les participants savent que leur dialogues seront écoutés longtemps après leur mort.
Il y a un médecin qui s'appelle Ira Byock,
qui a enregistré avec nous des entrevues
avec des patients en phase terminale.
Il a écrit le livre « Les 4 choses les plus importantes »
au sujet des 4 choses que l'on veut dire
aux personnes les plus importantes dans sa vie avant leur mort ou la vôtre :
merci, je t'aime,
excuse-moi, je te pardonne.
Ce sont les mots les plus puissants que l'on puisse se dire,
et c'est très souvent ce qui se passe dans une cabine StoryCorps.
C'est une occasion pour tourner la page avec quelqu'un qui nous est cher.
Aucun regret, tout est dit.
C'est difficile et il faut du courage,
mais c'est pour ça que nous vivons, n'est-ce pas ?
Le Prix TED.
La première fois que TED m'a informé, il y a quelques mois,
de la possibilité d'obtenir le prix, j'étais totalement étonné.
Ils m'ont demandé de penser à un rêve pour l'humanité, très bref,
qui ne dépasse pas 50 mots.
J'y ai donc pensé, j'ai écrit mes 50 mots,
et quelques semaine plus tard, Chris m'a téléphoné et m'a dit : « Vas-y ! »
Voilà donc mon rêve :
que vous nous aidiez à rassembler tout ce que nous avons appris grâce à StoryCorps
et à l'offrir au monde
pour que toute personne, partout, puisse enregistrer une entrevue
avec un autre être humain, qui sera archivée pour l'histoire.
Comment est-ce que nous allons faire ? Avec ça.
Nous avançons rapidement dans un avenir où tout le monde
aura accès à un smartphone.
Il possède des pouvoirs que je n'aurais jamais pu imaginer il y a 11 ans
quand j'ai créé StoryCorps.
Il est doté d'un microphone,
il peut vous donner des instructions,
et il peut envoyer des fichiers audio.
Ce sont les ingrédients clés.
La première partie du rêve est déjà en cours.
Au cours des derniers mois,
l'équipe de StoryCorps a travaillé intensément
afin de créer une application qui amènera StoryCorps au monde entier,
pour que n'importe qui, n'importe où ou quand, puisse l'utiliser.
N'oubliez pas, StoryCorps a toujours été deux personnes et un facilitateur
les aidant à enregistrer leur conversation qui sera préservée pour toujours,
mais à cet instant précis,
on est en train de lancer une version béta publique de l'app StoryCorps.
L'app est un facilitateur numérique qui vous accompagne à travers
le processus d'entrevue de StoryCorps,
vous aide à choisir les questions,
et vous donne tous les conseils nécessaires
pour enregistrer une entrevue StoryCorps signifiante,
et la télécharger dans nos archives dans la Bibliothèque du Congrès.
C'est le côté simple, la technologie.
Le vrai défi c'est à vous :
prendre cet outil et comprendre comment on peut l'utiliser
partout en Amérique et dans le monde,
pour que, au lieu d'enregistrer des milliers d'entrevues StoryCorps par an,
l'on puisse enregistrer des dizaines de milliers
ou des centaines de milliers
ou même plus.
Imaginez, par exemple, un travail assigné au niveau national
où tous les lycéens qui étudient l'histoire américaine dans ce pays
enregistrent une entrevue avec une personne plus âgée pendant Thanksgiving.
Pour qu'en une seule semaine,
les vies et les expériences d'une génération entière soient saisies.
(Applaudissements)
Ou imaginez des mères qui appartiennent à deux côtés opposés d'un conflit
qui ne parlent pas du conflit, mais découvrent qui elles sont en tant que personnes,
et à travers ça, qui commencent à établir des liens de confiance.
Ou qu'un jour ce sera une tradition partout dans le monde
que les gens soient honorés avec une entrevue StoryCoprs
le jour de leur 75ème anniversaire ;
ou que les personnes de votre communauté
visitent des maisons de retraite, des hôpitaux, des foyers pour sans-abris, ou des prisons,
armées de leur app pour honorer les oubliés de notre société
et leur demander qui ils sont, ce qu'ils ont appris dans la vie,
et comment ils souhaitent qu'on se rappelle d'eux.
(Applaudissements)
Il y a diz ans, j'ai enregistré une entrevue StoryCorps avec mon père
qui était psychiatre avant de devenir un militant gay très connu.
Vous voyez la photo de nous deux pendant cette entrevue.
Je n'ai plus pensé à cet enregistrement jusqu'à il y a deux ans,
quand mon père, qui semblait être en parfaite santé,
et voyait des patients 40 heures par semaine,
a reçu un diagnostic de cancer.
Il est décédé très soudainement quelques jours plus tard.
C'était le 28 juin 2012,
l'anniversaire des émeutes de Stonewall.
J'ai écouté cette entrevue pour la première fois à 3h du matin
le jour de sa mort.
J'ai deux jeunes enfants chez moi,
et je savais que la seule façon pour eux de connaître cette personne,
tellement importante dans ma vie, c'était à travers cette session.
Je pensais ne pas pouvoir croire plus profondément en StoryCorps,
mais c'était à cet instant-là
que j'ai compris viscéralement et complètement l'importance d'enregistrer.
Chaque jour, des personnes viennent me dire :
« J'aurais aimé interviewer mon père, ou ma grand-mère, ou mon frère,
mais j'ai attendu trop longtemps. »
Aujourd'hui, personne ne doit plus attendre.
En ce moment,
où l'on communique de manière si fugace et insignifiante,
contribuez avec nous à créer ces archives numériques
de conversations qui soient durables et importantes.
Aidez-nous à créer ce cadeau pour nos enfants,
ce témoignage de ce que nous sommes en tant qu'êtres humains.
J'espère que vous nous aiderez à réaliser ce rêve.
Interviewez un membre de votre famille, un ami, ou même un inconnu.
Ensemble, nous pouvons créer des archives du savoir collectif,
et peut-être que de cette façon
nous apprendrons à écouter un peu plus et à crier un peu moins.
Peut-être que ces conversations nous rappelleront ce qui importe réellement.
Et peut-être, peut-être,
qu'elles nous aideront à reconnaître la toute simple vérité
que toute vie, n'importe quelle vie,
est également et infiniment importante.
Merci beaucoup.
(Applaudissements)
Merci, merci beaucoup.
(Applaudissements)
Merci beaucoup.
(Applaudissements)