0:00:00.937,0:00:02.633
Esta é uma fotografia
0:00:02.633,0:00:05.449
do homem que durante muitos anos
0:00:05.449,0:00:08.607
planejei matar.
0:00:09.170,0:00:12.190
Este é meu pai,
0:00:12.190,0:00:15.927
Clinton George "Bageye" Grant.
0:00:15.927,0:00:18.148
Ele é chamado de Bageye
0:00:18.148,0:00:21.310
porque ele sempre teve olheiras.
0:00:22.338,0:00:25.134
Quando eu tinha 10 anos,[br]junto com meus irmãos
0:00:25.134,0:00:29.250
sonhava em raspar o veneno
0:00:29.250,0:00:33.200
do papel mata-moscas [br]e colocar dentro do seu café,
0:00:33.200,0:00:35.055
borrifar vidro moído
0:00:35.055,0:00:37.818
em seu café da manhã,
0:00:38.044,0:00:39.754
afrouxar o tapete da escada
0:00:39.754,0:00:43.089
para ele tropeçar e quebrar o pescoço.
0:00:43.482,0:00:45.109
Mas no dia ele sempre [br]
0:00:45.109,0:00:47.361
pulava aquele degrau,
0:00:47.361,0:00:49.190
saía de casa sem [br]
0:00:49.190,0:00:51.030
tomar um gole de café
0:00:51.030,0:00:53.818
e sem comer nada.
0:00:53.818,0:00:55.104
E por muitos anos
0:00:55.104,0:00:57.064
tive medo que meu pai morresse
0:00:57.064,0:00:59.138
antes que eu tivesse a chance de matá-lo.
0:00:59.138,0:01:02.652
(Risos)
0:01:03.730,0:01:06.721
Até nossa mãe pedir [br]para ele ir embora
0:01:06.721,0:01:08.378
e não voltar nunca mais,
0:01:08.378,0:01:12.634
Bageye havia sido[br]um ogro horripilante.
0:01:12.634,0:01:16.219
Ele vivia à beira de um ataque de raiva,
0:01:16.219,0:01:19.270
assim como eu, como vocês podem ver.
0:01:19.827,0:01:23.127
Ele trabalhava durante as noites [br]no Vauxhall Motors em Luton
0:01:23.127,0:01:26.286
e exigia silêncio total na casa,
0:01:26.286,0:01:28.958
então quando chegávamos da escola em casa
0:01:28.958,0:01:30.998
às 15:30, nós nos amontoávamos
0:01:30.998,0:01:33.518
em frente à TV,
0:01:33.518,0:01:36.494
e controlávamos o botão do volume da TV
0:01:36.494,0:01:39.527
de forma que quase não [br]se ouvia nada.
0:01:39.527,0:01:41.838
Alguns momentos, quando estávamos assim
0:01:41.838,0:01:44.270
tantos "Shhh", muitos "Shhh"
0:01:44.270,0:01:46.135
rolando na casa
0:01:46.135,0:01:48.110
que eu imaginava
0:01:48.110,0:01:51.610
que éramos a tripulação[br]de um submarino alemão
0:01:51.610,0:01:54.102
rastejando pela borda do oceano
0:01:54.102,0:01:55.918
enquanto lá em cima, na superfície
0:01:55.918,0:01:59.663
HMS Bageye patrulhava
0:01:59.663,0:02:01.790
pronto para matar
0:02:01.790,0:02:04.749
no primeiro sinal de qualquer distúrbio.
0:02:05.777,0:02:08.012
Então a lição era
0:02:08.012,0:02:10.160
"Não chame atenção para você mesmo
0:02:10.160,0:02:12.424
nem em casa nem fora dela."
0:02:12.424,0:02:15.110
Talvez seja uma lição de imigrantes.
0:02:15.110,0:02:18.280
Fomos tínhamos que ficar sob o radar,
0:02:18.280,0:02:19.775
e não havia [br]comunicação alguma
0:02:19.775,0:02:22.936
entre nós e o Bageye e entre[br]o Bageye e a gente,
0:02:22.936,0:02:25.544
e o som que mais ansiávamos ouvir,
0:02:25.544,0:02:27.298
você sabe quando você é criança[br]
0:02:27.298,0:02:30.496
e quer que seu pai chegue em casa[br]e que tudo será alegre
0:02:30.496,0:02:32.490
e anseia pelo barulho[br]da porta abrindo?
0:02:32.490,0:02:33.986
O som que nós ansiávamos era
0:02:33.986,0:02:35.639
o barulho da porta fechando,
0:02:35.639,0:02:39.574
que significava que ele tinha saído[br]e que não voltaria.
0:02:40.347,0:02:43.806
Por três décadas
0:02:43.806,0:02:46.847
eu nunca olhei para meu pai, [br]nem ele para mim.
0:02:46.847,0:02:48.615
Nunca conversamos. Por três décadas.
0:02:48.615,0:02:50.416
Então dois anos atrás eu decidi
0:02:50.416,0:02:54.687
ligar os holofotes nele.
0:02:54.687,0:02:56.575
"Você está sendo vigiado.
0:02:56.575,0:02:58.431
Na verdade você está.
0:02:58.431,0:03:00.495
Você está sendo vigiado."
0:03:00.495,0:03:03.159
Esse era seu mantra para nós, crianças.
0:03:03.159,0:03:04.832
Ele sempre dizia isso.
0:03:04.832,0:03:07.565
E foi nos anos 70 em Luton,
0:03:07.565,0:03:09.714
quando ele trabalhava na Vauxhall Motors,
0:03:09.714,0:03:11.101
e ele é jamaicano.
0:03:11.101,0:03:12.450
O que ele queria dizer era
0:03:12.450,0:03:14.561
que como filho de um imigrante jamaicano
0:03:14.561,0:03:16.479
você está sendo vigiado
0:03:16.479,0:03:18.136
para ver pra que lado você vai,
0:03:18.136,0:03:22.255
para ver se você se conforma com[br]o estereótipo
0:03:22.255,0:03:24.005
de ser irresponsável, [br]
0:03:24.005,0:03:24.846
preguiçoso
0:03:24.846,0:03:27.720
destinado para uma vida de crime.
0:03:27.720,0:03:29.813
Você está sendo vigiado,
0:03:29.813,0:03:32.631
por isso não siga as expectativas[br]que há sobre você.
0:03:33.501,0:03:37.836
Para isso, Bageye e seus amigos
0:03:37.836,0:03:39.790
quase todos jamaicanos,
0:03:39.790,0:03:42.844
exibiam um tipo[br]de "bella figura" jamaicana.
0:03:43.354,0:03:46.108
Mostre ao mundo seu melhor lado,
0:03:46.108,0:03:48.292
mostre sua melhor cara ao mundo.
0:03:48.292,0:03:50.778
Se vocês já viram essas imagens
0:03:50.778,0:03:52.370
dos caribenhos chegando
0:03:52.370,0:03:53.946
nos anos 40 e 50,
0:03:53.946,0:03:55.345
talvez tenham notado
0:03:55.345,0:03:57.516
que muitos homens usam[br]chapéus trilbies.
0:03:57.516,0:04:00.879
Agora, não havia tradição alguma [br]de usar trilbies na Jamaica.
0:04:00.879,0:04:03.486
Eles inventaram isso[br]para sua chegada aqui.
0:04:03.486,0:04:05.720
Eles queriam se projetar de uma maneira
0:04:05.720,0:04:07.661
que eles queriam ser vistos,
0:04:07.661,0:04:10.094
para que a aparência deles
0:04:10.094,0:04:12.366
e os nomes que eles mesmo se davam
0:04:12.366,0:04:13.695
os definissem.
0:04:13.695,0:04:18.967
Então o Bageye é careca e tem olheiras.
0:04:18.967,0:04:22.699
Tidy Boots é bem exigente[br]com os seus sapatos.
0:04:22.699,0:04:26.058
Anxious está sempre ansioso.
0:04:26.058,0:04:29.146
Clock tem um braço[br]mais comprido que o outro.
0:04:29.146,0:04:32.510
(Risos)
0:04:32.510,0:04:36.234
E o meu favorito era o cara que eles [br]chamavam de Summerwear.
0:04:36.234,0:04:38.423
Quando Summerwear chegou nesse país
0:04:38.423,0:04:40.390
da Jamaica nos anos 60, ele insistia
0:04:40.390,0:04:42.136
em vestir roupas leves de linho,
0:04:42.136,0:04:44.104
independente do clima,
0:04:44.104,0:04:45.680
e enquanto pesquisava suas vidas,
0:04:45.680,0:04:48.637
perguntei para a minha mãe, [br]"O que aconteceu com Summerwear?"
0:04:48.637,0:04:52.833
Ela me disse, "Ele pegou[br]uma gripe e morreu." (Risos)
0:04:52.833,0:04:54.535
Mas homens como Summerwear
0:04:54.535,0:04:56.557
nos ensinaram a importância do estilo.
0:04:56.557,0:04:58.623
Talvez eles exageraram o estilo deles
0:04:58.623,0:05:01.727
porque eles achavam que eles [br]não eram considerados
0:05:01.727,0:05:03.543
muito civilizados,
0:05:03.543,0:05:06.723
e eles transferiram[br]essa atitude da geração
0:05:06.723,0:05:09.620
ou ansiedade para nós, a geração seguinte,
0:05:09.620,0:05:11.663
tanto que quando eu estava crescendo,
0:05:11.663,0:05:14.131
se eu escutasse no rádio ou na televisão
0:05:14.131,0:05:15.935
alguma notícia sobre uma pessoa negra
0:05:15.935,0:05:17.259
cometendo algum crime
0:05:17.259,0:05:20.411
um assalto, assassinato, roubo
0:05:20.411,0:05:23.785
estremecíamos junto aos nossos pais,
0:05:23.805,0:05:26.558
porque eles estavam deixando [br]nosso lado mal visto.
0:05:26.558,0:05:28.300
Você não somente se representava.
0:05:28.300,0:05:29.908
Você representava o grupo,
0:05:29.908,0:05:34.262
e era horripilante aceitar que [br]
0:05:34.262,0:05:37.556
de uma maneira, talvez você fosse visto[br]
0:05:37.556,0:05:40.458
sob o mesmo ponto de vista.
0:05:40.458,0:05:44.889
Então isso era[br]o que precisava ser desafiado.
0:05:44.889,0:05:48.890
Nosso pai, e muitos dos seus colegas
0:05:48.890,0:05:52.082
exibiam um tipo de transmissão, [br]mas nenhum recebimento.
0:05:52.082,0:05:54.673
Foram feitos para transmitir[br]mas não receber.
0:05:54.673,0:05:56.726
Nós devíamos ficar quietos.
0:05:56.726,0:05:59.361
E quando nosso pai falava conosco,
0:05:59.361,0:06:01.649
era do púlpito de sua mente.
0:06:01.649,0:06:03.248
Eles se apegavam às certezas
0:06:03.248,0:06:07.449
acreditando que as dúvidas [br]os enfraqueceriam.
0:06:07.449,0:06:10.230
Mas quando estou trabalhando em casa
0:06:10.230,0:06:14.316
e escrevendo, depois de um dia inteiro[br]escrevendo, eu desço as escadas correndo
0:06:14.316,0:06:17.660
e fico super animado em falar sobre[br]Marcus Garvey ou Bob Marley
0:06:17.660,0:06:21.596
e as palavrar saem da minha boca [br]como borboletas
0:06:21.596,0:06:23.976
e eu estou tão animado que [br]meus filhos me param,
0:06:23.976,0:06:27.306
e eles dizem: "Pai, ninguém se importa."
0:06:27.306,0:06:30.610
(Risos)
0:06:30.610,0:06:33.373
Mas na verdade eles se importam.
0:06:33.373,0:06:34.610
Eles atravessam.
0:06:34.610,0:06:37.424
De alguma forma eles encontram[br]o caminho deles até você.
0:06:37.424,0:06:40.630
Eles moldam suas vidas de acordo[br]com a narrativa da sua vida,
0:06:40.630,0:06:45.234
assim como fiz com o meu pai[br]e a minha mãe, talvez,
0:06:45.234,0:06:47.746
e talvez Bageye fez isso com seu pai.
0:06:47.746,0:06:49.324
E isso ficou claro para mim
0:06:49.324,0:06:51.770
enquanto observava sua trajetória
0:06:51.770,0:06:55.042
e compreendia, como eles dizem,
0:06:55.042,0:06:56.421
os nativos americanos diziam,
0:06:56.421,0:06:58.093
"Não critique um homem até que você
0:06:58.093,0:07:00.372
consiga andar em seus mocassins."
0:07:00.372,0:07:03.640
Mas ao levar sua vida assim, [br]estava tudo bem
0:07:03.640,0:07:06.620
e muito simples de retratar
0:07:06.620,0:07:09.934
uma vida caribenha na Inglaterra[br]nos anos 70
0:07:09.934,0:07:14.208
com tigelas de frutas de plástico,
0:07:14.208,0:07:16.956
telhas do teto de poliestireno,
0:07:16.956,0:07:19.978
sofás permanentemente cobertos
0:07:19.978,0:07:23.010
com a capa transparente [br]que veio junto no dia da entrega.
0:07:23.250,0:07:24.902
Mas é mais difícil navegar
0:07:24.902,0:07:26.282
no campo emocional
0:07:26.282,0:07:28.620
entre as gerações,
0:07:28.620,0:07:33.285
e o velho ditado que dizia que[br]com a idade vem a sabedoria,
0:07:33.285,0:07:35.338
não é verdade.
0:07:35.338,0:07:38.346
Com a idade vem o verniz [br]de respeitabilidade
0:07:38.346,0:07:42.018
e o verniz de verdades incômodas.
0:07:42.438,0:07:44.404
Mas a verdade é que meus pais,
0:07:44.404,0:07:47.212
minha mãe, e meu pai também
0:07:47.212,0:07:50.162
não confiaram no Estado para me educar.
0:07:50.162,0:07:52.614
Então ouçam a maneira como eu falo.
0:07:52.614,0:07:56.011
Eles estavam determinados em me colocar[br]em uma escola privada,
0:07:56.491,0:07:59.032
mas meu pai trabalhava na Vauxhall Motors.
0:07:59.032,0:08:02.692
É bem difícil bancar uma escola privada
0:08:02.692,0:08:04.906
e alimentar seu exército de filhos.
0:08:04.906,0:08:07.100
Eu lembro de ir à escola
0:08:07.100,0:08:11.030
para o exame de admissão [br]e meu pai disse ao padre;
0:08:11.030,0:08:12.577
era uma escola católica;
0:08:12.577,0:08:15.505
que ele queria a melhor "heducação"[br]para o menino,
0:08:16.695,0:08:19.755
mas também, ele, meu pai
0:08:19.755,0:08:22.375
nunca conseguiu passar vermes,
0:08:22.375,0:08:24.940
quem dirá exames de admissão.
0:08:25.280,0:08:27.533
Mas para conseguir pagar [br]pela minha educação,
0:08:27.533,0:08:30.355
ele ia ter que fazer algumas coisas [br]um pouco suspeitas,
0:08:30.355,0:08:33.189
então meu pai financiaria minha educação
0:08:33.189,0:08:36.161
comercializando produtos ilegais [br]no seu porta-malas.
0:08:36.161,0:08:37.801
E ficou ainda mais complicado
0:08:37.801,0:08:40.169
porque meu pai, [br]aliás esse não é o carro dele,
0:08:40.169,0:08:42.065
meu pai queria ter um carro como esse,
0:08:42.065,0:08:43.903
mas meu pai tinha um Mini todo batido,
0:08:43.903,0:08:48.746
e ele nunca, como Jamaicano nesse país,
0:08:48.746,0:08:50.910
ele nunca teve carteira de motorista,
0:08:50.910,0:08:54.599
nunca teve seguro ou imposto automóvel.
0:08:54.599,0:08:56.179
Ele pensou: "Sei dirigir
0:08:56.179,0:08:58.761
então por que preciso de [br]uma validação do Estado?"
0:08:58.761,0:09:01.394
Mas tudo se complicou quando[br]fomos parados pela polícia,
0:09:01.394,0:09:03.511
e éramos frequentemente parados[br]pela polícia,
0:09:03.511,0:09:04.790
e eu fiquei impressionado
0:09:04.790,0:09:07.278
com a maneira que meu pai [br]lidou com a polícia.
0:09:07.278,0:09:09.845
Ele imediatamente promovia [br]o policial,
0:09:09.845,0:09:12.919
então P.C. Bloggs virava Detetive[br]Inspetor Bloggs
0:09:13.839,0:09:15.483
no decorrer da conversa
0:09:15.483,0:09:17.151
e acenava para nós alegremente.
0:09:17.151,0:09:19.663
Então meu pai estava mostrando o que[br]nós na Jamaica
0:09:19.663,0:09:23.022
chamávamos de[br]"fingindo-se de bobo para pegar o sábio".
0:09:23.022,0:09:25.188
Mas também dava a impressão
0:09:25.188,0:09:28.392
que ele na verdade estava sendo diminuído
0:09:28.392,0:09:30.399
ou menosprezado pelo policial-
0:09:30.399,0:09:32.460
quando tinha 10 anos eu vi isso-
0:09:32.460,0:09:35.445
mas também havia uma ambivalência[br]em relação à autoridade.
0:09:35.445,0:09:36.892
Então de um lado estava
0:09:36.892,0:09:38.878
uma ridicularização da autoridade,
0:09:38.878,0:09:40.729
e do outro uma deferência [br]
0:09:40.729,0:09:42.554
em relação à autoridade,
0:09:42.554,0:09:44.671
e essa população caribenha
0:09:44.671,0:09:48.139
tinha uma capacidade incrível[br]de obediência à autoridade,
0:09:48.139,0:09:50.973
o que é muito impressionante,[br]muito estranho de uma forma,
0:09:50.973,0:09:54.273
porque os imigrantes são muito corajosos.
0:09:54.273,0:09:56.560
Eles deixam suas casas. [br]Meu pai e minha mãe
0:09:56.560,0:10:00.364
deixaram a Jamaica e viajaram[br]mais de 6 mil km,
0:10:00.364,0:10:03.582
e ainda assim eles eram infantilizados[br]pela viagem.
0:10:04.012,0:10:05.461
Eles eram tímidos,
0:10:06.121,0:10:07.962
e em algum momento no percurso,
0:10:07.962,0:10:09.659
a ordem natural foi revertida.
0:10:09.659,0:10:13.436
As crianças viraram os pais dos pais.
0:10:14.233,0:10:17.202
O povo caribenho veio ao país[br]com um plano de cinco anos:
0:10:17.202,0:10:19.655
Trabalhariam, juntariam dinheiro[br]e depois voltariam,
0:10:19.655,0:10:22.200
mas os cinco anos viraram 10, [br]e os 10 viraram 15,
0:10:22.200,0:10:25.132
e quando se dá conta já está[br]trocando os papéis de parede,
0:10:25.132,0:10:27.596
e nesse ponto você sabe [br]que veio pra ficar.
0:10:28.026,0:10:30.963
Embora ainda haja uma espécie [br]de caráter temporário
0:10:30.963,0:10:33.240
para nossos pais, que eles sentiam[br]estando aqui,
0:10:33.240,0:10:36.168
mas nós crianças sabíamos que [br]o jogo tinha acabado.
0:10:37.038,0:10:40.488
Acho que havia um sentimento
0:10:40.488,0:10:45.585
de que eles não poderiam continuar[br]com os ideais
0:10:45.585,0:10:47.667
de vida que eles esperavam.
0:10:47.667,0:10:49.411
A realidade era muito distinta.
0:10:49.411,0:10:51.439
E também, essa era a verdade da realidade
0:10:51.439,0:10:52.691
de tentar me educar.
0:10:52.691,0:10:55.419
Tendo iniciado o processo,[br]meu pai não continuou.
0:10:56.369,0:10:59.090
Sobrou para a minha mãe me educar,
0:10:59.530,0:11:01.559
e como George Lamming diria,
0:11:01.559,0:11:05.651
foi a minha mãe que me "apadrinhou".
0:11:06.051,0:11:08.348
Mesmo na ausência dele o mantra continuou:
0:11:08.348,0:11:10.380
Você está sendo vigiado.
0:11:10.380,0:11:13.139
Mas tanto cuidado pode gerar ansiedade,
0:11:13.139,0:11:15.723
tanto, que anos depois, quando [br]eu estava investigando
0:11:15.723,0:11:17.064
por que tantos jovens negros
0:11:17.064,0:11:18.891
eram diagnosticados com esquizofrenia
0:11:18.891,0:11:21.413
seis vezes mais do que deveriam ser,
0:11:21.413,0:11:24.201
eu não me surpreendi quando ouvi[br]o psicólogo dizer,
0:11:24.661,0:11:27.722
"Negros são educados em paranoia."
0:11:29.842,0:11:33.079
E eu imaginava o que o Bageye diria disso.
0:11:33.079,0:11:35.678
Agora eu também tinha um filho de 10 anos,
0:11:35.678,0:11:38.194
e voltei a minha atenção à Bageye
0:11:38.444,0:11:40.466
e fui procurá-lo.
0:11:40.466,0:11:42.616
Ele estava de volta à Luton, agora com 82,
0:11:43.206,0:11:45.874
e eu não lhe via havia 30 e poucos anos,
0:11:46.904,0:11:49.078
e quando ele abriu a porta,
0:11:49.078,0:11:52.511
eu vi esse homem pequenino,[br]sorrindo com os olhos,
0:11:52.511,0:11:55.309
e ele estava sorrindo,[br]e eu nunca o havia visto sorrir.
0:11:55.309,0:11:57.850
Eu fiquei muito desconsertado .
0:11:57.850,0:12:01.355
Mas quando sentamos, e ele estava[br]com um amigo caribenho com ele,
0:12:01.355,0:12:03.649
conversando papos antigos,
0:12:03.649,0:12:05.843
e meu pai me olhava,
0:12:05.843,0:12:07.507
e ele me olhava como se eu
0:12:07.507,0:12:11.323
pudesse milagrosamente desaparecer[br]assim como havia aparecido.
0:12:11.323,0:12:13.353
E ele olhou para seu amigo e disse,
0:12:13.353,0:12:16.673
"Esse menino e eu temos uma conexão [br]muito, muito profunda,
0:12:16.673,0:12:19.060
muito, muito profunda."
0:12:19.450,0:12:21.219
Mas eu nunca senti essa conexão.
0:12:21.219,0:12:23.983
Se havia pulso, estava muito muito fraco,
0:12:23.983,0:12:26.073
ou quase inexistente.
0:12:26.073,0:12:28.220
E eu quase senti no decorrer [br]daquela reunião
0:12:28.220,0:12:31.532
que eu estava fazendo um teste para ser[br]filho do meu pai.
0:12:32.652,0:12:34.388
Quando o livro foi publicado,
0:12:34.388,0:12:36.560
teve boas críticas nos jornais,
0:12:36.560,0:12:39.847
mas o jornal popular em Luton[br]não é o The Guardian,
0:12:39.847,0:12:42.313
é o Luton News,
0:12:42.313,0:12:45.952
e o Luton News publicou uma manchete[br]sobre o livro,
0:12:45.952,0:12:50.104
"O Livro Que Pode Curar[br]uma Fratura de 32 anos."
0:12:50.914,0:12:54.207
E eu entendi que aquilo também [br]podia representar
0:12:54.207,0:12:56.871
a ruptura entre gerações,
0:12:56.871,0:13:00.329
entre pessoas como eu e [br]a geração do meu pai.
0:13:00.489,0:13:03.023
Mas não há tradição no Caribe
0:13:03.023,0:13:05.137
de autobiografias ou memoirs.
0:13:05.137,0:13:08.403
Era tradição você não discutir assuntos [br]pessoais em público.
0:13:08.403,0:13:13.539
Mas eu acolhi essa manchete, e pensei, sim
0:13:13.539,0:13:14.992
há uma possibilidade que
0:13:14.992,0:13:18.966
isso abra espaço para conversas[br]que nunca tivemos antes.
0:13:19.606,0:13:22.853
Isso fechará o buraco entre[br]as gerações, talvez.
0:13:23.663,0:13:26.274
Esse pode ser um instrumento de reparo.
0:13:26.274,0:13:28.752
E eu até comecei a sentir que esse livro
0:13:28.752,0:13:31.688
poderia ser percebido por meu pai
0:13:31.688,0:13:34.393
como um ato de devoção filial.
0:13:35.133,0:13:38.084
Pobre, tolo iludido.
0:13:39.174,0:13:43.353
Bageye foi picado por aquilo[br]que ele percebeu como
0:13:43.353,0:13:46.434
uma exposição pública de seus fracassos.
0:13:46.434,0:13:49.056
Ele foi picado pela minha traição,
0:13:49.056,0:13:51.630
e foi para todos os jornais[br]no dia seguinte
0:13:51.630,0:13:53.282
e exigiu direito à resposta,
0:13:53.282,0:13:54.782
e ele conseguiu, com a manchete
0:13:54.782,0:13:56.940
"Bageye morde de volta."
0:13:58.300,0:14:01.268
Era uma clara nota sobre minha traição.
0:14:01.268,0:14:03.509
Eu não era filho dele.
0:14:03.509,0:14:05.657
Ele reconheceu em sua cabeça [br]que suas cores
0:14:05.657,0:14:08.522
haviam sido jogadas na lama, [br]e ele não podia autorizar isso.
0:14:08.522,0:14:11.160
Ele tinha que restaurar [br]sua dignidade, e isso ele fez.
0:14:11.160,0:14:13.220
Inicialmente, apesar [br]de estar decepcionado,
0:14:13.220,0:14:15.323
eu comecei a admirar aquela postura.
0:14:15.323,0:14:17.870
Havia ainda fogo borbulhando [br]em suas veias,
0:14:17.870,0:14:20.792
mesmo ele tendo 82 anos de idade.
0:14:21.612,0:14:24.603
E se isso significou que teríamos[br]
0:14:24.603,0:14:27.683
outros 30 anos de silêncio,
0:14:27.683,0:14:32.275
meu pai diria: "Se é assim,[br]que assim seja."
0:14:33.675,0:14:37.120
Jamaicanos vão te falar que[br]não existem fatos,
0:14:37.120,0:14:39.191
somente versões.
0:14:39.401,0:14:42.076
Nós nos contamos versões da história
0:14:42.076,0:14:44.173
com que sejam mais fáceis de conviver.
0:14:44.173,0:14:46.870
Cada geração constrói um edifício
0:14:46.870,0:14:49.178
e que eles são relutantes, ou [br]às vezes incapazes
0:14:49.178,0:14:50.604
de desmontar,
0:14:51.554,0:14:54.962
mas ao escrever,[br]a minha versão da história
0:14:54.962,0:14:56.466
começou a mudar,
0:14:57.276,0:15:00.705
e foi separada de mim.
0:15:00.705,0:15:03.969
Eu perdi o ódio que sentia por meu pai.
0:15:03.969,0:15:08.083
Eu não queria mais[br]que ele morresse, nem matá-lo,
0:15:08.083,0:15:11.727
e me senti livre,
0:15:12.367,0:15:15.207
muito mais livre do que antes.
0:15:17.467,0:15:19.712
E eu me pergunto se essa libertação
0:15:19.712,0:15:21.804
poderia ter sido transferida para ele.
0:15:23.874,0:15:27.690
Naquela primeira reunião
0:15:28.810,0:15:30.514
eu fiquei impressionado com a ideia [br]
0:15:30.514,0:15:33.698
que eu tinha pouquíssimas fotos minhas
0:15:33.698,0:15:36.668
quando criança.
0:15:37.134,0:15:39.041
Esta é uma foto minha,
0:15:39.041,0:15:41.393
com nove meses de idade.
0:15:41.393,0:15:42.836
Na fotografia original,
0:15:42.836,0:15:45.850
eu estou sendo carregado [br]pelo meu pai, Bageye,
0:15:45.850,0:15:48.290
mas quando meus pais se separaram
0:15:48.290,0:15:51.404
minha mãe tirou ele de todos os aspectos[br]de nossas vidas.
0:15:51.404,0:15:54.907
Ela pegou uma tesoura e o cortou[br]de todas as fotografias,
0:15:55.486,0:15:59.030
e por anos eu disse a mim mesmo[br]que a verdade dessa foto
0:15:59.030,0:16:02.020
é que eu estava sozinho,
0:16:02.020,0:16:04.292
sem ninguém me carregando.
0:16:04.522,0:16:07.098
Mas existe outra forma de ver[br]essa fotografia.
0:16:07.098,0:16:09.602
Essa foto tem o potencial
0:16:09.602,0:16:11.820
para uma reunião,
0:16:12.050,0:16:14.984
o potencial de me reunir com meu pai,
0:16:14.984,0:16:18.924
e no meu desejo de ser carregado[br]pelo meu pai,
0:16:18.924,0:16:21.090
eu o coloquei no holofote.
0:16:21.550,0:16:24.052
Naquele primeiro encontro,
0:16:24.052,0:16:26.834
foi bem constrangedor e [br]tenso em alguns momentos,
0:16:26.834,0:16:28.262
e para diminuir a tensão,
0:16:28.262,0:16:29.973
decidimos dar um passeio.
0:16:30.943,0:16:33.274
E enquanto caminhávamos percebi
0:16:33.274,0:16:35.427
que eu havia me tornado a criança
0:16:35.427,0:16:38.758
apesar de ser agora bem mais alto [br]do que meu pai.
0:16:38.758,0:16:40.996
Eu era quase 30 cm mais alto que meu pai.
0:16:40.996,0:16:43.577
Ele ainda era um homem grande,
0:16:43.577,0:16:46.644
e eu tentei acompanhar seus passos.
0:16:48.374,0:16:50.210
E eu percebi que ele estava andando
0:16:50.210,0:16:52.741
como se ainda estivesse sendo observado,
0:16:53.261,0:16:55.739
mas eu admirei aquela [br]maneira de andar.
0:16:55.969,0:16:58.100
Ele andava como um homem
0:16:58.100,0:17:01.162
no time que está perdendo[br]em uma final de Copa do Mundo
0:17:01.162,0:17:04.706
subindo os degraus para receber [br]sua medalha de condolências.
0:17:04.706,0:17:07.323
Havia dignidade na derrota.
0:17:08.113,0:17:09.311
Obrigado.