Pada tahun 1815, letusan Gunung Tambora menutupi sebagian dunia dalam kegelapan
dan menandai era suram yang dikenal sebagai Tahun Tanpa Musim Panas.
Ketika Mary dan Percy Shelley tiba di Rumah Lord Byron di Danau Geneva,
liburan mereka sebagian besar dihabiskan di dalam rumah.
Sebagai hiburan, Byron mengajukan tantangan bagi rekan-rekan sastrawannya:
Siapa yang bisa menulis kisah hantu paling menyeramkan?
Ini memancing ide dalam benak Mary yang saat itu berusia 18 tahun.
Selama beberapa bulan ke depan, ia akan menulis kisah Frankenstein.
Gambaran populernya mungkin sosok hijau dan menggeram,
tetapi itu bukan gambaran monster bagi Mary Shelley.
Di dalam bukunya, sebenarnya Frankenstein adalah si pencipta monster tanpa nama,
Dr. Victor Frankenstein.
Sedemikian hebatnya pergumulan antara pencipta dan makhluk ciptaannya
sampai keduanya menjadi satu dalam imajinasi kolektif kita.
Sebelum kau membaca atau membaca ulang teks aslinya,
ada beberapa hal lain yang perlu kau ketahui tentang Frankenstein
dan mengapa ia punya beragam makna.
Buku ini menelusuri pencarian sia-sia Dr. Frankenstein akan kehidupan abadi.
Dia menciptakan monsternya sedikit demi sedikit dari zat mati
lalu menyetrumnya sampai menjadi hidup.
Namun, setelah eksperimennya selesai, ia takut melihat hasilnya dan kabur.
Namun ruang dan waktu tak mampu mengusir sang monster yang terabaikan,
dan plotnya menjadi kejar-mengejar mengerikan antara keduanya.
Shelley memberi subjudul kisah hantunya,
"Prometheus Modern."
Sebagai rujukan pada mitos Yunani tentang sang Titan Prometheus
yang mencuri api para dewa dan memberikannya pada manusia.
Api itu memberi manusia pengetahuan dan kekuatan,
tetapi akibat mencampuri status quo,
Prometheus dirantai ke sebuah batu dan dimangsa burung bangkai selamanya.
Prometheus kembali populer dalam karya sastra Zaman Romantik
selama abad ke-18.
Mary adalah pengikut aliran Romantik,
yang menghargai alam, emosi, dan kemurnian seni.
Dua tahun setelah Mary merilis "Frankenstein",
Percy menulis ulang kemalangan Prometheus dalam drama lirisnya,
"Kebebasan Prometheus."
Kaum Romantik memakai referensi mitos ini
untuk menggambarkan kemurnian Dunia Kuno dibanding kemodernan.
Mereka biasanya mencurigai ilmu pengetahuan,
dan "Frankenstein" adalah salah satu kisah pertama yang mengingatkan
tentang kecerdasan buatan.
Bagi Shelley, teror bukanlah hal gaib,
tetapi terlahir dalam laboratorium.
Selain itu, simbol-simbol gotik juga tertanam dalam teksnya.
Genre gotik ditandai oleh kegelisahan,
latar menyeramkan,
keanehan,
dan rasa takut pada kegelapan -
semua elemen yang ada dalam "Frankenstein."
Namun kengerian ini juga bersumber dari trauma pribadi.
Teksnya dipenuhi referensi dari kondisi Shelley sendiri.
Terlahir pada tahun 1797, Mary adalah anak William Godwin dan Mary Wollstonecraft.
Keduanya adalah sosok intelektual yang radikal,
dan buku ibunya, "Pembenaran Hak-Hak Wanita,"
merupakan teks inti kaum feminis.
Secara tragis, ia tewas akibat komplikasi saat melahirkan Mary.
Mary yang dihantui oleh kematian ibunya,
juga mengalami masalah saat melahirkan.
Ia hamil setelah kawin lari bersama kekasihnya Percy pada usia 16 tahun,
tetapi bayinya meninggal tak lama setelah dilahirkan.
Dari empat kehamilan berikutnya, hanya seorang anak yang hidup.
Beberapa kritikus mengaitkan tragedi ini dengan tema dalam "Frankenstein."
Shelley menggambarkan kelahiran sebagai hal yang kreatif dan destruktif,
dan sang monster menjadi cerminan cacat akan siklus alami kehidupan.
Karena itu, sang monster merupakan jelmaan sifat busuk Dr. Frankenstein
dalam mencari kejayaan.
Ini adalah kesalahan fatalnya, atau hamartia.
Kompleks keilahiannya yang terjelas terlihat dalam baris,
"Hidup dan mati tampak bagai batas ideal yang harus kutembus
dan kusemburkan cahaya dalam dunia kita yang gelap."
Walaupun mencapai sesuatu yang menakjubkan,
ia sudah bermain api dengan ganjaran moralnya sendiri.
Keputusan itu bergaung di sepanjang novel,
yang dipenuhi rujukan akan api dan gambaran kontras cahaya dan kegelapan.
Momen-momen ini tak hanya menggambarkan percikan api Prometheus,
tetapi kekuatan ide radikal untuk menyingkap sisi gelap kehidupan.