E se vi dicessi che il tempo ha una razza, una razza nel modo contemporaneo di intendere una razza negli Stati Uniti? Di solito, parliamo di razza in termini di problemi tra bianchi e neri. Nelle comunità afro-americane da cui provengo, abbiamo una vecchia battuta multi-generazionale su quello che chiamiamo "CP time" o "tempo della gente di colore". Oggi non ci riferiamo più agli afro-americani come a gente di colore ma questa vecchia battuta dei nostri continui ritardi ad arrivare in chiesa, ai picnic, agli eventi familiari e anche ai nostri stessi funerali, rimane. Personalmente sono abbastanza fissata con il tempo. È come se mia madre, crescendomi, mi avesse detto: "Noi non saremo quel tipo di gente nera." Così arrivavamo sempre agli appuntamenti 30 minuti prima. Ma oggi, vi voglio parlare più della natura politica del tempo, perché se il tempo avesse una razza, sarebbe bianco. Le persone bianche possiedono il tempo. Lo so, lo so. Fare certe "dichiarazioni scottanti" ci mette a disagio: Non abbiamo superato l'idea che la razza sia importante? La razza non è un concetto pesante? Non dovremmo andare avanti da bravi illuminati e progressisti e relegare concetti inutili come la razza nella pattumiera della storia? Come potremo mai vincere il razzismo se continuiamo a parlare di razza? Forse dovremo chiudere i nostri concetti di razza in una capsula temporale seppellirli e poi riesumarli tra mille anni, guardarli con le versioni di noi stessi più illuminate e egualitarie che appartengono al futuro. Ma vedete, quel desiderio di mitigare l'impatto di razza e razzismo si manifesta nel modo in cui cerchiamo di gestire il tempo, nei modi in cui raccontiamo la storia, in cui tentiamo di spingere le verità negative del presente nel passato, nei modi in cui cerchiamo di dire che il futuro in cui speriamo è il presente in cui stiamo vivendo adesso. Quando Barack Obama divenne Presidente degli Stati Uniti nel 2008, molti Americani dichiararono che eravamo post-razziali. Io vengo dall'accademia dove amiamo essere post-tutto. Siamo post-moderni, post-strutturali, post-femministe. "Post" è diventata una semplice appendice accademica che applichiamo a una serie di termini per rimarcare come eravamo. Ma i prefissi da soli non hanno il potere di rendere razza e razzismo una cosa del passato. Gli Stati Uniti non sono mai stati "pre-razziali". Quindi, asserire che siamo post-razziali quando dobbiamo ancora confrontarci con l'impatto della razza su neri, ispano-americani o i nativi è ingannevole. Proprio nel momento in cui ci preparavamo a festeggiare il nostro futuro post-razziale le nostre condizioni politiche sono divenute le più razziste degli ultimi 50 anni. Quindi, oggi vi voglio offrire tre osservazioni sul passato, il presente e il futuro, in relazione alla lotta contro il razzismo e la supremazia dei bianchi. Primo: il passato. Il tempo ha una storia, e anche i neri ce l'hanno. Ma noi consideriamo il tempo come se fosse senza tempo, come se fosse sempre stato così, come se non avesse una storia politica con il suo bottino di terre indigene, il genocidio di popoli indigeni e l'eradicazione degli Africani dalla loro terra madre. Quando i filosofi Europei bianchi pensarono di concettualizzare tempo e storia, uno personaggio famoso disse: "[L'Africa] non è parte storica del Mondo." Essenzialmente voleva dire che gli africani erano al di fuori della storia che non avevano avuto alcun impatto sul tempo o sul cammino del progresso. Questa idea, che i neri non hanno avuto un impatto sulla storia, è uno delle idee alla base della supremazia bianca. È il motivo per cui Carter G. Woodson creò "La Settimana della Storia Neri" nel 1926. È il motivo per cui continuiamo a celebrare "Il Mese della Storia dei Neri" negli Stati Uniti ogni Febbraio. Ora, abbiamo anche questa idea che i neri siano persone o al di fuori dei limiti del tempo o bloccati nel passato, in uno scenario dove, come sto facendo io adesso, una persona nera si alza e insiste che il razzismo ancora esiste, e un'altra persona, normalmente bianca, gli dice: "Perché sei così fermo al passato?" Perché non vai avanti? Abbiamo un presidente nero. Abbiamo superato tutto questo." William Faulkner notoriamente disse: "Il passato non è mai morto. Non è nemmeno passato." Ma la mia cara amica Professoressa Kristie Dotson dice: "La nostra memoria è più lunga della durata della nostra vita." Noi portiamo, tutti noi, famiglie e speranze comuni e sogni con noi. Non ci possiamo permettere il lusso di lasciare andare il passato. Ma a volte, le nostre condizioni politiche sono così preoccupanti che non sappiamo se stiamo vivendo nel passato o nel presente. Per esempio, quando i membri di Black Lives Matters protestano contro le uccisioni ingiuste di cittadini neri per mano della polizia, e le immagini delle proteste che emergono potrebbero essere di 50 anni fa. Il passato non ci lascerà andare. Ma tuttavia, spingiamoci nel presente. Al momento, direi che le lotte razziali che stiamo vivendo sono scontri per lo spazio e il tempo. Cosa voglio dire? Beh, vi ho già detto che i bianchi possiedono il tempo. Quelli al potere decidono il ritmo delle giornate di lavoro. Decidono quanti soldi vale il nostro tempo. Il Professor George Lipsitz sostiene che i bianchi decidono perfino il ritmo dell'inclusione sociale. Decidono quanto tempo ci vorrà perché le minoranze ricevano i diritti per cui hanno lottato. Lasciatemi riandare velocemente al passato per farvi un esempio. Pensate al Movimento per i Diritti Civili e alle grida dei suoi leader per "Libertà Adesso", loro stavano sfidando il ritmo lento dell'inclusione sociale bianca. Nel 1965, l'anno in cui passò l'Atto per il Diritto al Voto erano passati ben 100 anni dalla fine della Guerra Civile e il conferimento del diritto di voto alle comunità afro-americane. Nonostante l'urgenza della guerra, ci vollero ancora altri 100 anni perché l'inclusione sociale avvenisse. Dal 2012 le legislature degli stati conservatori negli USA hanno aumentato i tentativi di revocare i diritti di voto degli afro-americani con leggi restrittive sulle identità dei votanti, e riducendo le opportunità di voto anticipato. In luglio, una corte federale ha bloccato la legge sull'identità dei votanti dicendo che " ... è mirata agli afro-americani con precisione chirurgica." Restringere l'inclusione degli afro-americani nel corpo politico è il modo principale in cui cerchiamo di gestire e controllare la gente gestendo e controllando il tempo. Ma un altro luogo in cui vediamo questi scontri spazio-tempo sono le città in via di riqualificazione come Atlanta, Brooklin, Philadelphia, New Orleans e Washington, DC -- posti che hanno avuto popolazioni nere per generazioni. Ma ora, in nome del rinnovamento urbano e del progresso, queste comunità sono spinte fuori, allo scopo di portarle nel 21° secolo. Il Professor Sharon Holland ha chiesto: cosa succede quando una persona che esiste nel tempo incontra una persona che occupa solamente uno spazio? Queste lotte razziali sono battaglie tra quelli percepiti come occupatori di spazio e quelli percepiti come creatori del mondo. Quelli che controllano il flusso e la spinta della storia sono considerati creatori del mondo che possiedono e padroneggiano il tempo. In altre parole: i bianchi. Ma quando Hegel disse che l'Africa non era parte storica del mondo, intendeva che era semplicemente una gran massa di terra che occupava spazio in fondo al pianeta. Gli Africani erano occupatori di spazio. E oggi i bianchi continuano a controllare il flusso e la spinta della storia trattando troppo spesso i neri come fossimo semplici occupatori di spazio, al quale non abbiamo diritto. Il tempo e il cammino del progresso sono usati per giustificare incredibili livelli di violenza verso le nostre popolazioni più vulnerabili, che, essendo percepite come occupatrici di spazio invece di creatrici del mondo, vengono spostate dai luoghi in cui vivono, allo scopo di portarle nel 21° secolo. La riduzione della durata della vita a seconda del codice postale è solo un esempio dei modi in cui tempo e spazio aderiscono in maniera ingiusta nella vita dei neri. I bambini nati nella zona di New Orleans con codice 70124, che è per il 93 per cento bianca, possono aspettarsi di vivere ben 25 anni in più dei bambini nati nella zona di New Orleans con codice 70112, che è per il 60 per cento nera. I bambini nati nei ricchi sobborghi del Maryland di Washington DC possono aspettarsi di vivere ben 20 anni in più dei bambini nati nei quartieri del centro. Ta-Nehisi Coates sostiene che: "L'aspetto determinante di essere di razza nera è l'inevitabile rapina del tempo." Viviamo la discriminazione temporale, ci dice, non solo come strutturale, ma anche come personale: i momenti perduti di gioia, i momenti perduti di relazioni, la mancanza di qualità del tempo passato con i cari e gli anni persi di sana qualità della vita. Nel futuro, vedete gente nera? La gente nera ha un futuro? Che succede se appartieni proprio alla razza che è stata sempre contrapposta al tempo? Se il tuo gruppo è il gruppo per cui il futuro non è mai stato immaginato? Questi scontri tempo-spazio -- tra protestanti e polizia, tra ristrutturatori e residenti -- non dipingono una bella immagine di quello che l'America spera per il futuro della gente nera. Se il presente è un indicatore, i nostri figli saranno sotto-educati, le malattie si propagheranno e le case continueranno ad essere irraggiungibili. Quindi se siamo davvero pronti a parlare del futuro, forse dovremmo iniziare con l'ammettere che siamo in ritardo. Noi neri siamo sempre stati in ritardo. Il tempo non ci appartiene. Le nostre vite sono vite in urgenza continua. Il tempo è usato per farci andar via, o al contrario, siamo spinti ad accontentarci attraverso infiniti inviti a essere pazienti. Ma se il passato è il prologo, lasciateci approfittare del modo in cui siamo sempre comunque in ritardo per chiedere con urgenza libertà adesso. Credo che il futuro sia come lo costruiamo. Ma prima, dobbiamo decidere che il tempo appartiene a tutti noi. No, non riceviamo tutti la stessa quantità di tempo ma possiamo decidere che il tempo che riceviamo sia giusto e libero. Possiamo smettere di lasciare che i codici postali siano fattori decisivi della durata della vita. Possiamo smettere di rubare l'istruzione ai bambini neri attraverso un eccessivo uso di sospensioni ed espulsioni. Possiamo smettere di rubare tempo alla gente nera attraverso lunghi periodi di prigione per crimini non violenti. La polizia deve smettere di rubare tempo alle vite nere attraverso l'uso di violenza eccessiva. Io credo che il futuro sia come lo costruiamo. Ma non possiamo arrivarci con il tempo della gente di colore, o il tempo dei bianchi, o il vostro tempo, o anche il mio tempo. È il nostro tempo. Nostro. Grazie. (Applausi)