Tenho uma pergunta:
Quem é que aqui se lembra de quando se apercebeu, pela primeira vez,
de que iria morrer?
Eu lembro-me.
Eu era ainda rapaz, e o meu avô tinha acabado de morrer.
Lembro-me de estar deitado na cama, à noite, alguns dias mais tarde,
a tentar compreender o que tinha sucedido.
O que significava ele ter morrido?
Para onde é que ele tinha ido?
Era como se um buraco se tivesse aberto na Realidade
e o tivesse engolido.
Mas então ocorreu-me a pergunta realmente chocante:
Se ele morreu, também isso me iria acontecer a mim?
Iria aquele buraco na Realidade abrir-se e engolir-me?
Ir-se-ia abrir por baixo da minha cama
e engolir-me durante o sono?
A certa altura, todas as crianças se tornam conscientes da morte.
Isso pode acontecer de formas diferentes, claro,
e, normalmente, acontece por fases.
A nossa ideia da morte desenvolve-se à medida que crescemos.
Se procurarem nos recantos da vossa memória,
poder-se-ão lembrar de algo como o que senti
quando o meu avô morreu e quando me apercebi
de que isso me poderia acontecer a mim também,
a sensação de que, por detrás de tudo isto,
o vazio está à espera.
E este desenvolvimento na infância
reflete o desenvolvimento da nossa espécie,
tal como houve um objetivo no vosso desenvolvimento
enquanto crianças, quando o vosso sentido do Eu e do tempo
se tornou suficientemente sofisticado
ao ponto de compreenderem que são mortais.
Assim, a certa altura na evolução da nossa espécie,
em alguns humanos primitivos o sentido do Eu e do tempo
tornou-se suficientemente sofisticado
para se tornarem os primeiros humanos a aperceber-se de que:
"Vou morrer".
Isto é, se quiserem, a nossa maldição.
É o preço que pagamos por sermos tão inteligentes.
Temos de viver com o conhecimento
de que a pior coisa que poderá alguma vez acontecer
um dia certamente acontecerá:
o fim de todos os nossos projetos,
as nossas esperanças, os nossos sonhos, o nosso mundo individual.
Cada um de nós vive na sombra
de um apocalipse pessoal.
Isso é assustador. É aterrador.
Por isso, procuramos uma saída.
No meu caso, como eu tinha cerca de cinco anos de idade,
isso significava perguntar à minha mãe.
Quando comecei a perguntar pela primeira vez
o que acontece quando morremos,
os adultos à minha volta, nessa altura,
responderam-me com uma típica mistura inglesa de estranhezas
e de cristianismo meio sentido
e a frase que mais ouvi
foi que o avô estava agora
"lá em cima a observar-nos"
e que, se eu morresse também, o que, claro, não iria acontecer,
então também eu iria lá para cima,
o que fez com que a morte parecesse
um elevador existencial.
(Risos)
Isto não me parecia muito plausível.
Eu costumava ver um noticiário televisivo para crianças, naquela altura,
e esta era a Era da Exploração Espacial.
Havia sempre foguetões a subirem pelo céu acima,
em direção ao espaço, indo lá acima.
Mas nenhum dos astronautas, quando regressavam,
alguma vez mencionou ter encontrado o meu avô
ou quaisquer outras pessoas falecidas.
Mas eu estava assustado,
e a ideia de tomar o elevador existencial
para ir ver o meu avô
soava melhor do que eu ser engolido
pelo vazio durante o sono.
Por isso, eu acreditava nisso, de qualquer forma,
mesmo apesar de não fazer muito sentido.
E este processo de raciocínio por que passei em criança,
e pelo qual tenho passado muitas vezes desde então,
incluindo em adulto,
é o produto do que os psicólogos
chamam um preconceito.
Um preconceito é a forma como, sistematicamente,
entendemos mal as coisas,
as formas como erramos no cálculo, no juízo,
distorcemos a realidade, ou vemos o que queremos ver.
O preconceito de que estou a falar
funciona assim:
Confrontem pessoas com o facto
de que elas vão morrer
e elas acreditarão em praticamente qualquer história
que lhes diga que isso não é verdade
e que elas podem, em vez disso, viver para sempre,
mesmo que isso signifique tomar o elevador existencial.
Vemos isto como o maior preconceito de todos.
Isto tem sido demonstrado
em mais de 400 estudos empíricos.
Estes estudos são engenhosos, mas simples.
Eles funcionam assim:
Temos dois grupos de pessoas
semelhantes em todos os aspetos relevantes
e lembramos a um grupo de que eles irão morrer
mas não ao outro e, depois, comparamos o comportamento deles.
Portanto, estamos a observar como isto influencia o comportamento
quando as pessoas se tornam conscientes da sua mortalidade.
E de todas as vezes, obtemos o mesmo resultado:
as pessoas que foram consciencializadas da sua mortalidade
estão mais abertas a acreditar em histórias
que lhes digam que podem escapar à morte
e viver para sempre.
Aqui está um exemplo: um estudo recente
incidiu sobre dois grupos de agnósticos
— isto é, pessoas que estão indecisas
quanto às suas crenças religiosas.
A um grupo foi pedido para pensar sobre "estar-se morto".
Ao outro grupo foi pedido para pensar sobre "estar-se só".
Foram então questionados outra vez sobre as suas crenças religiosas.
Aqueles a quem tinha sido pedido para pensarem sobre "estar-se morto"
foram depois duas vezes mais propensos a expressarem fé
em Deus e Jesus.
Duas vezes mais propensos.
Mesmo que antes fossem todos igualmente agnósticos.
Mas meta-se neles o medo da morte,
e correm para Jesus.
Isto mostra que, lembrar às pessoas a morte,
fá-las propensas a acreditar, apesar das evidências.
Isto funciona não só para a religião
mas para qualquer tipo de sistema de crenças
que prometa a imortalidade de alguma maneira,
quer seja tornar-se famoso
ou ter filhos,
ou até o nacionalismo,
que nos promete que podemos viver como parte de um Todo maior.
Este é um preconceito que modelou
o curso da História da Humanidade.
A teoria por detrás deste preconceito
nos mais de 400 estudos
é chamada de "teoria de gestão do terror"
e a ideia é simples.
É simplesmente isto.
Nós desenvolvemos os nossos pontos de vista do mundo
isto é, as histórias que contamos a nós próprios
acerca do mundo e do nosso lugar nele,
de forma a ajudar-nos a gerir o terror da morte.
E estas histórias de imortalidade
têm milhares de diferentes manifestações.
Mas creio que, por detrás da aparente diversidade,
há apenas, na verdade, quatro formas básicas
que estas histórias de imortalidade podem assumir.
Podemos vê-las a repetirem-se a si mesmas
através da História, apenas com ligeiras variações
que refletem o vocabulário da época.
Vou apresentar brevemente
essas quatro formas básicas de história da imortalidade.
Quero tentar dar-vos alguma noção
do modo como são recontadas por cada cultura ou geração
usando o vocabulário da sua época.
A primeira história é a mais simples.
Queremos evitar a morte
e o sonho de o fazer neste corpo,
neste mundo, para sempre,
é o primeiro e mais simples tipo de história da imortalidade.
Pode parecer, a princípio, pouco plausível
mas, na verdade, quase todas as culturas na História da Humanidade
tiveram algum mito ou lenda
de um elixir da vida ou de uma fonte da juventude
ou de algo que nos prometa manter-nos vivos para sempre.
O Antigo Egito teve mitos assim,
a Antiga Babilónia, a Antiga Índia.
Ao longo da História da Europa, encontramo-los no trabalho dos alquimistas,
e claro que ainda acreditamos nisso hoje,
só que contamos esta história usando o vocabulário da ciência.
Então, há cem anos,
as hormonas tinham acabado de ser descobertas,
e as pessoas esperavam que os tratamentos hormonais
fossem curar o envelhecimento e a doença.
Agora, em vez disso, depositamos as nossas esperanças nas células estaminais,
na engenharia genética e na nanotecnologia.
Mas a ideia de que a ciência pode eliminar a morte
é apenas mais um capítulo na história do elixir mágico,
uma história que é tão antiga como a civilização.
Mas apostarmos tudo na ideia de encontrar o elixir
para nos manter vivos para sempre
é uma estratégia arriscada.
Quando olhamos para a História
para todos os que procuraram um elixir no passado,
a única coisa que eles têm agora em comum
é que estão todos mortos.
(Risos)
Portanto, precisamos de um plano alternativo, e é exatamente este tipo de plano B
que o segundo tipo de história da imortalidade oferece:
É a ressurreição.
Reside na ideia de que eu sou este corpo,
eu sou este organismo físico.
Ela aceita que vou ter de morrer
mas diz que, apesar disso,
eu posso erguer-me e voltar a viver.
Por outras palavras, posso fazer o que Jesus fez.
Jesus morreu, esteve três dias no túmulo
e depois ergueu-se e voltou a viver.
A ideia de que todos nós podemos ser ressuscitados e voltar a viver
é uma crença ortodoxa, não apenas para os cristãos
mas também para os judeus e para os muçulmanos.
Mas o nosso desejo de acreditar nesta história
está tão profundamente entranhado
que o estamos a reinventar outra vez
para a era científica,
por exemplo, com a ideia da criogenia.
É a ideia de que, quando morremos,
podemo-nos fazer congelar,
e depois, a dado momento,
quando a tecnologia tiver avançado suficientemente,
podemos ser descongelados, intervencionados e reanimados
e, deste modo, ressuscitados.
E assim, algumas pessoas creem num Deus Omnipotente
que os irá ressuscitar para viverem outra vez,
e outras pessoas creem que será um cientista omnipotente a fazê-lo.
Mas para outros, toda a ideia de ressurreição,
de sair da sepultura,
é demasiado parecida com um mau filme de "zombies".
Elas acham o corpo demasiado sujo, demasiado pouco fiável
para garantir a vida eterna.
Por isso, depositam as suas esperanças
na terceira e mais espiritual história da imortalidade,
a ideia de que podemos abandonar o nosso corpo
e viver como alma.
A maioria das pessoas na Terra
creem que têm uma alma
e a ideia é central a muitas religiões.
Mas ainda que, na sua forma atual,
na sua forma tradicional,
a ideia de alma seja ainda imensamente popular,
apesar disso, estamos de novo
a reinventá-la para a era digital,
por exemplo, com a ideia
de que podemos abandonar o nosso corpo
carregando a nossa mente, a nossa essência,
o nosso verdadeiro Eu, para um computador,
e viver assim como um "avatar" no éter.
Mas, claro que há céticos que dizem que,
se olharmos para a evidência da ciência,
particularmente a neurociência,
sugere-nos que a nossa mente,
a nossa essência, o nosso verdadeiro Eu,
está muito dependente de uma parte em particular
do nosso corpo, isto é, o nosso cérebro.
E tais céticos podem encontrar conforto
no quarto tipo de história da imortalidade
e que é o legado,
a ideia de que se pode viver para sempre
através do eco que deixamos no mundo,
como o grande guerreiro grego Aquiles,
que sacrificou a sua vida a combater em Tróia
de forma a ganhar uma fama imortal.
A busca de fama é generalizada
e popular agora mais do que nunca.
Na nossa era digital
é ainda mais fácil de conseguir.
Vocês não precisam de ser grandes guerreiros como Aquiles
ou grandes reis ou heróis.
Tudo o que precisam é de ter uma ligação de Internet e um gato engraçado.
(Risos)
Mas algumas pessoas preferem deixar um legado biológico
mais tangível — filhos, por exemplo.
Ou gostam, esperam continuar a viver
como parte de um Todo maior,
uma nação ou família ou tribo,
o seu conjunto de genes.
Mas, mais uma vez, há céticos
que duvidam que o legado
seja, realmente, a imortalidade.
Woody Allen, por exemplo, que disse:
"Eu não quero viver para sempre nos corações dos meus compatriotas.
"Quero viver para sempre no meu apartamento."
Então, esses foram os quatro tipos básicos
de histórias de imortalidade,
e tentei apenas dar algum sentido
ao modo como elas são recontadas por cada geração
com ligeiras variações, apenas,
para se ajustarem à moda da época.
E o facto de elas continuarem a existir desta forma,
numa forma tão semelhante mas em sistemas de crença tão diferentes,
sugere, penso eu,
que deveríamos ser céticos da verdade
contida em qualquer versão destas histórias.
O facto de algumas pessoas acreditarem
num Deus Omnipotente que as irá ressuscitar para voltarem a viver
e outros acreditarem que um cientista omnipotente o irá fazer
sugere que nem uns nem outros realmente acreditam nisso
face à evidência.
Pelo contrário, nós acreditamos nestas histórias
porque estamos inclinados a acreditar nelas,
e estamos inclinados a acreditar nelas
porque temos muito medo da morte.
Por isso, a questão é:
"Estamos condenados a viver a única vida que temos
"modelada pelo medo e pela negação
"ou podemos ultrapassar este preconceito?"
Bem, o filósofo grego Epicuro
achou que podíamos.
Ele argumentou que o medo da morte é natural
mas não é racional.
"A morte" — disse ele — "nada é para nós,
"porque quando estamos vivos, a morte não existe,
"e quando a morte chega, não existimos nós ."
Ora isto é frequentemente citado, mas é difícil
de apreender realmente, de interiorizar, de facto,
porque é esta ideia de deixarmos de existir que é difícil de imaginar.
Por isso, dois mil anos mais tarde,
outro filósofo, Ludwig Wittgenstein explicou assim:
"A morte não é um acontecimento na vida.
"Nós não vivemos para ter experiência da morte.
"E por isso" — acrescentou —
"neste sentido, a vida não tem fim."
Por isso, era natural para mim em criança
ter medo de ser engolido pelo vazio,
mas não era racional,
porque ser engolido pelo vazio
não é algo que algum de nós
alguma vez vá experienciar em vida.
Agora, ultrapassar este preconceito não é fácil
porque o medo da morte está tão profundamente entranhado em nós.
No entanto, quando vemos que o medo em si não é racional,
e quando expomos as maneiras como ele nos pode influenciar,
então podemos, pelo menos, começar a tentar minimizar a influência
que tem nas nossas vidas.
Ajuda ver a vida como se fosse um livro:
tal como um livro está limitado pela capa e contracapa,
pelo princípio e pelo fim,
assim as nossas vidas estão limitadas pelo nascimento e pela morte.
E ainda que um livro seja limitado pelo princípio e pelo fim,
ele pode abarcar paisagens distantes,
figuras exóticas, aventuras fantásticas.
E mesmo que um livro seja limitado pelo princípio e pelo fim,
as personagens dentro dele
não conhecem os limites dos horizontes.
Elas apenas conhecem os momentos que criam a sua história,
mesmo quando o livro é fechado.
Assim, as personagens de um livro
não têm medo de chegar à última página.
Long John Silver não tem medo
que vocês acabem o vosso exemplar da "Ilha do Tesouro".
E assim deve ser convoso.
Imaginem o livro das vossas vidas,
a sua capa e contracapa, o seu princípio e fim, o vosso nascimento e morte.
Vocês apenas conseguem conhecer os momentos intermédios
os momentos que criam a vossa vida.
Não faz sentido terem medo
do que está fora das capas,
seja antes do vosso nascimento
seja depois da vossa morte.
Não precisam de se preocupar com o tamanho do livro
ou se é uma banda desenhada ou um épico.
A única coisa que importa
é que façam dele uma boa história.
Obrigado.
(Aplausos)