การเป็นหนึ่งในล้าน มันหมายความว่าอย่างไร
ไม่ใช่แบบที่เขาเขียนกันในการ์ดอวยพรนะ
แต่ในทางวิทยาศาสตร์ต่างหาก
ที่หนึ่งในล้านคือหน่วยของการวัด
ส่วนหนึ่งในล้านคือการนับจำนวน ของหน่วยของสิ่งหนึ่ง
ต่อหนึ่งล้านหน่วยของสิ่งอื่น ๆ
มันสามารถวัดความเข้มข้น เมื่อสิ่งเล็ก ๆ สามารถสร้างความแตกต่างได้มาก
ยกตัวอย่างเช่น ความเข้มข้นของแค่ 33 ppm ของคาร์บอนมอนอกไซด์ในอากาศ
เป็นพิษต่อพวกเรา
เราพบกับการวัดแบบนี้ค่อนข้างบ่อย
แต่เพราะว่ามันยากที่จะเห็นภาพได้ เมื่อเป็นจำนวนที่มาก
มันยากที่จะทำความเข้าใจว่าจริง ๆ แล้ว หนึ่งในล้าน หมายถึงอะไร
ต่อไปนี้จะเป็นเก้าวิธีที่จะเป็นประโยชน์ ต่อการทำความเข้าใจให้เห็นภาพ
ถ้าคุณมีคีย์เปียโนอยู่ 11,363 คีย์
หนึ่งในนั้นจะคิดเป็นประมาณหนึ่งส่วนในล้าน
เช่นเดียวกันกับเกล็ดน้ำตาลหนึ่ง จากก้อนน้ำตาล 273 ก้อน
หนึ่งวินาทีในสิบเอ็ดวันครึ่ง
หรือสี่จุดในภาพเขียน
"บ่ายวันอาทิตย์บนเกาะลากรองด์ฌัต"
ความจุของอ่างอาบน้ำของคุณ คือประมาณ 60 แกลลอน
ฉะนั้น เจ็ดหยดของน้ำหมึก จะคิดเป็นประมาณหนึ่งส่วนในล้าน
ชุดหนังสือแฮรี่ พ๊อตเตอร์ ฉบับภาษาอังกฤษ มี 1,084,170 คำ
ซึ่งทำให้ "ฮิปโปกริฟ" ในหน้า 221 ของ "โทษแห่งอัซคาบัน"
น้อยว่าหนึ่งส่วนในล้านไปนิดหน่อย
เมล็ดของข้าวโพดล้านเมล็ด คือข้าวโพดประมาณ 1,250 ฝัก
ฉะนั้น หนึ่งเมล็ดในรถบรรทุก อาจคิดเป็นหนึ่งส่วนในล้าน
มีอิฐ 10 ล้านก้อนในตึกเอ็มไพร์สเตต
ฉะนั้น หนึ่งส่วนในล้าน อาจเป็นกองอิฐสิบก้อน
และสุดท้ย คน 100 คน ที่ทำงานด้วยกันเพื่อสร้างวีดีโอนี้
รวมกันแล้ว พวกเขา มีผมประมาณ 10 ล้านเส้นอยู่บนหัว
ดึงผมออกมาสิบเส้น และคุณจะได้หนึ่งในล้าน