WEBVTT

00:00:07.750 --> 00:00:09.929
Tra 4 miliardi di anni

00:00:09.929 --> 00:00:13.259
tutta l'acqua presente su questo pianeta
sarà bollita.

00:00:13.259 --> 00:00:14.320
E questo pianeta

00:00:14.320 --> 00:00:17.990
sarà completamente incompatibile
con la vita.

00:00:17.990 --> 00:00:19.720
Tra 5 miliardi di anni

00:00:19.720 --> 00:00:24.050
il sole sarà cresciuto così tanto, 
da mangiarsela completamente, la Terra.

00:00:25.319 --> 00:00:27.339
Ora,

00:00:27.339 --> 00:00:30.329
insomma, è una prospettiva già

00:00:30.329 --> 00:00:32.910
di un certo tipo, un po' spaventosa.

00:00:32.910 --> 00:00:35.770
Considerate anche che tutte le persone
che vedete per strada

00:00:35.770 --> 00:00:38.120
e tutti noi presenti in questa sala,

00:00:38.120 --> 00:00:40.710
tra al massimo cent'anni saremo morti.


00:00:40.710 --> 00:00:45.500
Insomma, per essere ottimisti cent'anni.

00:00:45.830 --> 00:00:47.470
La domanda è:

00:00:47.470 --> 00:00:50.450
se questo è quello in cui credi,

00:00:50.450 --> 00:00:51.570
come fai

00:00:51.570 --> 00:00:54.670
ad alzarti dal letto alla mattina,
soprattutto la domenica?

00:00:56.390 --> 00:00:57.440
Questo

00:00:57.440 --> 00:01:00.560
è il modo in cui vivevo la mia vita

00:01:00.560 --> 00:01:03.660
fino al giorno in cui non ho iniziato
a vivere per davvero,

00:01:04.720 --> 00:01:07.880
cioè il giorno in cui ho scoperto
di dover morire.

00:01:08.970 --> 00:01:11.350
È successo in maniera strana, bizzarra.

00:01:11.350 --> 00:01:15.230
C'era questo medico, con gli occhiali 
appoggiati sulla punta del naso

00:01:15.660 --> 00:01:18.840
che non mi guardava in faccia,
mi guardava attraverso.

00:01:19.800 --> 00:01:21.360
E mi diceva:

00:01:21.360 --> 00:01:25.660
"Tu hai una malattia degenerativa
del midollo osseo che si chiama

00:01:25.660 --> 00:01:27.690
aplasia midollare idiopatica.

00:01:27.690 --> 00:01:31.360
Vuol dire che hai perso il 98% 
del tuo midollo osseo,

00:01:31.360 --> 00:01:33.410
e sono sicuro che lo saprai, insomma,

00:01:33.410 --> 00:01:35.450
il midollo osseo è quel tessuto

00:01:35.450 --> 00:01:38.480
che sta nelle tue ossa lunghe
e nelle tue ossa piatte

00:01:38.480 --> 00:01:40.160
--non è il midollo spinale--

00:01:40.160 --> 00:01:43.570
che serve a produrre i globuli rossi, 
i globuli bianchi, le piastrine.

00:01:43.570 --> 00:01:45.950
Insomma, le componenti del sangue.

00:01:45.950 --> 00:01:50.239
Ecco, tu ne hai perso il 98%,
il 2% non sta funzionando.

00:01:51.250 --> 00:01:54.490
Ora, l'unica cura definitiva 
per questa malattia

00:01:54.490 --> 00:01:56.000
è il trapianto di midollo osseo

00:01:56.000 --> 00:01:59.000
e le probabilità di trovare 
un donatore compatibile

00:01:59.000 --> 00:02:01.030
sono all'incirca 
una su 100.000.

00:02:02.440 --> 00:02:04.310
Abbiamo anche un piano B.

00:02:04.310 --> 00:02:10.649
Ovvero una terapia piuttosto impegnativa
con biofarmaci di sintesi,

00:02:10.649 --> 00:02:14.899
che serve a fermare completamente
il tuo midollo osseo e a farlo ripartire

00:02:14.899 --> 00:02:16.419
un po' alla volta.

00:02:16.419 --> 00:02:18.439
Sperando che funzioni.

00:02:18.439 --> 00:02:23.230
Ecco, in questo caso, le tue probabilità
di sopravvivenza sui prossimi sei mesi

00:02:23.230 --> 00:02:25.709
sono all'incirca del 20%.

00:02:25.709 --> 00:02:27.350
E se tutto va bene

00:02:27.350 --> 00:02:30.350
avrai all'incirca 10 anni 
di aspettativa di vita."

00:02:31.019 --> 00:02:32.689
Questo succedeva

00:02:32.689 --> 00:02:33.870
nel 2009

00:02:33.870 --> 00:02:36.930
e io avevo 21 anni.

00:02:38.679 --> 00:02:40.339
Insomma,

00:02:40.339 --> 00:02:42.899
Dio è morto, Marx è morto,

00:02:42.899 --> 00:02:47.179
Woody Allen ormai, anche lui,
ha gli anni che ha.

00:02:47.709 --> 00:02:51.719
Ma quando ti scoppia una bomba del genere
nel salotto di casa,

00:02:52.660 --> 00:02:54.840
tu hai bisogno di credere in qualcosa.

00:02:54.840 --> 00:02:58.169
Anche se sei agnostico da tutta la vita
e se ti dici:

00:02:58.169 --> 00:02:59.879
"Vabbè, Dio o non Dio lo scoprirò

00:02:59.879 --> 00:03:02.030
un giorno, un domani 
quando sarà il momento",

00:03:02.030 --> 00:03:04.999
tu hai bisogno di credere in qualcosa,

00:03:04.999 --> 00:03:08.199
perché la realtà ha perso
il suo senso razionale.

00:03:16.169 --> 00:03:18.209
Io ho comperato queste:

00:03:18.209 --> 00:03:21.459
un paio di scarpette da arrampicata,
le ho comperate il giorno prima

00:03:21.459 --> 00:03:25.139
di entrare in ospedale.

00:03:25.139 --> 00:03:28.309
Una cosa piccola, stupida, un simbolo,
un impegno con me stesso.

00:03:29.119 --> 00:03:31.069
Ce la farò, ne uscirò vivo.

00:03:31.069 --> 00:03:33.569
Non ho nessun elemento razionale 
per dirlo,

00:03:33.569 --> 00:03:36.569
ma io credo che ne uscirò vivo.

00:03:37.579 --> 00:03:40.749
Può essere un buon punto d'inizio,
ma non è sufficiente.

00:03:41.659 --> 00:03:43.139
Abbiamo bisogno di cose

00:03:43.139 --> 00:03:44.440
più profonde

00:03:44.440 --> 00:03:47.710
e più convincenti di un paio 
di scarpette d'arrampicata

00:03:48.259 --> 00:03:50.789
in cui credere.

00:03:50.789 --> 00:03:56.279
Quindi, da persona senza fede,
inizio a chiedermi in cosa posso credere?

00:03:57.199 --> 00:03:59.770
Nel mentre, il mio percorso ospedaliero
va avanti,

00:03:59.770 --> 00:04:02.559
potrei raccontarvi delle storie buffe,

00:04:02.559 --> 00:04:05.559
delle storie che hanno a che fare, 
ad esempio,

00:04:05.559 --> 00:04:08.269
con un cappello da talebano,

00:04:08.269 --> 00:04:10.589
ma è un'altra storia

00:04:10.589 --> 00:04:13.669
e sono sicuro che vi annoierei.

00:04:13.669 --> 00:04:15.179
Sono uscito vivo.

00:04:15.179 --> 00:04:17.450
E ho iniziato a chiedermi:
"Bene, e adesso?

00:04:17.450 --> 00:04:18.519
In cosa credo?

00:04:18.519 --> 00:04:20.309
Come faccio a sopravvivere?

00:04:20.309 --> 00:04:21.670
E poi come faccio

00:04:21.670 --> 00:04:25.240
a vedere di far sopravvivere 
anche quegli altri sfigati, come me?

00:04:25.240 --> 00:04:27.129
Cosa posso fare?"

00:04:27.129 --> 00:04:29.669
Mi metto le mani in tasca

00:04:29.669 --> 00:04:32.779
e tiro fuori fazzoletti, 
monetine, centesimi.

00:04:32.779 --> 00:04:35.479
Sapete, non sono una persona ricca.

00:04:35.479 --> 00:04:37.140
Quali sono le mie risorse?

00:04:37.140 --> 00:04:38.500
Non mi era rimasto niente,

00:04:38.500 --> 00:04:40.130
neanche un corpo che funzionasse,

00:04:40.130 --> 00:04:42.500
perché sono entrato in ospedale 
che scalavo

00:04:42.500 --> 00:04:46.190
e sono uscito dall'ospedale 
che non facevo neanche le scale di casa.

00:04:46.580 --> 00:04:49.210
Però una cosa mi era rimasta.

00:04:49.210 --> 00:04:51.719
Una cosa che è sempre stata mia.

00:04:51.719 --> 00:04:53.120
Le parole.

00:04:53.120 --> 00:04:55.650
Eh però le parole,

00:04:55.650 --> 00:04:58.340
i pensieri!

00:04:58.340 --> 00:05:00.110
Viviamo in un mondo rumoroso,

00:05:00.110 --> 00:05:02.789
incredibilmente rumoroso, anzi peggio.

00:05:02.789 --> 00:05:06.029
Viviamo in un mondo che noi stessi
abbiamo reso rumoroso.

00:05:06.589 --> 00:05:10.849
E non sto parlando solo delle fabbriche,
le strade e le ferrovie,

00:05:11.650 --> 00:05:15.090
degli altoparlanti delle macchine
ad alto volume,

00:05:15.090 --> 00:05:18.170
ai semafori, clacson 
e tutta quella robaccia là.

00:05:18.620 --> 00:05:23.540
Sto parlando di un livello di rumore
che ha trasceso la fisicità del suono

00:05:23.540 --> 00:05:25.650
ed è entrato nelle nostre anime.

00:05:25.650 --> 00:05:29.119
Pensate, in Italia ogni giorno 
21 milioni di persone

00:05:29.119 --> 00:05:30.579
scrivono almeno dieci parole

00:05:30.579 --> 00:05:32.050
su Facebook.

00:05:32.050 --> 00:05:34.819
Ora, la domanda è:

00:05:34.819 --> 00:05:38.719
in un contesto del genere, come fai 
a riconoscere le parole importanti?

00:05:40.719 --> 00:05:45.270
Davanti a un'inflazione di questo tipo
cosa mai potrà valere una parola?

00:05:46.749 --> 00:05:48.669
E questo è il punto.

00:05:48.669 --> 00:05:49.919
Tu credi

00:05:49.919 --> 00:05:52.799
proprio nel momento
in cui non puoi più sapere.

00:05:52.799 --> 00:05:55.959
Nel momento in cui non c'è più 
una giustificazione razionale

00:05:55.959 --> 00:05:57.749
di quello che stai facendo.

00:05:57.749 --> 00:06:01.089
E quindi mi son detto:
"Sì che ci voglio credere, sì!"

00:06:01.089 --> 00:06:04.919
Ci sono stati anni in cui le parole 
erano strumenti incredibili.

00:06:04.919 --> 00:06:07.309
Pensate a Lutero.

00:06:07.309 --> 00:06:09.369
Erano anni in cui una parola

00:06:09.369 --> 00:06:11.930
ben detta, ben scelta e ben spesa

00:06:11.930 --> 00:06:15.900
poteva veramente cambiare la storia,
poteva innalzare gli oppressi

00:06:15.900 --> 00:06:19.970
e scuotere i potenti, poteva fare un Papa
o disfare un re.

00:06:21.069 --> 00:06:23.689
Non sono più quegli anni.

00:06:23.689 --> 00:06:26.520
E io decido di crederci,

00:06:26.520 --> 00:06:30.310
di credere che una parola può ancora
fare la differenza, se ben detta.

00:06:31.770 --> 00:06:34.770
E quindi inizio a raccontare,
scelgo una parola, una soltanto.

00:06:35.589 --> 00:06:37.710
Quella che per me è più importante:

00:06:37.710 --> 00:06:41.119
"Dono", una parola 
che può cambiare vite,

00:06:41.119 --> 00:06:43.199
una parola in cui si possa credere,

00:06:43.199 --> 00:06:46.849
in cui chiunque possa 
scegliere di credere.

00:06:46.849 --> 00:06:49.509
Un essere umano non è carne e sangue,

00:06:49.509 --> 00:06:51.069
non solo, per lo meno.

00:06:51.069 --> 00:06:53.360
Siamo soprattutto una storia,

00:06:53.360 --> 00:06:56.349
la storia di noi stessi 
che ci raccontiamo

00:06:56.349 --> 00:06:57.569
per cucire insieme

00:06:57.569 --> 00:07:00.980
il passato ricordato 
e il futuro immaginato

00:07:00.980 --> 00:07:02.460
nei sogni e nelle speranze

00:07:02.460 --> 00:07:04.719
e nelle aspettative.

00:07:04.719 --> 00:07:07.839
È per questo che siamo così attratti
dalle parole.

00:07:09.809 --> 00:07:11.189
E quindi racconto,

00:07:11.189 --> 00:07:12.529
e parlo

00:07:12.529 --> 00:07:14.559
e ci credo, anche quando sembra

00:07:14.559 --> 00:07:16.759
improponibile.

00:07:16.759 --> 00:07:19.139
Insomma succede che,

00:07:19.139 --> 00:07:20.899
ancora prima

00:07:20.899 --> 00:07:22.539
di uscire dall'ospedale,

00:07:22.539 --> 00:07:26.339
la domenica prima di Natale, nel 2009,
mando 15 messaggi,

00:07:26.339 --> 00:07:27.399
parlando di "Dono".

00:07:27.399 --> 00:07:31.759
15 perché non ho tanti amici,
non sono il genere di persona socievole

00:07:31.770 --> 00:07:33.839
che potreste immaginare.

00:07:33.839 --> 00:07:40.290
Ecco, in ospedale non arrivano 15 persone 
a vedere se possono salvare la vita a me

00:07:40.290 --> 00:07:42.630
o a chiunque altro 
nelle mie stesse condizioni,

00:07:42.630 --> 00:07:45.349
perché non sono più speciale 
di nessuno.

00:07:45.349 --> 00:07:48.289
Ne arrivano 400.

00:07:48.289 --> 00:07:51.179
400 persone, 
la domenica prima di Natale

00:07:51.179 --> 00:07:53.559
decidono di muovere il culo 
fuori dalle coperte,

00:07:53.559 --> 00:07:55.839
non per andare a mangiarsi
i pasticcini,

00:07:55.839 --> 00:07:58.889
ma per andare a fare una roba sgradevole
come un prelievo.

00:07:58.889 --> 00:08:00.359
Insomma, a chi piacciono gli aghi?

00:08:00.359 --> 00:08:04.639
Non piacciono neanche 
agli eroinomani, gli aghi!

00:08:04.639 --> 00:08:06.030
Un po' alla volta,

00:08:06.030 --> 00:08:08.360
continuando a raccontare
in questi sette anni

00:08:08.360 --> 00:08:11.360
quel numero è cresciuto, 
siamo arrivati ad alcune migliaia.

00:08:11.369 --> 00:08:16.009
E 80 persone, 
80 che conosco personalmente,

00:08:16.009 --> 00:08:19.279
hanno effettivamente donato.

00:08:19.279 --> 00:08:20.360
Quindi,

00:08:20.360 --> 00:08:23.360
sì, una parola 
può ancora cambiare la storia,

00:08:23.929 --> 00:08:25.479
quando ci credi.

00:08:25.479 --> 00:08:28.039
Almeno quella di 160 persone.

00:08:28.039 --> 00:08:31.529
80 quelli che hanno avuto 
la loro vita salva

00:08:31.529 --> 00:08:34.600
e gli altri 80, 
quelli che si possono alzare dal letto

00:08:34.600 --> 00:08:37.600
e guardarsi allo specchio la mattina 
e dirsi:

00:08:38.650 --> 00:08:43.049
"Da qualche parte nel mondo oggi 
qualcuno è sveglio perché io c'ero".

00:08:43.049 --> 00:08:45.230
"Perché io quella volta ho detto di sì".

00:08:45.230 --> 00:08:46.910
"Perché non ho avuto paura"

00:08:46.910 --> 00:08:49.600
"Perché ho creduto in quella parola".

00:08:49.600 --> 00:08:52.510
E questo è

00:08:52.510 --> 00:08:55.580
è incredibile.

00:08:56.000 --> 00:09:00.410
Ora, cosa vorrei che vi portaste a casa 
di questa chiacchierata?

00:09:00.410 --> 00:09:02.510
Cosa vorrei che vi ricordaste?

00:09:02.510 --> 00:09:05.110
Sicuramente non la mia brutta faccia.

00:09:05.110 --> 00:09:07.960
E nemmeno il mio nome, 
non sono cose importanti.

00:09:07.960 --> 00:09:11.250
E neanche la mia storia,
perché è una come tante altre.

00:09:11.250 --> 00:09:14.380
In Italia ogni anno ci sono 1.000 persone

00:09:14.380 --> 00:09:15.499
che non hanno

00:09:15.499 --> 00:09:18.600
la possibilità di trovare un donatore
di midollo osseo compatibile

00:09:18.600 --> 00:09:22.510
e ci sono 10.000 persone che aspettano 
un trapianto d'organo,

00:09:22.510 --> 00:09:25.390
quindi non è una storia speciale,
è una fra tante.

00:09:25.390 --> 00:09:27.460
Ricordatevi questo invece.

00:09:27.720 --> 00:09:32.860
Uno: che tutti quanti abbiamo bisogno 
di credere in qualcosa.

00:09:33.030 --> 00:09:37.800
Due: che una parola 
può ancora cambiare il mondo.

00:09:38.140 --> 00:09:40.830
Tre: che, per cambiarlo,

00:09:40.830 --> 00:09:43.890
quella parola non deve restare suono

00:09:43.890 --> 00:09:45.980
o inchiostro sulla carta,

00:09:45.980 --> 00:09:47.619
ma devi incarnarsi,

00:09:47.619 --> 00:09:50.640
deve essere vissuta.

00:09:50.640 --> 00:09:55.260
Il merito di questa cosa, 
di quelle 160 vite, cambiate, non è mio.

00:09:55.980 --> 00:09:59.160
È perché quelle persone,
quelle 80 persone,

00:09:59.160 --> 00:10:01.020
hanno saputo fare silenzio,

00:10:01.020 --> 00:10:02.690
hanno saputo ascoltare

00:10:02.690 --> 00:10:05.200
la loro mente e il loro cuore,

00:10:05.200 --> 00:10:08.310
per capire se quella parola, "dono",

00:10:09.430 --> 00:10:10.990
poteva essere qualcosa

00:10:10.990 --> 00:10:12.840
in cui credere.

00:10:12.840 --> 00:10:15.940
E quindi il merito è loro.

00:10:16.740 --> 00:10:18.750
Questa è la quarta cosa che vorrei

00:10:18.750 --> 00:10:19.940
che vi ricordaste.

00:10:19.940 --> 00:10:23.950
Ricordatevi di fare silenzio
e ricordatevi di ascoltare.

00:10:24.310 --> 00:10:26.200
Ora, io ho finito,

00:10:26.200 --> 00:10:28.330
ma vi prego di non applaudire,

00:10:28.330 --> 00:10:30.010
non ne avete bisogno voi

00:10:30.010 --> 00:10:32.710
e men che meno ne ho bisogno io.

00:10:32.710 --> 00:10:34.080
Fate silenzio,

00:10:34.080 --> 00:10:35.329
prendetevi un attimo

00:10:35.329 --> 00:10:37.220
per ascoltare la vostra mente

00:10:37.220 --> 00:10:40.150
e il vostro cuore.